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iU. I I . Jp. irr. 3uan fm? í)c iHwncbrega, 
Rector del Colegio de S. Pedro Nolasco . de la Orden de Nuestra S e ñ o -
ra de la Merced jredempcion de cautivos , y catedrát ico de v ísperas 
en teología de la Univeraidad de Zaragoza. 
Por obedecer al mandato del muy Ilustre í-'eñor D. Gerónimo de S a -
l a , doctor en ambos derechos , canónigo de la santa iglesia metropo-
litana, vicario general, y provisor por el limo, y Exe . Señor D. Fr . 
Juan Cebrian , arzobispo de Zaragoza, y del Consejo de estado del Rey 
Católico nuestro s e ñ o r : he leido este Epistolario de mi santa madre 
Teresa de J e s ú s , y los Avisos que al fin dolías se contienen, con la 
e x p l i c a c i ó n , ó Notas del llustrisimo, y Exce l en t í s imo Señor D. Juan 
de Palafox , obispo de Osma, y regente en el supremo Consejo de A r a -
gón , digno de ocupar mayores puestos. Y así las Cartas, como los A v i -
sos, son celestial enseñanza á todos los que profesan buscar, y servir 
á Dios, que llamamos m í s t i c o s , en todos los estados de principiantes, 
aprovechados, y perfectos, de quien dijo el angélico doctor Santo To-
m á s : Callent incipientes, fervent proficien'.es, ardent 
nerfeeli, copiando la doctrina de mi ¿ran padre san D.Thom.opmc.G'l. 
' ' „ , , • , • • v • , i j 9"°» est de Amore Agustín , Trac ía tuquinto m prtmam hpistoíam Joan- fo^ 
nis. Pues para estos tres estados e n s e ñ a el Serafín 
mís t i co de España, Maestra de los mayores maestros, como han de 
empezar purgando, proseguir aprovechando, y arder perfectos: y con 
luz divina previene los tropiezos, que pono lazos el enemigo , y da r e -
medios preservativos, para q u é se vuelva avergonzado, y vencido de 
los siervos de Dios, con tan superior providencia, que en estas Carlas, 
y Avisos el espíritu mas divertido , y pecador conozca su yerro , y a r -
repentido se entregue todo á Dios, siendo cada razón de la Santa con 
sus notas, antorcha lúcida para el desengaño , y encendida flecha de 
amor. También templa fervores de los principiantes, que con menos 
cordura se precipitan á imprudentes penitencias; y anima la flojedad 
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do los libios, y desensíaña á los que llegan á locaren presunción. E s 
toda esta leturo , y notas celestial escuela , que con dulce encanto, 
guia las a lmasá padecer por Cristo , y admirable política , para que los 
prelados gobiernen , y obedezcan los subditos. Y ha sido buena fortu-
na lenerel texto tan docta pluma en sus notas, y tan del espíritu de la 
Santa , que mas de una vez me pareció !a expl icación carta de santa 
Teresa. Tan fiel, y devoto le bebió el aliento á este abrasado Serafín. 
No hay en este libro cosa que sea contra nuestra santa Fe c a t ó l i c a , 
decretos conciliares, y buenas costumbres; antes bien ftie parece se-
rá muy del agrado del Señor , y universal provecho á todos los esta-
dos de nuestra sania madre Iglesia , lo que se dé á la estampa, pues 
quien leyere esta obra, formará quejas, de quien dilató sacar á luz tan • 
celestial doctrina ; y podrán ser justas, pues defraudó la dilación d u l -
ces intereses á las almas, sin hacer cargo por esto al que puso cuida-
do en recoger lascarlas tan divididas de la Santa. Asi lo siento, salvo 
meliori, etc. En el Colegio de nuestro gran patriarca san Pedro Nolas-
co , de la real , y militar Orden de la Merced, redención de cautivos. 
E n Zaragoza á 7 de julio de 1656. — Fray Juan Pérez de Munebrega, c a -
tedrático de vísperas. — Damos licencia para que se impriman. — De S a -
l a , Yic. Gen. — De Rius, Vic. Gen. el Off. 
APROBACIOIV 
D E L 
Clérigo regular, y predicador de su convento de Nuestra Señora del 
Buen Parto de Zaragoza. 
P o r ó r d e n . y especial comis ión del Excelenlisimo señor Duque de 
Monteleon, virey , y capitán general deste reino de Aragón , he visto 
con particular atención las Cartas y Avisos de la glorieta rcadre, y doc-
tora míst ica santa Teresa de Jesús , y las Notas con que el Exce l en t í s i -
mo señor don Juan de Palafox y Mendoza, obispo de Osma, ilustra lo 
uno, y lo otro. Solo el t í tulo del libro contiene en sí un famoso pane-
gírico de la mas subida, y remontada alabanza; pues nos da á enten-
der, que siendo las Cartas de una Santa tan esclarecida , y tan asisti-
da de las luces soberanas del cielo, todo lo que en sus folios, con t a n -
to zelo e scr ib ió , es un pasmo de sabiduría , prudencia, zelo, y caridad: 
cuyas llamas encendían con divinos ardores el corazón de la Santa, 
que siempre lo tuvo herido con flechas de amor divino, y no menos 
ilustrado el entendimiento con las luces sabias del Espír i tu santo; por 
lo cual temeridad fuera de soltar en alabanza dees- „ . r> • 
• j, ' , - I J , Sacramenlum Dei 
tas Carlas la lengua, siendo asi, que los oráculos del altissimi est susci-
Espíri tu santo no han de ser tanto celebrados con piendum^on discu-
encomioscuantoadmiradosconasombros,y aplau- tiendum : yeneran-
didos con humilde silencio; así por eso toda lengua ^ " J j e r ^ J s T " 
ha de cal lar, y basta solo que sepa, que las Cartas 77/ ' ' 
son de santa Teresa, para que entienda, que cada 
palabra es una sentencia, un oráculo. Porque no peligrasen reliquias 
tan preciosas, entró muy cuidadoso el zelo de sus hijos á repar t í rnos -
las , y el del E x c e l e n t í s i m o señor Obispo de Osma (en quien parece, 
que con el amor á la Santa están vinculadas sus glorias, y las de su sa-
grada reforma) á declarárnoslas con sus eruditas Notas , descubriendo 
los motivos, el fin , y la causa , que movió á la santa Madre, para es -
cribirlas : con que S. E . , no solo no ha manchado el candor de la doc-
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trina con cosa , ó á la fe, ó á las buenas costumbres disonante ; antes 
bien las ha tan vivamente ilustrado, que siendo la celestial doctrina 
que contienen, por la profundidad un laberinto , se puede decir, que 
nos ofrece el hilo por guia, ó siendo un sol , lo ha templado con ellas 
de manera , que no ofusca con sus rayos el entendimiento , antes lo 
aclara. Por tanto, es muy justo que se impriman, con seguridad , que 
habrán de ser do grandís imo provecho para la Cristiandad , y para la 
»anta de mucha gloria. Es le es mi parecer. Salvo, etc. E n mi convento 
de Zaragoza de nuestra Señora tíel Buen Parto, 23 de marzo de 1057 
anos. — D. José Freza C. R. 
CARTA 
DEL 
l i m o . 0 r . 3mn U faiaíox % Menboia. 
OBISPO DE OSMA , DEL COKSF.JO DE SU MAJESTAD ; 
AL BE VERENDISIMO PADRE 
F R A Y D I E G O D E L A V I S I T A C I O N , 
General de los Carmelitas descalzos. 
REVERENDÍSIMO PADBE : 
Con gran consuelo m i ó heleido l a s E p í s t o l a s de santa Te -
rosa , que V . P. Rma. quiere dar á la estampa , para p ú b l i -
ca u t i l idad de la Iglesia , porque en cada una de ellas se 
descubre el admirable e s p í r i t u de esla V i r g e n p r u d e n t í s i m a , 
á la cual c o m u n i c ó el S e ñ o r tantas luces , para que con ellas 
d e s p u é s i lust rase , y mejorase á las almas. Y aunque todos 
sus escritos es tán l lenos de doctrinas del c ie lo ; pero c o -
mo advierten bien los ins t ruidos en la humana e r u d i c i ó n , 
no puede negarse, que en las Cartas familiares se derrama 
mas el alma , y la cond ic ión del A u t o r , y se dibuja con ma-
y o r propiedad, y mas v ivos colores su in te r io r , y exter ior , 
que no en los dilatados discursos y tratados. Y como quiera 
que aquello se rá m e j o r , y mayor de santa Teresa, en que 
se descubra á s i misma mas , por eso estas Cartas, en las 
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cuales tanto manifiesta su zelo a rd ien te , su d i s c r e c i ó n a d -
m i r a b l e , su prudencia y caridad maravi l losa , han de ser 
recibidas de todos con mayor gozo, y no menor f r u t o , y 
aprovechamiento. 
Verdaderamente cosa alguna de cuantas di jo , de cuantas 
h i z o , de cuantas e sc r ib ió esta Santa , h a b í a n de estar i g n o -
radas de los fieles; y así siento mucho el ver algunas fir-
mas de su n o m b r e , compuestas con las letras de sus e s c r i -
tos; p o r q u é fallan aquellas letras á sus cartas, y aquellas 
cartas, y luces á la Iglesia u n i v e r s a l : y mas la hemos m e -
nester le ída e n s e ñ a n d o , que venerada firmando. 
¿ P u e s q u é otra cosa son las ep í s to l a s familiares de los 
Santos , sino unas disimuladas instrucciones, ofrecidas con 
suavidad á los fieles? Y una elocuente, y persuasiva d o c -
t r i n a , que in forma á la h u m a n i d a d , y cristiana comunica-
c ión entre nosotros mismos? La cual no solo da luz con su 
discurso, s ino ca lor , y eficacia para segui r , é i m i t a r l o que 
p r i m e r o e n s e ñ a r o n los Santos con su ejemplo y vir tudes 
al obrar . 
Y asi me parece, que la Santa en sus tratados del Cami-
no de Perfección, de las Moradas, en la e x p l i c a c i ó n del V a -
ter noster, en sus Documentos y Avisos (que todos son c e -
lestiales) nos ha e n s e ñ a d o de la manera que hemos de v i -
v i r en ó r d e n á Dios , y d i r i g i r nuestros pasos por la vida 
espir i tual . Pero como hemos de v i v i r en esta exter ior unos 
con otros (de la cual depende tanta par te , y no sé si la 
mayor de la i n t e r i o r ) nos lo e n s e ñ a en estas E p í s t o l a s ; po r -
que con lo que dice en ellas , nos a lumbra de lo que debe-
mos aprender ; y con lo que estaba obrando al escr ib i r las , 
de l o que debemos obrar . 
¿ Q u é zelo no descubre en ellas del bien de las almas? 
¿ Q u é prudencia , y s a b i d u r í a en l o m í s t i c o , m o r a l , y p o -
l í t i co? ¿ Q u é eficacia al persuadir? ¿ Q u é claridad al e x p l i -
carse? ¿ Q u é grac ia , y fuerza secreta al cautivar con la 
p luma á los que e n s e ñ a con la e r u d i c i ó n ? 
Muchos santos ha habido en la Iglesia , que como sus 
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maestros universales la han e n s e ñ a d o ; muchos , que con 
s a p i e n t í s i m o s tratados l a han a lumbrado; muchos , que con 
ef icacís imos escritos la han defendido: pero que en e l los , 
y con ellos hayan tan dulcemente persuadido , arrebatado , 
y cautivado , n i con mayor suavidad vencido las a lmas, y 
y convencido, no se h a l l a r á n f á c i l m e n t e . 
Innumerables v i r tudes , propiedades, y gracias pueden 
ponderarse en l a Santa ; no digo en sus heroicas acciones , 
costumbres , y perfecciones (po rque esas aprobadas, y ca-
nonizadas por la Iglesia, mas piden la i m i t a c i ó n que la ala-r-
banza) sino en sus s u a v í s i m o s escritos ; pero yo lo que ad -
m i r o mas en e l los , es la g rac ia , dulzura , y consuelo ,cons., 
que nos va l levando á lo m e j o r ; que es t a l , que primfep» 
nos hallamos caut ivos , que vencidos, y apris ionados, que 
presos. 
E l camino de la vida in te r io r es á s p e r o , y desapacible: 
A r d a est v i a , quce ducit ad vitam: porque „ _ . , 
' 1 , , , . , Malt. 7. vers. 44. 
se vence la naturaleza a si mi sma , y todos 
son pasos de dolor para la parte i n f e r i o r , cuantos le ofrece 
al alma el e s p í r i t u , y así hacer d u l c e , y entretenido este 
c a m i n o , a legre , y gustoso al caminante , no solamente le 
facilita el viaje , sino que le hace n ía s meritorias las penas 
con reducirlas á gozos. 
A l que alegremente da , ama el E s p í r i t u santo: Hilarem 
enim datorem diliqit Deus. Esto es, ama „ „ ' 
. . y , . ' . 2. Cor. 9. vers. 7, 
m a s que a otros, al que sirve mas ale-
gremente q u e o t ros . Esta a l e g r í a , gusto, y suavidad c o m u -
nica admirablemente la Santa en sus obras , adulzando por 
u n a parte , y haciendo por otra meri tor ias las penas. Á t o -
dos socorre con sus escritos, y l e s deja contentos con su-
dulce m o d o de e n s e ñ a r , y persuadir. Á Dios , con la mayor 
caridad de l j u s t o ; y al j u s t o , con la mayor a l e g r í a , y m é -
r i to de servir á Dios. Porque tal gracia en lo n a t u r a l , y ta l 
fuerza en lo sobrenatura l , como este admirable e s p í r i t u 
tiene en su pluma , y como a l l a n a , y facilita las d i f i cu l t a -
des del camino de la v i r t u d , no es bastantemente ponde-
rable. 
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Dicen m u y bien los varones m í s t i c o s , que Dios en las 
almas que quiere para s í , no destruye la naturaleza, sino 
que la perf ic iona , y al na tura l c o l é r i c o , lo hace zeloso , y 
dale luego con el e s p í r i t u la m o d e r a c i ó n , y al f l e m á t i c o , 
con templa t ivo , y dale luego con el e s p í r i t u la di l igencia. 
Así el na tu ra l de santa T e m a , su capacidad , su e n t e n d i -
miento , y discurso , la gracia de su cond ic ión , la suavidad 
de su t r a t o , sin duda alguna fueron g r a n d í s i m o s ; y todo 
esto elevado, y levantado con la gracia sobrenatural . I l u s -
trada su alma con las luces de Dios , inflamada con su ca-
r i d a d , y alumbrada con su s a b i d u r í a , f o rmó al persuadir 
una gracia e f i cac í s ima , y una eficacia s u a v í s i m a , y f o r l í -
sima , que lleva , y arrebata las almas á Dios: las lleva con 
la du lzura de la e n s e ñ a n z a ; las arrebata con la fuerza del 
e s p í r i t u . 
Solo que al ganar las almas para D ios , y al enamorar-
las de la v i r t ud , ¿ s e olvida la Santa de s í ? De n inguna ma-
nera. Porque sin hacerlo al intento , al paso que las ena -
mora de Dios, sin sentir lo ellas, las va cau t ivando, y ena-
morando de sí. 
Ninguno lee los escritos.de la Santa , que no busque l u e -
go á Dios; y n inguno busca por sus escritos cá D ios , que no 
quede devo to , y enamorado de la Santa. Y esto no solo 
creo yo que es gracia par t icular del es t i lo , y fuerza mara-
villosa del e s p í r i t u , que secretamente lo a n i m a , sino p r o v i -
dencia de Dios. Porque ama tanto á la Santa, que á los que 
hace perfectos con la im i t ac ión de sus v i r tudes , é i lus t ra 
con la luz de sus tratados espir i tuales, quiere asegurar con 
la fuerza poderosa de su i n t e r c e s i ó n . 
No he visto hombre devoto de santa Teresa, que no sea 
espir i tual . No he visto hombre esp i r i tua l , que si lee sus 
obras, no sea d e v o t í s i m o de santa Teresa. Y no comunican 
sus escritos solo u n amor r a c i o n a l , i n t e r i o r , y super ior , 
sino t a m b i é n p r á c t i c o , n a t u r a l , y sensi t ivo, y t a l , que me 
hace persuadir ( y j ú z g o l o yo por mí mi smo) que no h a b r á 
alguno que la ame , que no anduviera m u y dilatadas p r o -
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vincias (si estuviera en el mundo la Santa) por ver la , h a -
b l a r l a , y comunicarla ; y pues por no merecerla esta v i d a , 
se halla en la eterna coronada , es menester esforzarnos á 
buscarla donde es tá . 
La Rel ig ión de V . P. R m a , , santa , peni tente, y perfecta, 
l lena de excelentes v i r tudes , y perfecciones, y o no digo 
que el zelo , la penitencia , el desasimiento, y la austeridad, 
no se lo deban á su c e l o s í s i m o , y s a n t í s i m o Padre El ias ; 
pero todo lo que es la car idad , la suavidad, el agrado, el 
ser tan amados de todos; se l o deben sin duda á su madre 
santa Teresa. Ella es q u i e n les hizo herederos de su agrado, 
imitadores de su dulzura , é hijos de su caridad. 
Y aunque en esto, y en todo resplandece mucho en sus 
hijos santa Teresa; porque sus v i r tudes , le t ras , r e l i g i ó n , 
y observancia , no pueden bastantemente ponderarse: pe-
ro si he de decir lo que m i afecto, y e s t i m a c i ó n me d ic ta , 
i n causar zelos á los hijos por las hijas, aunque no sé que 
excedan las esposas de Cristo S e ñ o r nuestro , sé que las ha-
l lo asistidasde algunas particulares circunstancias, podero-
sas á i m p r i m i r en ellas una v iva , y perfecta semejanza de 
su santa Madre ; ya porque les va l ió , y favorec ió la misma 
naturaleza , y al fin es madre la Santa, y no padre ; ya sea 
por haberlas comunicado mas; ya por su mayor asistencia 
con ellas ; ya porque á ellas se enderezaron sus ins t rucc io-
nes p r i m e r o ; ya porque el dar hijas á Dios , fue el p r imer 
empleo de su e s p í r i t u , aunque d e s p u é s le d ió tales, y t a n -
tos hijos , para mayor per fecc ión de la pr imera obra , como 
la Santa reconoce agradecida ; ya porque la santidad, que 
i n f u n d i ó ' , y c o m u n i c ó su e s p í r i t u en la clausura , y pare-
des de sus conventos , se refunde, y la par t ic ipan estas p r u -
dentes v í r g e n e s que los habitan ; ya sea porque la bebieron 
e l e s p í r i t u mas cerca , y pudo aquel sello de su a lma , gra-
bado con celestiales vir tudes, i m p r i m i r s e con singular efica-
cia en la materia que tenia mas presente. Confieso , que no 
veo , n i oigo religiosa carmeli ta descalza , que en e l modo , 
en la sustancia, en el e sp í r i t u , en las acciones, en los dis-
I . 
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cursos , agrado, y car idad , no me parezca una v iva imagen 
de su Madre s a n t í s i m a , y p e r f e c t í s i m a . Y de la manera que 
u n espejo , l leno de c i rcuios l im i t ados , hace de una imagen 
in f in i t a s , y m u c h í s i m o s de u n rostro , todos del todo p a r e -
cidos al p r i m e r o ; as í de una Sania parece que se han h e -
cho muchas santas, y de una imagen de Dios (que eso son 
las almas perfectas) muchas i m á g e n e s de Dios , parecidas á 
aquel admirable , y p r i m i t i v o o r i g i n a l , que es la Santa. 
Pero es cier to , que me he e n g a ñ a d o en dec i r , que el ser 
madre pudo i n f l u i r en la. i m i t a c i ó n de sus h i j a s , cuando 
in f luyó tan eficazmente la Santa en sus hijos. Porque s in 
duda a lguna , que santa Teresa, aunque fue mujer en la 
naturaleza ; pero en el va lo r , y en el e sp í r i t u , en el ze lo , 
y la grandeza de c o r a z ó n , en la fortaleza del á n i m o , y su -
per ior idad a l concebir , al pensar, al resolver , al ejecutar, 
al o b r a r , fue u n v a r ó n esclarecido, 
Y á mas de verse esto tan claramente en la admirable 
r e f o r m a c i ó n , que hizo de entrambos sexos en la an t igua , 
y venerable Re l ig ión del Carmelo , se reconoce t a m b i é n en 
estas E p í s t o l a s ; en las cuales lodo cuanto escribe, mas p a -
rece que procede de u n pecho m a g n á n i m o , g rande , v a r o -
n i l , que de una humi lde y descalza religiosa. 
Desto se nos ofrece b ien á la mano u n c l a r í s i m o ejemplo, 
en l o que s u c e d i ó con uno de mis antecesores, y se refiere 
en una de estas E p í s t o l a s , que fue el I lus t r i s imo s e ñ o r don 
Alonso Yelazquez, docto , p ió , y p ruden te : Cujus non sum 
dignus corrigiam caheamentorum ejus solvere. E l cual h a -
biendo sido su confesor en Toledo , donde t a m b i é n fue ca-
n ó n i g o , le e n v i ó á rogar á la Santa , que le e n s e ñ a s e á 
o r a r ; y esta admirable Maestra de e s p í r i t u , obedeciendo 
rendidamente á su confesor, como si en la carta que le es -
c r i b i ó le pusiera en la mano la cart i l la e sp i r i t ua l , c o m e n z ó 
á e n s e ñ a r l e , y á que conociese las pr imeras le t ras , y las 
juntase , y diese pr inc ip io á le t rear , y leer sueltamente e n 
la vida del e s p í r i t u . 
Bien me parece á m í , que se a d m i r a r í a n , y a l e g r a r í a n 
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ios á n g e l e s de ver la fuerza , y eficacia de la gracia , m i r a n -
do á la d i sc ípu la , e n s e ñ a n d o á su maestro; á la hija , á su 
padre ; y á la religiosa , al obispo. 
Y para mayor p o n d e r a c i ó n , veamos á qu ien e n s e ñ a b a la 
Santa este abecedario espi r i tua l . Á u n ob i spo , y prelado 
d o c t í s i m o , y p i í s i m o , padre de pobres , consuelo de a f l i g i -
dos, y universal maestro de las almas de su cargo. A l que 
era tan r íg ido consigo, que visitaba á pie su obispado, c o -
mo lo dice la Santa en sus Fundaciones. A l que d e s p u é s de 
haber gobernado la Iglesia de Osma, con inimitables v i r t u -
des, fue segunda vez presentado, por el g ran j u i c i o , y 
censura del s e ñ o r rey Felipe segundo, á la metropoli tana 
de Santiago: y habiendo servido a l g ú n t iempo con grande 
e s p í r i t u aquella santa Iglesia, la dejó con igual l u z , y des-
e n g a ñ o , que la r e c i b i ó , y se r e t i r ó á m o r i r á la soledad. A 
obispos que saben s e r v i r , y de ja r los obispados, e n s e ñ a 
santa Teresa, y les e n s e ñ a á se rv i r los , y á dejarlos. 
Confieso , que habiendo visto esta car ta , me puse á c o n -
siderar algunas veces, cual fue m a y o r , la humi ldad en el 
Obispo, ó la obediencia en la Santa; y si aquel prelado 
era mas grande, t e n i é n d o l a á sus pies a r r o d i l l a d a , ense-
ñ a n d o en Toledo , ó estando él ar rodi l lado á los suyos , 
aprendiendo en Osma ; y q u é a g r a d a r í a mas á Dios , que el 
maestro se rindiese á la e n s e ñ a n z a de su d i s c í p u l a , ó que 
la d i sc ípu la se rindiese á la obediencia de su pastor y maes-
t ro . Todo es m u c h o , y aquello seria m a y o r , que se obrase 
con mayor caridad ; pero lo que excede á l o d o , es la efica-
cia de la gracia del Esp í r i t u santo : Qui ubi 
~ . Joan. 3. vers. 8. 
vult spirat. Y nos ensena en este, y en 
otros ejemplos, y casos, que n i las dignidades, n i las ca -
pacidades, n i los entendimientos, n i las experiencias, n i los 
estudios, n i las letras, n i los s u b t i l í s i m o s discursos, p r i n -
cipalmente hacen sabios á los hombres , sino la g rac iado 
Dios por la humi ldad , la car idad, l a o r a c i ó n , el f e rvo r , la 
d e v o c i ó n , la penitencia y mor t i f i cac ión , y el trato in t e r io r 
d i v i n o , con que santa Teresa o b r ó desde sus pr imeros 
a ñ o s , repi t iendo insignes merecimientos. 
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Esto la hizo maestra universa l de e s p í r i t u en sus t i e m -
pos, y lo se rá en los venideros. Esto la hizo madre de tan 
santos hi jos , é hi jas , que son la l u z , y el consuelo de la 
Iglesia. Esto hizo , que los reyes , los obispos, los maestros 
de los re l ig iones , los varones mayores de aquel siglo la 
buscasen, para alumbrarse con su l u z , y aprender de su 
doc t r i na , y ser humi ldes d i s c ípu los de aquella e r u d i c i ó n 
celestial. 
Para i n í , P . R m o . , esta car ta , entre las d e m á s , me ha 
sido de g r a n d í s i m o consuelo ; porque la que es v e r i s í m i l , 
que no fuese necesaria en m i antecesor, se rá todo m i r e -
medio. E n él la p id ió la humi ldad , y en m í la l o g r a r á la 
necesidad. Á él se e n v i ó y á m í me a lumbra . Para él era 
el sobrescrito, y la carta para m í . 
La u t i l idad de los escritos de santa Teresa, no basta á 
ponderarlos la p luma. D ígan lo las almas á quien sacaron de 
los lazos de la vanidad del mundo . Dígan lo los que por la 
luz comunica t iva , que traen consigo, como con vivas c e n -
tellas, l e y é n d o l a s , se han abrasado sus devotos corazones. 
D ígan lo tanto n ú m e r o de h i jo s , y de hi jas , y siervos de 
Dios, que á ellos les deben p r i m e r o su c o n v e r s i ó n , y des-
p u é s su v o c a c i ó n . 
E l a ñ o de 1639, solo con leer las obras de la Santa , uno 
de los mas doctos herejes de A l e m a n i a , á qu ien n i la fuerza 
de tan patente verdad, n i las plumas de los mas sabios ca-
tólicos lo pud ie ron rendi r , n i r educ i r , solo el leer las obras 
desta d iv ina Maestra , que él t o m ó en las manos , para que-
rer impugnar las , por el cont ra r io fue dellas tan a l u m b r a -
do , venc ido , convencido y t r i un fado , que habiendo que-
mado p ú b l i c a m e n t e sus l i b r o s , y abjurado sus e r rores , se 
hizo h i jo de la Iglesia. Y e s c r í b e l o con las siguientes pala-
bras á su h e r m a n o , el s e ñ o r don Duarte de Braganza. 
« Estando para firmar esta carta, se me acordaron dos 
« cosas, que acontecieron los d ías pasados en Breme , en el 
« ducado de W i l e r n b e r g , ciudad m u y nombrada en Alema-
« n í a , de donde salen los mayores herejes que hay a q u í . 
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« Era rector della , habia muchos a ñ o s , uno destos, que te-
« n¡a dado en que entender con sus l ib ros á lodos los le t ra-
ce dos de estas partes. Oyendo decir mucho de santa Teresa, 
« e n v i ó á buscar u n l i b r o de su vida , para lo r ep roba r , y 
« confutar . E s c r i b i ó tres a ñ o s sobre ella , quemando en u n 
« mes lo que en los otros e s c r i b í a . Reso lv ió en fin, que no 
« era posible , sino que aquella Santa seguia el verdadero 
« camino de la s a l v a c i ó n , y q u e m ó todos los l ibros . Dejó el 
« of ic io , y todo lo d e m á s , y en breve se c o n v i r t i ó , el dia 
« de la Pur i f icac ión pasado , en que le v i comulgar con 
« tanta d e v o c i ó n , y l á g r i m a s , que se veia era grande la fe 
« que tenia. Vive como q u i e n se quiere vengar del t iempo 
« perdido. Escribe ahora sobre las Ep í s t o l a s de san Pablo, 
« refutando lo que sobre ellas tenia perversamente escrito. 
« Dicen es grande obra. » 
¡ Ó admirable fuerza de la gracia ! ¡ Ó esp í r i t u mas co r t a -
d o r , y penetrante, que la espada acicalada ! ¡ Ó M a e s t r a ce-
les t ia l , que vives en lus escritos! ¡ Ó escritos que penetran 
hasta el alma ! Quiso Dios manifestar su poder , y la fuerza 
de las verdades ca tó l icas , y s e ñ a l a r con su dedo , en donde 
es tá con su Iglesia. Quiso , que viese el e n g a ñ o , que habita 
en el s e p t e n t r i ó n ; que no la p luma de Agust ino^ no la 
de A m b r o s i o , y G e r ó n i m o , no la de los Naziancenos, y 
C r i s ó s t o m o s , y otros s a n t í s i m o s doctores de la Iglesia , s i -
no la de una doncella humi lde bastaba (cuando por e l l a , 
como por ó r g a n o suyo e n s e ñ a el E s p í r i t u d i v i n o ) para r e n -
d i r , y confutar los errores de tanta h e r é t i c a p r e s u n c i ó n . 
Y si los d e m á s escritos de santa Teresa , para l levar á Dios 
a lmas , han sido tan eficaces, y o estoy pensando, que lo 
han de ser mucho mas estas espirituales Ep í s to l a s . Porque 
la misma Santa dejó escrito en su vida el provecho in te r io r , 
que sen t í a u n sacerdote en sí mismo al leer aquello , que le 
e sc r ib í a . Y que solo con pasar por ello los ojos, le t e m p l a -
ba , y ahuyentaba m u y graves tr ibulaciones. Y así Y . P. 
Rma. nos consuele con darlas luego á la estampa, porque 
han de ser para la Iglesia universa l de todos los fieles de 
g r a n d í s i m o provecho. 
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Á instancia de los padres deste santo Convento de V . P. 
R i ñ a . , y par t icularmente del padre p r io r fray Anton io de 
San t -Ange lo , m i confesor, he escrito sobre cada carta a l -
gunas notas, que creo s e r á n mas á p ropós i t o para entrete-
ner ios noviciados de los conventos de V . P. Rma. con una 
no inú t i l r e c r e a c i ó n , que no para que se i m p r i m a n . 
Las ocupaciones desta peligrosa dignidad son tales, que 
apenas me han dejado l ibres treinta dias , y no del todo; 
antes m u y llenos de embarazos inescusables al pastoral 
m in i s t e r i o , para darlos á tan gustoso trabajo ; y asi s e r v i -
rá l a congoja, y la brevedad del t iempo de disculpa á sus 
descuidos. Guarde Dios á V . P. Rma. Osma, febrero 15 
de 4656. — De V . P. Rma, m . servidor. — Juan , obispo de 
Osma. 
CARTA 
D E L 
fabxe i F r t t j j i i P i f g o he l a pvmntacion, 
GENERAL DE LOS HESCALZOS DE N. S. DEL CARMEN , 
AL EXCELENTISIMO SEÑOR 
DON J U A N D E P A L A F O X Y MENDOZA , 
Obispo de Osma, del Consejo de Su Majestad. 
JESUS, M A R I A . 
EXCELENTÍSIMO SEÑOR : 
M a n d ó m e V . Exc. le enviase las Cartas de nuestra Madre 
santa Teresa , que tenia recogidas; y rae las vuelve tan l l e -
nas de riquezas del c i e lo , tan adornadas de'(conceptos de 
e sp í r i t u ] , y tan honradoras de la Sania , de sus h i jo s , y de 
sus h i jas , que incur r ie ra en nota grande de desagradecido , 
sino significara crt esta m i agradecimiento", y el de toda m i 
Re l ig ión á favores tan crecidos. 
Mucho debemos á nuestra Santa, por habernos dejado do-
cumentos del cielo en todos sus escritos. Mas como en estos 
de cartas manuales , se mezcla lo precioso denlos documen-
tos espirituales entre lo v i l de los temporales negocios, á 
quien divide lo uno de lo o t r o , y nos da á conocer los teso-
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ros que se esconden entre lo bajo de los negocios humanos , 
no se le pueden negar estimaciones; pues en eso m a n i -
fiesta las propiedades, que resplandecen en V . Exc . de la 
boca de Dios , de qu ien es a t r i b u l o : S i se-
Jei: 15. vers. 19. . . , . . . 
paravens pretwsum a v i l i , quasi os meum 
eris. Aparta Dios lo precioso de lo v i l , d á n d o n o s á entender 
la diferencia que hay entre lo precioso del e s p í r i t u , y lo 
v i l de todos lo^ negocios humanos ; y descubriendo el e s p í -
r i t u , que en la corteza de las palabras se enc ier ra , y en las 
notas, que V . Exc . hace á las Carlas , que miradas con me-
nos a t e n c i ó n , parecen de bajo m e t a l , notadas de V . Exc. 
descubren el tesoro de e s p í r i t u , que e s c o n d í a n . 
Lenguas h a y , que son p lumas , porque escriben en 
P al 4i ers 2 ê  corazon 0̂ clue hablan : Lingua mea ca-
lamus scribce velociter scribentis. Pero t am-
b i é n hay p lumas , que son lenguas, pues escribiendo h a -
b lan , i m p r i m i e n d o conceptos a l t í s imos de e sp í r i t u en lo 
superior de las almas. La p luma de V. Exc. habla tan c o n -
ceptuosamente, que apenas pone rasgo en el papel , que no 
quebrante el a lma ; ya m o v i é n d o l a al dolor de sus culpas ; 
ya d e s h a c i é n d o l a en lo humilde de su nada ; ya d iv id iendo 
con destreza admi rab l e , no solo entre el e sp í r i t u , y la car-
ne , sino entre el a lma , y e l e s p í r i t u , d á n d o n o s á entender 
la diferencia entre uno , y otro , elevando el e sp í r i t u al co-
nocimiento d é l a s mayores alte/as de Dios , é i n í l a m a n d o la 
v o l u n t a d , cuando manifiesta las razones que á ello m u e -
ven . 
Partos del entendimiento suelen llamarse los escritos de 
los doctos. Estos de V . Exc . son t a m b i é n hijos de su v o l u n -
tad ( que t a m b i é n la voluntad tiene h i jo s : Transtulit in 
Galoss i 13 Regmim fítü dilectionis suce, dijo allá el 
Após to l ) Y si estos escritos, por lo que t ie-
nen de conceptuosos, son partos del c l a r í s imo en tend i -
miento , con que Dios ha dotado á V . E x c . , por lo que t i e -
nen de afectivos, son hijos de su v o l u n t a d , y por la que 
manifiesta tener á nuestra Santa, á sus h i jos , y á sus h i j a s : 
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que por este nuevo t í tulo lo somos todos de V . Exc . ¿ Q u i é n , 
sino el amor , hubiera puesto en los desvelos, y trabajos de 
esta o b r a , á q u i e n ocupan los embarazos del gobierno? 
¿ Q u i é n , sino e l a m o r , obligara á honrar , y favorecer con 
tantos h i p é r b o l e s , á los que reconocemos ser e m p e ñ o s de 
su v o l u n t a d , y no m é r i t o s de nuestra humi ldad? De nuevo 
forma V . Exc. á nuestra Santa , y á sus h i j o s , y de nuevo 
nos engendra por su afecto en el amor de todos los que l e -
yeren estas Notas. 
Verdad es, que t a m b i é n V . Exc. se dibuja en estos'sus 
escritos, y por esta parte son t a m b i é n hijos suyos , por ser 
trabajos de sus manos. F a l t á b a n l e á Absalon h i jos , y por 
verse tan hermoso, le p a r e c i ó agravio de la poster idad, no 
dejarle u n retrato s i q u i e r a , que declarase su hermosura . 
Hizo formar una estatua, que m u y a l v ivo le representase. 
Mas conociendo, que los que m i r a s e n , y admirasen su 
p e r f e c c i ó n , p r o r u m p i r i a n en admiraciones, y alabanzas, 
no tanto del or ig ina l que representaba, cuanto del artífice 
que la hab ía fabricado , d e t e r m i n ó poner en ella su m a n o , 
v aun la l l a m ó : Manus Absalom. Como s i „ „ 
, . . „ . , , , . . 2. Rrg. 18. v. 18, 
dijera : Si te arrebatare la ackniracion mas 
la destreza del a r t í f i ce , que la hermosura de Absalon que 
representa , advierte , que Absalon no solo es representado 
en esta estatua, sino que él mismo puso en ella su mano. 
Y por ser obra de sus manos , no solo tiene la pe r f ecc ión de 
r e t r a to , sino la i m i t a c i ó n de su á n i m o , explicado por su 
mano. Cuando no t u v i é r a m o s tantos dibujos , y p in turas de 
las excelentes vir tudes de su á n i m o de V. Exc . , bastaba á 
darlas á conocer la mano destos escritos. Y quien deseare 
admira r l o atento de su p rudenc ia , lo subl ime de su inge-
n i o , lo cuidadoso de su m i n i s t e r i o , lo inflamado de su ca -
ridad , mi re estas obras , y advierta con a t e n c i ó n , que no 
solo son l í neas que representan lo generoso de su á n i m o , 
sino obras de su mano , que t r a s l adó en ellas su c o r a z ó n , 
y que se deben l l a m a r , manos de Absalon. 
Nabucodonosor se fabr icó otra estatua en parte mas exce-
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lente que la de Absalon , no por la pe r fecc ión del arte i 
sino por lo mas precioso de la materia ; pues si aquella era 
de m á r m o l , esta de Nabuco fue oro finísimo. ¿ Q u i é n no r e -
conoce en esta f á b r i c a , compuesta de tantos m i e m b r o s , y 
variedad de doctrinas , t ropos , y figuras, lo superior de los 
metales en lo encendido y finísimo del oro puro de caridad 
de Dios, y amor de los p r ó j i m o s , que centellea en estos es-
cr i tos? ¿ Y q u i é n desc i f ra rá el enigma , viendo que con ser 
toda de o r o , es t a m b i é n de plata , en lo l u c i d o , en lo claro , 
y terso del estilo? ¿ Y q u é siendo toda de o r o , no le falta la 
p e r f e c c i ó n de los otros metales? Solo uno he echado me-
nos. Y porque no diga V . Exc. que no le pongo faltas á esta 
obra , aunque la he mirado con a t e n c i ó n , no he descubier-
to en toda ella u n y e r r o . T a m b i é n he echado menos los 
pies de bar ro , de que se c o m p o n í a no sé que otra estatua. 
Y es e l caso, que como no han de bastar ch inas , n i aun 
piedras , para d e r r i b a r , n i deslucir la p e r f e c c i ó n de esta, 
ha sido necesario asentar tan b i e n , como le asienta el pie, 
f u n d á n d o s e en lo firme de las verdades, que apoya. Y c o -
m o la otra estatua se h a b í a de estar queda , hasta q u e , 
la piedrecita la d e r r í b a s e , tuvo har to en los pies de b a r r o , 
para sustentarse poco t iempo. Mas la que ha de dura r e te r -
nidades, y andar en las manos de todo el m u n d o , necesita 
de mayor firmeza en los p ies , y aun de mayor ligereza p a -
ra co r r e r , y para volar . Y así me persuado, que si los p íes 
destos escritos son tan derechos , como lo eran los de 
„ , . „ aquellos animales de E z e q u í e l : Pec/es eo-fizech.-I. vers. 7. n . . , , 
r u m , pedes r e d i , por no ladearse, por no 
torcerse, y por no inc l ina r se , e n d e r e z á n d o s e siempre á 
Dios , y á su serv ic io ; esta misma firmeza , y rect i tud la ser-
v i r á de alas, como á los otros de E z e q u í e l , de los cuales 
dijo otra v e r s i ó n : Pedes eornm pennati. La pluma de V. Exc. 
da pies, y pone alas á las Cartas de nuestra Santa , y las hace 
v o l a r , levantando á una el vuelo con ellas. Vuelen , pues, 
sobre la fama: vuelen sobre el v i en to , pues vuelan á la 
eternidad, mereciendo no solo los aplausos del m u n d o , y 
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d é l o s sabios d é l , que a d m i r a r á n la e r u d i c i ó n , e s t i m a r á n 
la prudencia , a t e n d e r á n á lo elocuente, sino t a m b i é n los 
sabios del c i e lo , estimando lo profundo de las sentencias, 
a p r o v e c h á n d o s e de lo mís t i co de los conceptos, y de lo p r o -
vechoso de los afectos. Los hijos de santa Teresa, y yo el 
menor del los , no tengo palabras para significar m i agrade-
c imiento . ¿ C ó m o las t e n d r é , para explicar lo que siento de 
lo g rande , y superior de este Convento, en que atiendo lo 
humano de su d u l z u r a , lo fuerte de su persuasiva, lo s ó l i -
do de su razonar , y lo superior de su vuelo? Con que l e -
vantando la cabeza á lo a l t o , superior á t odo , como la del 
á g u i l a : Facies Aquiloe desuper ipsorum quatuor, nos eleva 
de lo terreno á lo celest ial , de lo humano á lo d i v i n o , y de 
lo d iv ino á lo mas d i v i n o , y profundo de los soberanos 
misterios. Yuela otra vez esta obra con alas de águ i l a , y de 
águ i l a grande , no solo á los desiertos de nuestra descalcez; 
sino á lo poblado , y mas poblado del m u n d o , sin pa ra r , 
hasta llegar á las manos del Rey nuestro s e ñ o r , á quien las 
deseo dedicar , para que de las manos de u n rey c a t ó l i c o , 
pasen á las del Rey Soberano de las eternidades, que ha 
Je p remia r á V . Exc. este trabajo , y los d e m á s que abraza 
por servi r le . De este Convento de Carmelitas descalzos de 
Zaragoza. Mayo 29 de ÍGST. — Exc . Sr. — Su menor cape-
l l á n de V . E x c , y mayor se rv idor , Q. S. M . B. — F r . Diego 
de la Presentación. 

P R O L O G O 
Á LAS CARTAS 
S t e n u e s t r a J E a b r ^ J ^ a n t a %m$a, 
Y Á L A S NOTAS D E L 1LMO. Y E X C M O . SR. 
DON J U A N D E P A L A F O X Y M E N D O Z A , 
Obispo de Osma. 
CUMPLIÓ la Religión el deseo que tenia de sacar á 
luz algunas cartas de su gloriosa Madre, y fundadora 
SANTA TERESA , segura que no habían de ser menos 
estimadas y fructuosas en la Iglesia, que las demás 
obras suyas; antes por mas breves, y caseras , mas úti-
les y acomodadas para las almas espirituales, y reli-
giosas. Y aunque su doctrina es tan celestial, que el 
pretender ilustrarla , es en cierto modo oscurecerla ; y 
el quitarle ó añadirle una cláusula, quitarle al cielo 
una estrella , ó añadir á sus luces una sombra : toda-
vía en cartas familiares , y domésticas no todo se debe 
franquear á todos; y como en estas de nuestra Santa, 
los tiempos, las personas, y ocasiones en que se es-
cribieron , no á todos constan, y las materias espiritua-
les que enseñan sean tan sublimes, y delicadas, ha 
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querido el Ilustrísimo ,y Excelentísimo SeñorD. Juan 
de Palaíbx y Mendoza , obispo de Osma, hacer este 
servicio á la Santa, y á la Religión esta honra de me-
ditar algunas notas, y advertencias, no para dar mas 
luz á estas Cartas, sino para manifestar la mucha que 
en sí ocultan, templando en una parte los rayos de su 
doctrina, y aclarando en todas el espíritu, el tiempo, 
las circunstancias, y personas á quien las escribió nues-
tra Santa. 
Ha cumplido su Ilustrísima el asumpto con tanta fe-
licidad , y decoro, que podemos decir lo que Ausonio, 
que solo su lucido ingenio podía con brevedad tan 
oportuna haber hecho á las Epístolas (libros breves de 
TERESA) tan felices como elegantísimas Notas. 
Auson. ad Pau- . . . . Brevitale parata. 
lum- Scribere, felisque Notas mandare libellis. 
Ocupación , en que si tiene ejemplar en el tiem-
po (pues Marco Tulio hizo otras notas á las Epístolas 
de un amigo suvo: Reliquis Epistolis 
Cicer. Q. Valer. , . J 2 r , 
lantum faciam , ut notam oppomm, etc) 
l no lo tendrá en el mérito , y en el aplauso, que le han 
de grangear á su Ilustrísima las notas , que ahora ha 
escrito ? Faltaba esta pluma á la fama de sus doctos , 
copiosos , y espirituales escritos, y que ellos fuesen el 
precioso , y rico escritorio , en que el libro de las Epís-
tolas de TERESA tuviese su mayor resguardo, y culto. 
Entre los despojos que obtuvo Alejandro Magno del 
rey Dario , según refiere Plutarco , fue un rico escri-
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torio , en que' solia el Persa guardar, y conservar sus 
mas preciosos olores , y ungüentos ; y después de va-
rias consultas, resolvió Alejandro , que no podia te-
ner empleo mas digno , que ser custodia de la Iliada de 
Homero. Multus ejus mus alüs demons- pIut ¡n Ale_ 
trantihus: ffoc opttmé inquit, Ilíadis xaild-
Homeri custodice dahitur. Docto ,̂ copioso , y de todas 
maneras felicísimo escritor ha sido , y es su Ilustrísima, 
y sus libros uno como escritorio, en que los olores 
de la virtud , y de Cristo han perfumado dos mundos; 
pero hasta que lo fuese de los escritos de la Santa y con 
sus Notas sirviese como de preciosa caja á sus Epísto-
las , no parece estaba bien ocupado. Ahora ha corona-
do su crédito , pues lucir á vista del sol de TERESA , 
será su mayor elogio. 
Muchos pudiéramos referir debidos á su sangre , á 
sus letras , á sus virtudes, si lo permitiera la modestia 
de su Ilustrísima; mas por no dejar del todo á nues-
tra obligación quejosa, remitiendo al que deseare sa-
ber las prendas deste apostólico , y consumadísimo 
prelado, al Pastor de noche buena, en cuyo prólogo 
(délas impresiones de España) se escriben algunos 
de los muchos que solicitan sus méritos, solo me con-
tentaré con mostrar en su Ilustrísima verificados los 
atributos, que Pedro Blesense , autor gravísimo , es-
cribe de un gran prelado , para instrucción de otro 
también obispo: Erat ad mores com-
7.J T. „ , . , . . Blesens. E. 129. 
positus, Iweralis, affamlis, mansuetus, m 
consiliis providus, in argumento strenuus, injuhendo dis-
cretus , in loquendomodestus, timidus in prospcritate, in 
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adversitate securus , mitis inter díscolos, cum his qui ode-
runt pacem pacifícus, effusus in eleemosynis, in zelo tem-
perans, in misericordia fervens, in reifamiliaris dispen-
satione, nec anxius, necsupinus, circumspectus ad orn-
nia, illorum guatuor animalium imitator, quw ante et 
retro, et in circuitu habere oculos providentiw descrihun-
tur. Si quieres ver en práctica la idea de un gran pre-
lado , atiende al Ilustrísimo, y Excelentísimo Señor 
donjuán dePalafox y Mendoza, y en él hallarás todas 
las obligaciones de una mitra con singular primor eje-
cutadas. 
Nació tan hijo de la virtud, como de la nobleza, 
pues si por este lado trae su origen de la nobilísima 
casa de los marqueses de Ariza en Aragón , por el 
primero pareció haberle formado para su crédito la vir-
tud , según que para todas le dispuso el natural. Era 
liberal, afable, pacífico , como el que siendo varón 
habia de ser en el coro de todas las prendas consuma-
do. Subió por los grados de sus méritos (que todo lo 
casiodor. lib.-i. rePentino , como dice Casiodoro , es 
Eí)-7- sospechoso: Omnia súbitaprohantur in-
cauta j á la cumbre de los mayores oficios. En los de 
fiscal de guerra, y oidor de Indias fue próvido en los 
consejos ,en las controversias docto, en el mandar ad-
vertido , en sus palabras modesto ,,y en el de limosne-
ro mayor de la señora Emperatriz dispensador pru-
dentísimo. Tantos méritos en medio de su descuido , y 
silencio daban voces por interés del bien público , de-
seando que pasase á las mitras, de los estrados, por-
que sus virtudes eran mucho sol para el siglo. Pre-
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sentóle su Majestad (Dios le guarde) para el obispado 
de la Puebla de los ángeles , y por no pri var á sus con-
sejos de tan aprobado ministro , le encomendó junta-
mente la visita general de la Nueva España, y sus tri-
bunales , y la residencia de tres vireyes: ocupaciones, 
que si suelen embarazar á muchos hombres grandes , 
su Ilustrísima les dió feliz complemento , supliendo su 
talento, y capacidad por muchos. La prudencia, la 
integridad , la justicia con que en estos , y en el cargo 
de virey , que su Majestad después le encomendó, se 
ha portado , no se puede mejor ponderar, que oyendo 
la sentencia que el real Consejo de Indias dió [en la 
residencia, que se le tomó de tantos, y tan embarazo-
sos oficios. Ponderando primero, que estando ya su 
Ilustrísima en España , le residenciaban en las Indias, 
donde la distancia , y la emulación pudieran á menor 
sol embarazar las luces con sus flechas. La sentencia 
fue en esta forma : 
Vista por Nos los del Consejo real de las Indias la 
residencia , que por particular comisión de su Majes-
tad tomó el licenciado don Francisco Calderón Rome-
ro, oidor de la real Audiencia de Méjico, al Señor 
don Juan de Palafox y Mendoza , obispo de la Puebla 
de los ángeles , del Consejo de su Majestad , y enton-
ces del dicho real de las Indias, que ahora es del real 
de Aragón , del tiempo que usó los cargos de virey, 
gobernador, y capitán general de la Nueva España, 
y presidente de la real Audiencia de Méjico , y que de 
la dicha residencia no resultó contra el dicho señor 
Obispo , ni contra ninguno de sus criados , y allegados 
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cargo, ni culpa alguna , de que poderle hacer, ni 
hubo demanda , querella , ni capítulo ; antes cons-
ta haber procedido el dicho señor don Juan de Pa-
la fox y Mendoza en el uso y ejercicio de dichos car-
gos con la rectitud , limpieza, desinterés, y prudencia, 
que de tan grande y atento ministro, y grave prelado 
se debe esperar, ejecutando en todo las reales cédulas 
y órdenes de su Majestad, y procurando el aumento 
de su real hacienda , conservación y quietud de aque-
llos reinos, buen tratamiento de sus naturales , auto-
ridad de la dicha real Audiencia , y administración de 
la real justicia , y obrando todo loque le pareció con-
veniente , y necesario al bien público , y servicio de 
Dios nuestro Señor, con zelo , amor, y desvelo , que 
de persona de tanta calidad , puesto, y obligaciones 
se debia esperar. 
« FALLAMOS : Que la sentencia de la misma resi-
dencia por el dicho Juez dada, y pronunciada en la 
« dicha ciudad de Méjico á veinte y tres dias del mes 
« de marzo pasado deste presente año, en que decla-
« ró al dicho Señor don Juan de Palaíbx y Mendoza 
« por bueno , limpio, y recto ministro , y zeloso del 
« servicio de Dios, y del Rey nuestro señor, y mere-
ce cedor de que su Majestad le premie los servicios que 
« le ha hecho en el uso , y ejercicio de dichos cargos, 
« honrándole con iguales, y mayores puestos : es de 
« confirmar , la confirmamos en todo , y por todo , co-
« mo en ella se contiene, y declara. Y mandamos, que 
« al dicho señor obispo don Juan de Palaíbx y Men-
ee doza , se le vuelvan , y restituyan de gastos de jus-
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« ticia de la dicha real Audiencia, los mil y ducientos 
« y cuarenta y cinco pesos, que el dicho Juez hizo que 
« entregase para las costas de esta residencia don Mar-
« tin de Ribera , que se mostró parte en la ciudad de 
« Méjico por el dicho señor Obispo. Y por esta nues-
« tra sentencia difinitiva asi lo pronunciamos, y man-
« damos, y lo acordado sin costas. » 
Esta sentencia (con los señores que la dieron, que 
se pueden ver en el memorial por la Dignidad eclesiás-
tica de la Puebla, número 76) es el mayor clarín de 
su fama, el escudo contra la calumnia, y el mostrador 
mas cierto de los méritos, y prendas de su Ilustrísima. 
Mas dilatado campo pedian las virtudes, que ejer-
citó como obispo, llevando por norte á Dios , ni se 
aseguró con la altura , ni receló la caida. Yisitó todo 
su obispado, compuso su cabildo , reformó su clero, 
mejoróle de ministros , diólos espirituales , y doctos á 
los pueblos, alentó con su ejemplo , y doctrina los mo-
nasterios , confirmó mas de setenta mil personas en su 
distrito , dió órdenes á casi todos los religiosos, hizo 
que lo pareciesen los eclesiásticos, que se respetasen 
los Cánones sagrados , que se observase en todo el 
santo Concilio Tridentino; gastando tanto amor con 
los virtuosos, como mansedumbre con los díscolos : 
con los mismos que aborrecían la paz siendo pacífico , 
y procurando que antes que el castigo, los redujese el 
agrado. Esto , y el haber defendido la inmunidad de 
la Iglesia, la libertad eclesiástica , sus diezmos, y ren-
tas , y zurcido la túnica de San Pedro , que algunos 
atendían á rasgarla , tuvo por premio con estas tales 
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persecuciones, y calumnias, con Dios copioso fruto 
en su paciencia , cumplida satisfacción, y alegría en 
su alma. Porque como suele su Ilustrísima decir : Alos 
hombres desdichados no hay que contarles las pendencias, 
sino, ó mirarles á la razan. Que quien con la razón pelea, 
mas pacífico es que el que sin razón calumnia. Mucho 
le han procurado deslucir plumas de quien no lo es-
peraba ; mas si es bienaventurado quien padece por la 
justicia , su Ilustrísima lo es: pues por solo defender 
la jurisdicción de la Iglesia, por solo hacer que se 
cumpla el santo Concilio Tridentino , los breves apos-
tólicos, las cédulas reales , tiraron á sorberle las olas. 
Pero á nadie justifica, ó condena la contradicion, sino 
la causa; quien defiende la justa , aun vencido, triun-
fa ; quien patrocina la sinrazón, halla su vencimiento 
en la vitoria. 
La piedad en el obispo es la piedra mas preciosa de 
su báculo. Pudo decir elBlesense , que su Ilustrísima 
se derramó todo en limosnas; pues el mismo dia que 
tomó posesión, dió quince mil pesos para restaurar 
la obra de su iglesia catedral, sin otras cantidades que 
después asegundó á las primeras. Fundó seminario, 
hospitales , y tantas obras pias , que al paso de su ca-
ridad parece que el Señor le multiplicaba las rentas; y 
no hubo estado , convento, casa, ni persona necesita-
da , á quien no abrigase el calor de sus limosnas: como 
hoy lo experimentan sussúbditosen el obispado de Os-
ma , porque creció con él la miseración desde su infan-
cia. No cuidó menos (porque tuvo su providencia tan-
tos ojos, como aquel tiro que pinta Ezequiel tan mis-
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terioso) de acudirles en lo espiritual con la doctrina , 
en que ha sido infatigable su pluma. Ha escrito mu-
chos libros para la común reformación, y aprovecha-
miento , tan dulces, tan espirituales , tan doctos, que 
son la mas clara recomendación de su espíritu; como 
los que ha escrito en defensa de su jurisdicion ecle-
siástica , la idea mas cabal de su apostólico zelo. Pu-
diera tener por soborno á la calumnia, por haberle oca-
sionado tan docta, tan modesta , y tan esforzada de-
fensa. La misma contradicion le canoniza; los mismos 
que le acusan , se escusan; y los libelos contra su per-
sona , y dignidad , que le re prueban , le aprueban; 
pues todas sus acciones están tan libres de culpa , que 
antes (si esta lo es) fuera la mayor el no tenerla. Este 
es el catálogo de los que han llegado á mi noticia. 
t . Discursos espirituales. 8. Un GalPcismo. 
2. Vida de S. Juan el Limosnero. 9. Pastor de Noche Buena. 
3. Varón de deseos. lO. Memorial por la dignidad opis-
4. Historia Real Sagrada , luz de copa! de la Puebla, 
pr ínc ipes y subditos. U . Defensa canóica . 
5. Injusticias que intervinieron en l í . De la paciencia. 
la muerte de Cristo nuestro Re- VS. De la oración y meditac ión, 
dentor. 14. El año espiritual. 
6. Seis cartas pastorales. 15. Notas á las Cartas de santa Te -
7. Influencias de la Fe. resa. 
Con este último ha coronado su Ilustrísima los pri-
meros , y ha sido necesario decir algo de los primeros , 
para ponderar las prendas, los oficios, las virtudes y 
letras del Autor , que ha meditado este último; porque 
con esto , no solo conste á todos nuestro reconocimien-
to á tan ilustre obra , y beneficio, sino sirva de estimu-
2. 
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lo á los espirituales, para continuamente leerlo; pues 
como dijo San Ambrosio, lo que mas afervorizará el 
discípulo, es saber las prendas de tan Ilustrisimo, y 
excelentísimo Maestro : Primum discendi ardor, nobi-
litas est Magistri. 
ADVERTENCIAS 
SOBBE LAS NOTAS 
be ia$ ( T a r t a s tft sania Hmm. 
I . P a r a tres cosas se acostumbra hacer notas en los escritos. 
L a primera, para ilustrar al Autor. L a segunda, para decla-
r a r sus discursos. L a tercera, para hacer mas atento, y a d -
vertido a l lector. 
I I . E l autor de estas E p í s t o l a s , que es santa Teresa, no es 
posible ilustrarlo , pues la Santa cotí sus virtudes, milagros, 
y escritos es la que ha ilustrado á E s p a ñ a , ú la Iglesia, y a l 
inundo; con que, aunque sea posible alabarla , no es posible 
i lustrarla. 
I I I . E l segundo intento , que es declarar lo escrito, será ne-
cesario en algunas de estas E p í s t o l a s ; porque no en todas se 
conoce perfectamente la materia que contienen, n i el intento, 
ni las personas á quien se enderezan, ni todas las demás c i r -
cunstancias, de que se compone su clara inteligencia. 
I V . E l tercero , que es hacer atento a l lector , es lo que yo 
mas deseo, y procuraré en estas notas; porque si con reparos, 
y consideraciones las leyere advertido, saldrá del leerlas apro-
vechado, por lo mucho qué la Santa alumbra, y enseña en 
sus Cartas. 
V. L a s notas han de ser breves, y c laras ; pero breves, sin 
faltarles lo necesario ,'y c laras, sin llegar á lo supérfluo. Tam-
bién han de ser fructuosas para la inteligencia, y explicación 
de lo escrito, y s i esto es espiritual, han de seguir ellas el 
mismo intento, y materia, y han de ser espirituales. 
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V I . Los comentos admiten grandes discursos, y lugares de 
santos;pero las notas poquísimos. Con todo eso , mirando mas 
a l provecho de las almas, que no á la censurare pondrán a l -
gunos; pero los menos que pueda ser, por no pasar de nota á 
comento. 
VTI. Compónense las notas de todo género de menudencias, 
en el tiempo, en el lugar, en lo escrito, en la persona, y en 
los sucesos, y otras circunstancias semejantes; y son como las 
cejas, y pestañas, y otros extremos del cuerpo, que con ellos 
se adorna, y sin ellos se afea: puede vivir sin ellos, pero es-
tará mas hermoso con ellos. Y asi en caso que se pongan aqui 
algunas de esta calidad, no es bien que se tenga por superfluo, 
lo que para la decencia, para la hermosura, y para la auto-
ridad viene á ser necesario. 
V I H . E n los lugares, ó autoridades, que se ponen en las 
notas, cuando son sobre texto de idioma común, y castellano , 
como este, suelen echar menos los que saben latin, que no les 
pongan las palabras latinas del santo , ú d e la E s c r i t u r a , y los 
que no lo saben, se embarazan con que les pongan al l í lo que 
ignoran. Y as i , porque somos deudores de todos, lo pondre-
mos en romance, para los que lo ignoran, y en latin para los 
que lo saben. 
I X . Aunque las notas piden brevedad, pero el aprovecha-
miento no siempre la pide; y asi algunas veces nos dilatare-
mos lo que no quisiéramos. Pero entonces si a l letor le cansa 
la nota, déjela luego, y pase adelante á otra carta de la S a n -
t a , pues no es r a z ó n , que omita la pluma escribir lo conve-
niente a l servicio de Dios; y siempre es bien, que prefiera lo 
útil dio acomodado, y mas cuando este tiene de amable , y de 
fácil la letura, que la deja cuando le parece a l letor, con 
que sin perjuicio ageno logra el propio descanso. 
X . Ultimamente, estando estas notas en cada carta á los 
pies de santa Teresa, no pueden perecer m a l , ni tampoco es 
posible que parezcan bien. No pueden parecer m a l , h u m i l l á n -
dose ¿ esta espiritual, y admirable maestra de espíritu. Ni 
tampoco bien, cotejadas con su soberano estilo, y gracia inte-
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r ior , que anima á sus Cartas. Pero como quiera que no se bus-
ca (ni Dios tal permita ) el lucimiento propio, sino la venera-
ción de la S a n t a , y el provecho ageno, fáci lmente, y con 
grande resignación se padecerá la censura, porque aquello en 
alguna manera se consiga. 
Con el presupuesto, pues, de estas advertencias, se comien-
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CARTA í. 
Al prudent ís imo señor , el rey Felipe II . 
JESUS. , 
1. L a g r a c i a d e l E s p í r i t u s a n t o s e a s i e m p r e c o n V . M . A m e n . 
A m i noticia ha venido u n memor i a} , que á V . M . han dado 
contra el padre maestro G r a d a n , q u e me espanto de los ar-
dides del demonio , y de sus min i s t ro s ; porque no se c o n -
tenta con i n f a m a r á este siervo de Dios ( q u e verdaderamen-
te lo es, y nos tiene tan edificadas á todas, que siempre me 
escriben de los monasterios que v i s i t a , que los deja con 
nuevo e s p í r i t u ) sino que p r o c u r a n ahora d e s l u s t r á r o s l o s 
monaster ios , á donde tanto se s i rve nuestro S e ñ o r . Y para 
esto se han val ido de dos descalzos, que el uno , antes que 
fuese f ra i le , s i rv ió á estos monaster ios, y ha hecho cosas, 
á donde bien da á en tender , que muchas veces le falta e l 
j u i c i o ; y deste descalzo, y otros apasionados contra el pa-
dre maestro G r a d a n (po rque ha de ser el que los cas t i -
gue) se han quer ido valer sus é m u l o s , h a c i é n d o l e s firmar 
desatinos, que si no temiese el d a ñ o que podria hacer ê  
d e m o n i o , me daria r e c r e a c i ó n lo que dice que hacen las 
Descalzas; porque para nuestro háb i to seria cosa mons t ruo-
sa. Por amor de Dios suplico á V. M . , n o consienta , que 
anden en tr ibunales testimonios tan infames; porque es de 
tal suerte el m u n d o , que puede quedar alguna sospecha 
en alguno (aunque mas se pruebe lo con t ra r io ) si dimos a l -
guna o c a s i ó n . Y no ayuda á la r e f o r m a c i ó n poner m á c u l a 
en lo que está por la bondad de Dios tan re formado, como 
V . M . p o d r á v e r , si es serv ido, por una probanza, que 
m a n d ó hacer el padre Gracian desloa monaster ios , por 
ciertos respetos, de personas graves, y santas, que á estas 
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monjas tratan. Y pues de los que han escrito los m e m o r i a -
Jes, se puede hacer i n f o r m a c i ó n de lo que les mueve , por 
amor de Dios nuestro s e ñ o r V . M . lo m i r e , como cosa que 
toca á su glor ia , y honra . Porque si los contrarios ven , 
que se hace caso de sus tes t imonios , por qui tar la v i s i t a , 
l e v a n t a r á n á quien la hace , que es hereje ; y donde no hay 
mucho temor de Dios , se rá fácil p robar lo . 
2 . Yo he lastima de lo que este siervo de Dios padece , y 
con la r ec t i tud , y per fecc ión que va en todo; y esto me 
obliga á suplicar V M . le favorezca , ó le mande qu i ta r de 
la ocas ión de estos pe l ig ros , pues es hi jo de criados de 
V. M . , y él por sí no pierde; que verdaderamente me ha 
parecido u n hombre enviado de Dios , y de su bendita M a -
d r e , cuya d e v o c i ó n , ' que tiene grande , le t ru jo á la Orden 
para ayuda mia ; porque ha mas de diez y siete a ñ o s , que 
padecía á solas, y ya no sabia como lo s u f r i r , que no bas -
taban mis fuerzas flacas. Suplico á V . M . , me perdone lo 
que me he alargado , que el gran amor que tengo á V . M . , 
me ha hecho a t reverme, considerando, que pues sufre el 
S e ñ o r mis indiscretas quejas, t a m b i é n las suf r i rá V . M . Ple-
g u é á él oiga todas las oraciones de Descalzos, y Descalzas, 
que se hacen , para que guarde á V . M . muchos a ñ o s , pues 
n i n g ú n otro amparo tenemos en la t ierra . Fecha en Á v i l a , 
á I S d e setiembre de 4077 a ñ o s . — Indigna s i e r v a , y s ú b -
dita de V. M . — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Dió mot ivo á que se escribiese esta carta por la Santa, 
la p e r s e c u c i ó n , que se l e v a n t ó contra sus religiosas en Se-
v i l l a , y contra el venerable padre fray G e r ó n i m o Gracian , 
una de las p r imeras , y principales piedras de este espir i tual 
edificio de la descalcez, de qu ien hablaremos d e s p u é s en 
su lugar. 
% Tres cosas se pueden notar en esta carta. La p r i m e r a , 
T E R E S A DE JESUS. 39 
el ze lo : la segunda, la confianza: la tercera , la l iber tad 
sania de e s p í r i t u , con que escribe á aquel p r u d e n t í s i m o 
Rey. 
Las dos pr imeras e s t án claras en toda la car ta : la ú l t i m a 
se manifiesta en la santa ingenuidad , y zelo con que habla 
de los que ca lumniaban á su Rel ig ión , y á sus religiosas i n -
justamente. 
3. Bueno es, que po r callar la Santa , ahoguen dos r e l i -
giosos d í s c o l o s , en su mismo nac imien to , á una Rel ig ión , 
que tantas almas ha dado al c ie lo , y tanto e j emp lo , y p r o -
vecho á la t i e r ra . 
No es jus to , que tenga mas larga su espada la re la jac ión , 
que la r a z ó n . Calle lo falso, que no es b ien que c á l l e l o 
c i e r t o , y lo verdadero. Por esto dijo el Es- _ , 
, . ' , -T , . , . , . . . . Eccles . 43. v J I . 
p i n t u santo : ISoli esse humilis m sapientia 
tua , ne forte humiliatus in stuMHam seducaris. Como si d i -
j e r a . No pienses, que es humi ldad ca l l a r , cuando p reva l e -
ce lo malo , y rehusas el defender lo bueno. Huye de una 
humi ldad , que con la o m i s i ó n se viene á hacer necedad : 
iVe in stultitiam seducaris. 
4. T a m b i é n se puede a d v e r t i r , cuan justamente hace re-
petidos aniversarios , y oraciones esta santa Re l ig ión , por 
el s e ñ o r rey Felipe segundo, y sus s e r e n í s i m o s sucesores, 
pues n a c i ó , y c rec ió en los brazos de su piedad, y zelo ; y 
si no fuera por eso, puede ser que no se hubiera logrado 
tan insigne y esclarecida re forma. 
Pero r e m e d i ó s e todo con r ecu r r i r santa Teresa á este r e l i -
g ios í s imo P r í n c i p e , con el d i c l á m e n del san- i 
T A , ,.. r • 2- Macl1-4- v. 6. 
to Ornas, que dijo : Impossimle esse, si7ie re-
gali providentiapacem rebus dari . Imposible es, que se c o n -
serve la paz sin la p rov idenc ia , y mano del p r í n c i p e . 
6. Las persecuciones que padec ió en sus pr incipios esta 
r e f o r m a c i ó n , fueron grandes. Pero no hay que a d m i r a r , 
porque mas fácil es fundar tres re l ig iones , que reformar 
una sola. \ se ve , en que en siete dias c r ió Dios el m u n d o , 
y treinta y tres a ñ o s o c u p ó para su r e f o r m a c i ó n ; y no lo 
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c o n s i g u i ó , sin que pusiese el mundo á Dios en una c r u z , 
p e r m i t i é n d o l o esto, para traer á s í , por el camino de la 
C r u z , al m u n d o : Cum exaltatus fuero á 
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t é r r a , omnia traham ad me. En menos de 
tres horas de una noche a t r ibu lada , f u n d ó Dios el Apos to -
lado ,• d e s p u é s de su p r imera vocac ión ; ¿ p e r o c u á n t o s dias , 
y noches , y c u á n t o s conc i l ios , y ó r d e n e s se han gastado 
para re formar lo en sus sucesores?La r a z ó n de esto es. Por-
que al c r i a r , no pone impedimento la naturaleza; pero al 
corregir la , y ponerla en c a m i n o , lo pone. E l c r i a r , es lodo 
de D i o s ; pero en el r e fo rmarnos , tenemos parte nosotros: 
y somos tales, que abrazados de nuestros d a ñ o s , resistimos 
á nuestros remedios. 
6. Pondera la Santa , en esta misma carta, la pe r f ecc ión 
grande, con que padec í a aquel v a r ó n de Dios el venerable 
padre Gracian. Porque los p r í n c i p e s grandes sienten suma-
mente los trabajos de los siervos del S e ñ o r , y t ienen por 
m u y propias sus ofensas. 
Tuerce mas la clavija , diciendo : E s hijo de, criados de 
V. M . , y él por si no pierde. Como si dijera : Criado del R e y , 
que por sí no p ierde , y es siervo de D i o s , ¿ q u é premio no 
merece en esta v i d a , y en la otra? Siervo de Dios , y del 
Rey , dos premios merece , y m u y grandes. Quiere la Santa 
hacer del Rey su negocio, con que sea su criado el que a y u -
dó á la reforma de una r e l ig ión tan santa. 
7. Pasa luego á ponderar jus tamente , lo que ha padecido 
en diez y siete a ñ o s la Santa; y que le fue ú n i c o socorro 
enviado de Dios el venerable padre Gracian. Test imonio 
i lustre de la santidad de este espir i tual v a r ó n , y de la Pro-
videncia d i v i n a , la cual para grandes cosas, siempre cria y 
previene inst rumentos proporcionados. 
Así en todas las fundaciones de la Iglesia, para levantar 
el edificio de las re l ig iones , con el p r imero fundador, f o r -
ma el S e ñ o r , y labra ilustres columnas, que la sustenten, 
y propaguen. ¿ C u á l e s fueron los Após to l e s , con haber ei 
S e ñ o r fundado sobre la piedra Pedro su Iglesia? ¿ C u á l e s 
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fueron los pr imeros d i sc ípu los de san Ben i to , P l á c i d o , M a u -
r o , y otros? ¿ C u á l e s fueron los de santo D o m i n g o , san 
Francisco, y de todos los d e m á s ? Por el p r i m i t i v o e s p í r i -
t u , que da Dios á los fundadores, obra con mas calor , y 
luz en las a lmas , y así son entonces mayores los santos. 
Por eso decia san Pablo : iVos autem primi-
tías spiritus hebentes. Y a ñ a d e santo T o -
m á s : Tempore pr ius , cwteris abundantius Angelicus prae-
Apostoli habuerunt. cep or, i i 
8. Acaba su carta la Santa con una s u a v í s i m a p e r o r a c i ó n , 
y discreta l isonja á S. M . , diciendo : Que le perdone, que el 
amor que le tiene , le ha hecho atrevida. N inguna cosa iguala 
t é r m i n o s d e s i g u a l í s i m o s , como el amor. Ese u n i ó á Dios 
con el hombre y le hizo h o m b r e : Propter 
, / r Ephes. 2 . V . 4 . 
nimiam chantatem suam, qua dxlexit nos. 
Y ese mismo hace a l alma una con Dios : 
. . 7 . . r, I - Joan. 4. v. <6. 
Qm manet tn c h á n t a t e , %n Deo manet, et 
Deus in eo. Y menor distancia h a b í a de santa Teresa á F e -
l ipe segundo, que del alma á Dios. 
A l amor , que allana las s o b e r a n í a s , apadrina la p a c i e n -
c i a , que se c r i a , y crece con el mismo amor . Porque el 
que es amante , es t a m b i é n paciente; y Dios sufre porque 
ama. Porque d é n m e l o desnudo de a m o r , que yo se lo d a r é 
armado de jus t ic ia . Aquel qui ta e l azote á esta, y le pone 
los cordeles en las manos , y atado le ofrece á nuestra r e -
dempcion. 
Todas estas vir tudes de Dios , las aplica la Santa á su 
R e y ; y con una misma lisonja lo alaba, y lo e n s e ñ a ; lo 
a l u m b r a , y lo alegra, y consigue su in tento . Excelente ar-
te de saber negociar, sacar, y conseguir con dulzura el be-
n e í i c i o , y dejar obl igado, y alegre á su bienhechor. 
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CARTA 1!. 
Al ílustrísireo señor don Teutonio de Braganza, arzobispo que fue de 
Ebora. E n Salamanca. 
JESUS. 
L La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . S. y venga 
m u y en hora buena con salud , que ha sido harto contento 
para m í , aunque para tan largo camino , corta se me hizo 
la car ta ; y aun no me dice V . S. si se hizo b ien á lo que 
V . S. iba. De que es ta rá descontento de s í , no es cosa n u e -
va : n i V . S. se espante, de que con el trabajo del c a m i n o , 
y el no poder tener el t iempo tan ordenado, tenga alguna 
t ibieza. Como V . S. torne á su sosiego, le t o r n a r á á tener 
e l alma. Yo tengo ahora alguna sa lud, para como he esta-
d o ; que á saberme quejar tan bien como V . S. no tuv ie ra 
en nada sus penas. Fue extremo los dos meses de gran ma l 
que t u v e ; y era de suerte, que redundaba en lo i n t e r i o r , 
para tenerme como una cosa s in ser. Desto in te r io r ya es-
toy b u e n a ; de lo ex te r io r , con los males ordinar ios b ien 
regalada de V . S. Nuestro S e ñ o r se lo pague , que ha h a b i -
do para m í , y otras enfermas, que lo v in i e ron har to a l g u -
nas de Pastrana , porque la casa era m u y h ú m e d a . Mejores 
e s t án : son m u y buenas almas, que gustada V . S. de t r a -
tar las , en especial la p r io ra . 
2. Ya y o sabia la muer te del Rey de Francia . Harta pena 
me da ver tantos trabajos, y como va el demonio ganando 
almas. Dios lo remedie , que si aprovechasen nuestras o r a -
ciones , no hay descuido en suplicarlo á su Majestad. Á 
qu ien supl ico , pague á V . S. el cuidado, que tiene en h a -
cer merced , y favor á esta Ó r d e n . E l padre p rov inc ia l ha 
andado tan lejos (digo el vis i tador) que aun por carias no 
TERESA DE JESUS. 43 
he podido tratar este negpcio. De lo que V . S. me dice de 
hacer ah í casa destos Descalzos, seria harto b i e n , si el de -
m o n i o , por serlo tanto, no lo estorba: y es harta c o m o d i -
dad la merced que V . S. nos hace. Y ahora viene h i e n , que 
los visitadores se han tornado á conf i rmar , y no por t i e m -
po l i m i t a d o ; y c r eo , que con mas autor idad , para cosas, 
que antes, y pueden admi t i r monasterios; y a n s í espero 
en el S e ñ o r lo ha de querer . V . S. no lo despida por amol-
de Dios. Presto creo es tará cerca el padre v is i tador : yo le 
e s c r i b i r é ; y d í c e n m e irá por a l lá . V . S. me h a r á merced de 
hab la r l e , y decir su parecer en lodo. Puede hablarle V . S. 
con toda llaneza , que es muy bueno , y merece se trate ans í 
con é l : y por V. S. qu izá se d e t e r m i n a r á á hacerlo. Hasta ver 
esto , suplico á V . S. no lo despida. La madre pr iora se enco-
mienda en las oraciones de V . S. Todas han tenido cuenta , 
y la t ienen de encomendarle á nuestro S e ñ o r , y ans í lo ha-
r á n en Medina , y á donde me quisieren hacer placer. Pena 
me da la poca salud , que trae nuestro padre rector : nues -
t ro S e ñ o r se la d é , y á V . S. tanta santidad , como yo le su-
pl ico . Amen . Mande V . S. decir al padre rec to r , que tene-
mos cuidado de pedir al S e ñ o r su salud , y que me va bien 
con el padre Santander, aunque no con los religiosos vec i -
nos ; porque compramos una casa harto á nuestro p r o p ó s i -
t o , y es algo cerca del los , y hannos puesto p le i to : no sé 
en q u é p a r a r á . — Indigna s ie rva , y subdita de V. S.— Te-
resa de Jesús , carmelita. 
NOTAS. 
1. Esta carta se e sc r ib ió e l a ñ o de m i l y quinientos y se-
tenta y cua t ro , estando la Santa en Segovia. Es para el 
í l u s t r í s i m o s e ñ o r don Teutonio de Braganza , arzobispo de 
É b o r a , antes de ser lo, y recien llegado á Salamanca. Fue 
grande en todo, en ejemplo , en sangre, en Iglesia, y en la 
d e v o c i ó n que tuvo <i la Sania. 
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2. En ella alienta , y consuela á este prelado. En el n ú -
mero p r i m e r o , de la tibieza que sen t í a en su e s p í r i t u ; y 
p r o p ó n e l e la esperanza, de que en cesando el t ropel de sus 
negocios , vo lve r í a á su qu ie tud . Cuidadoso era este p r e l a -
do de su a l m a , pues andaba siempre r e -
Prov. 28. v. l i . catado de s i : Beatus homo , qui semper est 
pavidus. 
E x t e r i o r , é in ter ior n o se componen bien ; pero muchas 
veces, aunque lo siente menos el alma , se aprovecha mas ; 
porque no somos como sentimos , sino como somos. 
Todav ía es menester recogerse el h o m b r e , y entrarse 
dentro de s í , y esto se hace con la o r a c i ó n . Por eso a c o n -
seja diversas veces la Santa , que el que ha de ser para t o -
dos, de tal manera lo sea, que no se olvide de s í . 
3. Esto esc r ib ía repetidamente san Bernardo al pont í f ice 
Eugenio diciendo : S i es homo omnium,om-
sid'adEu^en0011- nibus omnia factus esto etiam iui. Alioquin 
quid tibi proderit, si universos lucreris, te 
ipsum perdas ? Si eres de todos, séas lo t a m b i é n de t í ; ¿ pues 
q u é impor ta que los ganes á todos, si te pierdes á t í ? 
En este n ú m e r o pondera con harta gracia , cuan supe-
r iores eran las quejas de este prelado á sus penas. Este es 
trabajo de nuestra deb i l i dad , ser mayores en nosotros las 
quejas, que los t rabajos; y ser menores los d a ñ o s , que los 
temores , sino son d a ñ o s de culpa , sino de naturaleza. 
4. A l fin del n ú m e r o p r imero hace m e n c i ó n de las r e l i -
giosas del convento de Pastrana, que se t r a s l a d ó al de Se-
g o v i a ; de las cuales d ice , que eran m u y buenas a lmas, en 
especial la p r io r a . É r a l o la V . madre Isabel de S . D o m i n g o , 
fundadora del r e l ig ios í s imo convento de las Carmelitas des-
calzas de san Joseph de Zaragoza. Cuya vida e s c r i b i ó con 
p luma erudita , elegante, y discreta el s e ñ o r don Migue l 
Bautista de la Nuza , p r o t o n o í a r i o de A r a g ó n , y de su C o n -
sejo supremo, que con diversos escritos , l lenos de e s p í r i t u , 
y d e v o c i ó n , i lustra su co rona , y al Carmelo. 
5. En el n ú m e r o segundo habla de la muer te del Rey de 
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Franc ia , que fue sin duda Carlos I X , que m u r i ó el a ñ o de 
4574 á 30 de m a y o , de edad de treinta a ñ o s . No hay segu-
ridad en la v i d a : lodo lo consume la muer t e ; y con la des-
te r e y , se levantaron muchas h e r e j í a s en su r e i n o , que 
son los trabajos, que daban pena á la Santa, y á lo que a l u -
d e , cuando d ice , que se lastimaba de ver como iba ganan-
do almas el demonio. 
C A R T A 111. 
AI mismo i lustr ís imo prelado don Teulonio de Braganza , arzobispo de 
Ebora. 
J E S Ü S . 
1, La gracia del e s p í r i t u santo sea con V . S. l i m a . 
A m e n . Una carta de V . S. l i m a , rec ib í mas ha de dos 
meses, y quisiera har to responder luego ; y aguardando 
alguna bonanza de los grandes trabajos, que desde agosto 
hemos ' t en ido Descalzos , y Descalzas, para dar á V . S. no-
ticia de l lo , como me manda en su carta , me he de t en i -
do , y hasta ahora va cada dia peor , como d e s p u é s d i r é á 
V . S. Ahora no quisiera sino verme con V . S. que por 
carta p o d r é decir mal el contento , que me ha dado una , 
que he recibido esta semana de V . S. por la via del padre 
r e c t o r , aunque con mas claridad tenia yo nuevas de 
V . S. mas ha de tres semanas; y d e s p u é s me las han dicho 
por otra par te : que no sé como piensa V . S. ha de ser se-
creta cosa semejante. P l e g u é á la divina Majestad, quesea 
para tanta ' g l o r i a , y honra suya, y ayuda á i r V . S. c r e -
ciendo en mucha santidad , como y o pienso que s e r á . 
2. Crea V . S. que cosa tan encomendada á Dios , y de 
almas, que solo Iraen delante, que sea servido en todo lo 
que piden , que no las dejará de o i r , y y o , aunque r u i n , 
3. 
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es m u y cont inuo el s u p l i c á r s e l o , y en todos estos monas -
terios destas siervas de V . S. á donde hallo cada dia a l -
mas, que cierto me traen con harta c o n f u s i ó n . No parece 
sino que anda nuestro S e ñ o r e s c o g i é n d o l a s , para traerlas 
á estas casas, de t ie r ras , á donde no sé qu ien las da n o -
t ic ia . 
3. Ans í que V . S. se an ime m u c h o , y no lepase por 
pensamiento pensar, que no ha sido ordenado de Dios 
(que y o ans í lo tengo por c ie r to) sino que quiere su M a -
jestad, que lo que V . S. ha deseado s e r v i r l e , lo ponga 
ahora por ob ra : que ha estado mucho t iempo ocioso, y 
nuestro S e ñ o r está m u y necesitado de quien le favorez-
ca la v i r t u d : que poco podemos la gente baja , y p o b r e , 
sino despierta Dios quien nos ampare , aunque mas q u e r a -
mos no querer cosa, sino su servicio ; porque está la m a l i -
cia tan subida , y la a m b i c i ó n , y honra , en muchos que 
la h a b í a n de traer debajo de los pies, tan canonizada, que 
aun el raesmo S e ñ o r parece se quiere ayudar de sus c r i a -
turas , con ser poderoso, para que venza la v i r t u d sin el las; 
porque le faltan los que habia tomado para amparar la , y 
a n s í escoge las personas, que entiende le pueden ayudar . 
4. V . S. procure emplearse en esto, como yo entiendo 
lo h a r á , que Dios le d a r á fuerzas, y salud ( y yo lo espero 
en su Majestad) y gracia, para que acierte en todo. Por 
acá s e r v i r é r a o s á Y . S. en sup l i cá r s e lo m u y c o n t i n o ; y 
p legué al S e ñ o r le d é á V . S. personas inclinadas al b ien 
de las almas, para que pueda V . S. descuidar. Harto me 
consuela, que tenga V . S. la C o m p a ñ í a tan por s u y a , que 
es de g r a n d í s i m o bien para lodo. 
5. Del buen suceso de mi s e ñ o r a la marquesa de Elche 
me he alegrado m u c h o , que rae t ru jo con harta pena, y 
cuidado aquel negocio, hasta que supe era concluido t a m -
b i é n . Sea Dios alabado. Siempre cuando el S e ñ o r da t a n t » 
m u l t i t u d de trabajos j u n t o s , suele dar buenos sucesosr 
q u í como nos conoce por tan flacos, y lo hace lodo p o r 
nuestro b i e n , mide el padecer conforme á las fuerzas. ¥ 
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ans í pienso nos hade suceder en estas tempestades de tan-
tos dias; que si no estuviese cierta v iven estos Descalzos , 
y Descalzas procurando llevar su Regla con r e c t i t u d , y 
verdad , h a b r í a algunas veces temido han de salir los é m u -
los con lo que pretenden (que es acabar este p r i n c i p i o , 
que la V i r g e n sac ra t í s i t aa ha procurado se comience) se-
g ú n las astucias trae el d e m o n i o , que parece le ha dado 
Dios licencia , que haga su poder en esto. 
6. Son tantas las cosas, y las diligencias que ha habido 
para desacreditarnos, en especial a l padre G r a c í a n , y á 
m í (que es á donde dan los golpes) y digo á V . S. que son 
tantos los testimonios que de este hombre se han dicho , y 
los memoriales que han dado a l R e y , y tan pesados, y 
destos monasterios de Descalzas , que le e s p a n t a r í a á V . S. 
sí lo supiese, de como se pudo inventar tanta malicia . Yo 
e n t i é n d e s e ha ganado mucho en e l l o ; estas monjas con 
tanto regoci jo , como si les tocara; el padre G r a c í a n con 
una perfecion que me tiene espantada. Gran tesoro tiene 
Dios encerrado en aquella a lma, con o r a c i ó n especial por 
quien se los levanta , porque los ha llevado con una ale-
g r í a como un san G e r ó n i m o . Como él las ha visitado dos 
a ñ o s , y las conoce, no lo puede s u f r i r , porque las tiene 
por á n g e l e s , y ans í las l l ama. 
7. F u é Dios serv ido , que de lo que nos tocaba , se desdi-
j e r o n los que lo h a b í a n dicho. De otras cosas que d e c í a n 
del padre G r a c í a n , se hizo probanza por mandado del C o n -
sejo, y se vió la verdad. De otras cosas t a m b i é n se desdi-
j e ron , y v ínose á entender la pas ión de que andaba la corte 
l lena. Y crea V . S. que el demonio p r e t e n d i ó qui tar el p r o -
vecho que estas casas hacen. 
8. Ahora dejado lo que se ha hecho con estas pobres 
monjas de la E n c a r n a c i ó n , que por sus pecados rae el igie-
r o n , que ha sido un j u i c i o , está espantado todo el lugar 
de lo que han padecido , y padecen, y aun no sé cuando 
se ha de acabar, porque ha sido e x t r a ñ o el r igor del padre 
Tostado con ellas. Las tuv ie ron cincuenta , y mas dias sin 
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dejarlas o i r misa , que v e r á nad ie , tampoco ven ahora. 
Decian que estaban descomulgadas; y todos tos t eó logos 
de Ávila , que no : porque la d e s c o m u n i ó n era , porque no 
eligiesen de fuera de casa (que entonces no d i j e r o n , que 
por m í la p o n i a n ) y á ellas les p a r e c i ó , que como yo era 
profesa de aquella casa , y estuve tantos a ñ o s en ella , que 
no era de fuera: porque si ahora me quisiese to rnar a l l í , 
pod í a , por estar allí mi dote , y no ser provincia aparta-
da : y conf i rmaron otra pr iora , con la menor parte. E n el 
Consejo lo tienen , no sé en lo que p a r a r á . 
9. He sentido m u y mucho ver por mí tanto desasosiego , 
y e s c á n d a l o d é l a ciudad , y tantas almas inquie tas , que las 
descomulgadas eran mas de cincuenta y cuatro. Solo me 
ha consolado , que hice todo lo que pude , porque no me 
eligiesen. Y certifico á V . S. que es uno de los grandes t r a -
bajos , que me pueden ven i r en la t i e r r a , verme a l l í ; y 
ans í el t iempo que estuve, no tuve hora de salud. 
10. Mas aunque mucho me lastiman aquellas a í m a s , 
que las hay de m u y mucha per fec ion , y hase parecido 
en como han llevado los trabajos; l o q u e he sentido m u y 
m u c h o , es , que por mandado del Padre Tostado ha mas de 
u n mes que prendieron los dos descalzos que las confesa-
ban , con ser grandes religiosos , y tener edificado á todo el 
lugar cinco a ñ o s que ha que e s t á n a l l í , que es lo que ha 
sustentado la casa en lo que yo la de jé . A l menos el u n o , 
que l laman F r . Juan de la Cruz , todos le t ienen por s a n -
to , y todas, y creo que no se lo levantan ; en m i o p i n i ó n 
es una gran pieza: y puestos allí por el visi tador a p o s t ó l i -
co dominico , y por el nunc io pasado, y estando sujetos al 
visitador Gracian. No sé en que p a r a r á . Mi pena es , que 
los l l e v a r o n , y no sabemos á donde; mas t é m e s e que los 
t ienen apretados, y temo a l g ú n d e s m á n . Dios lo remedie. 
W. V . S. me pe rdone , que me alargo t an to ; y gusto, 
que sepa V . S. la verdad de lo que pasa, por si fuere por 
allá el padre Tostado. E l nunc io le favorec ió mucho e n ' v i -
niendo , y dijo al padre Grac ian , que no visitase. Y aunque 
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por esto no deja de ser comisario apos tó l ico (po rque n i 
el nunc io habia mostrado sus poderes, n i , á lo que dice , 
le q u i t ó ) se fué luego á Alcalá , y a l l í , y en Pastrana se ha 
estado en una cueva padeciendo , como he d i c h o , y no ha 
usado mas de su c o m i s i ó n , sino es táse a l l í , y todo sus -
penso. 
42. E l desea en gran manera no tornar á la v i s i t a , y 
todos lo deseamos , porque nos está m u y m a l , si no es que 
Dios nos hiciese merced de hacer p r o v i n c i a , que s i n o , no 
se en que ha de parar. Y en yendo allí me e s c r i b i ó , que 
estaba determinado , sí fuese á visi tar el padre Tostado, de 
obedecerle , y que a n s í lo h i c i é s e m o s todas. Él ni fué allá , 
n i v ino a c á . Creo lo detuvo el S e ñ o r . Con todo dicen los 
padres, que él l o hace todo , y procura la v i s i t a , que esto 
es lo que nos mata. Y verdaderamente no hay otra causa 
de lo que á V . S. he dicho : que en forma he descansado, 
con que sepa V . S. toda esta historia , aunque se canse u n 
poco en l ee r lo , pues tan obligado está V . S. á favorecer 
osta Ó r d e n . Y t a m b i é n para que vea V . S. los inconven ien-
tes que hay para querer que vamos allá , con los que ahora 
d i r é , que es otra b a r a b ú n d a . 
13. C ó m o yo ]no puedo dejar de procurar por las vias 
que puedo, que no se deshaga este buen p r i n c i p i o ( n i n i n -
g ú n letrado que me confiese rae aconseja otra cosa) e s t án 
estos padres m u y disgustados c o n m i g o , y han informado 
á nuestro padre general de manera , que j u n t ó u n c a p í t u -
lo genera l , que se h i zo : y o rdena ron , y m a n d ó nuestro 
padre general , que n inguna descalza pudiese salir de su 
casa , en especial yo : que escogiese la que quisiese , só pe-
na de d e s c o m u n i ó n . Vése claro , que es porque no se ha-
gan mas fundaciones de monjas , y es l á s t i m a la m u l t i t u d 
dellas que claman por estos monasterios; y como el n ú -
mero es tan poco, y no se hacen mas , no se puede rec ib i r . 
Y aunque el nunc io pasado m a n d ó , que no dejase de f u n -
dar d e s p u é s desto , y tengo grandes patentes del visitador 
apos tó l ico para f u n d a r , estoy m u y determinada á no lo 
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hacer, si nuestro padre general , ó el Papa, no ordenan 
otra cosa : porque conio no queda por m i cu lpa , h ó c e m e 
Dios merced , que estaba ya cansada. Puesto que para ser-
v i r á V . S. no fuera sino descanso, que es recia cosa p e n -
sar de no verle mas, y si me lo mandasen , dariame gran 
consuelo. Y aunque esto no hubiera del Cap í tu lo genera l , 
las patentes que yo tenia de nuestro padre general , no 
oran sino solo para los reinos de Castil la, por donde era 
menester mandato de nuevo. Yo tengo por cierto , que por 
ahora no lo da rá nuestro padre general. Del Papa fácil se-
ria , en especial si se le llevase una probanza . que m a n d ó 
hacer el padre G r a c i a n , de c ó m o v iven en estos monas -
ter ios , y la vida que hacen , y provecho á otros á donde 
e s t á n , que dicen , las p o d r í a n por ella canonizar , y de per-
sonas graves. Yo no la he l e í d o , porque temo se alarguen 
en decir bien de m í ; mas yo mucho q u e n ia se acabase con 
nuestro padre genera l , si hubiese de ser , y se pusiese, 
para que tuviese por bien se funde en E s p a ñ a , que sin sa-
l i r y o , hay monjas que lo pueden hacer: digo hecha la 
casa, enviarlas á e l l a , que se quita gran provecho de las 
almas. Si V . S. se conociese con el prolector de nuestra 
Orden , que dicen es sobrino del Papa, él lo a c a b a r í a con 
nuestro padre genera l : y entiendo será gran servicio de 
nuestro S e ñ o r , que V . S. lo p r o c u r e , y h a r á gran merced 
á esta Orden. 
l í . Otro inconveniente hay (que quiero es té advertido 
V . S. de todo) que el padre Tostado está admitido ya por 
vicario general en ese r e i n o , y seria recio caso caer en 
sus manos, en especial yo ; y creo lo e s t o r b a r í a con todas 
sus fuerzas : que en Castilla , á lo que ahora parece, no lo 
s e r á . Porque como ha usado de su oficio , sin haber mos-
trado sus poderes, en especial en esto de la E n c a r n a c i ó n , 
y ha parecido muy m a l ; hanle hecho dar los poderes , por 
una p rov i s ión r e a l , al Consejo ( y otra le hab ía notificado 
el verano pasado), y no se los han tornado á dar , n i creo 
se los d a r á n . Y t a m b i é n tenemos para estos monasterios 
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carias de los visitadores a p o s t ó l i c o s , para que no seamos 
visitadas, sino de quien nuestro padre general manda re , 
con que sea descalzo. A l l á , no habiendo nada de esto, 
i rá la perfecion por el suelo. V . S. v e r á como se p o d r á n 
remediar todos estos inconvenientes , que buenas monjas 
no fa l ta rán para s e r v i r á V . S. Y el padre J u l i á n de Ávila 
( q u e parece está ya puesto en el camino) besa las m a -
nos de V . S. Está harto alegre de las nuevas (que él las 
sabia , antes que y o se las dijese) y m u y confiado, que ha 
V . S. de ganar mucho con ese cuidado delante de nuestro 
S e ñ o r . María de san G e r ó n i m o , que es la que era superiora 
desta casa , t a m b i é n besa las manos de V . S. Dice, que i rá 
de m u y buena gana á servir á V . S. si nuestro S e ñ o r lo 
ordena. Su Majestad lo guie todo , como sea mas para su 
gloria , y á V . S. guarde con mucho aumento de amor 
suyo. 
15. No es maravi l la , que ahora no pueda V . S. tener el 
recogimiento que desea con novedades semejantes. Da rá l e 
nuestro S e ñ o r doblado, como lo suele hacer , cuando se ha 
dejado por su se rv ic io , aunque siempre deseo, que p rocu-
re V . S. t iempo para s i ; porque en esto está todo nuestro 
b ien . Desta casa de san José de Ávila , á 16 de enero de 4 578 
a ñ o s . 
Suplico á V . S. no me atormente con estos sobrescritos, 
por amor de nuestro S e ñ o r . — Indigna s ierva , y subdita de 
V . S. I . — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
'1. Esta carta para e l mismo s e ñ o r prelado , recien electo 
á la Iglesia de É b o r a . A n í m a l o en los n ú m e r o s p r i m e r o , y 
segundo, á que espere en D ios , que le a y u d a r í a en su 
m i n i s t e r i o , porque debia de ser grande su t e m o r ; y tenia 
r a z ó n de temer el gobierno de almas, que 
los á n g e l e s pueden recelar: O n u s / í w n e m ' c ^ i . 3 " ' 
angelicis formidandum, l o l lama el santo 
Concil io de Trento . 
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Por eso dijo san Bernardo , que deseaba mas tener sobre 
PU alma cien pastores, que ser pastor de una sola ; porque 
temia mas los dientes del l o b o , que el b á c u l o del pastor: 
, . t ^ Quis dabit mihi centum in mei custodiam 
deputari pastores! Nam plus timeo denles 
lupi, quam virgam pastoris. 
2. No hay mayor l ocu ra , que recibir con a l eg r í a una 
mi t ra . Por esto es v e r i s í m i l , que no quiso el S e ñ o r poner 
la tiara en la cabeza á san Pedro, cuando le p r e g u n t ó : Pe-
tre amas m e ? Hasta que le sacó las l á g r i -
Joan. 21. v. 27. , , . , ' á 0 _ 
mas a los ojos con la tercera pregunta : E t 
contristalus est Petrus; quia dixit ei tertió, Petre amas m e i 
Porque no conoce el peso desla dignidad , qu ien la recibe 
alegre. Y así luego que se en t r i s t ec ió el Santo, lo c o r o n ó el 
S e ñ o r , diciendo á la tercera vez: Pasee oves meas. Y con la 
tiara en las sienes le puso al instante la cruz en los hombros : 
a n u n c i á n d o l e , como consta del t e x t o , la gloriosa muerte 
que h a b í a de suceder á su penosa vida . 
3. Es m u y discreta r a z ó n la que dice en el n ú m e r o te r -
cero: Cuanto mas puede la nobleza v i r tuosa , que la gente 
de menor calidad , para ayudar al servicio de Dios ; y d íce lo 
harto cortesanamente. Y no hay duda , que u n noble espi-
r i tua l es una hacha encendida, que a lumbra á la ciudad ; 
como lo es u n vicioso , que la abrasa. Todav ía la verdadera 
„ ? . nobleza depende de las v i r t udes : Quid 
D. Joan. Chnsos. . , , ,. T ^ • , \ . 
emm proaest (dice san Juan Cnsostomo) ei, 
quem sordidant mores, generatio clara ? Aut quid nocet i l l i ge-
neratio v i h s , quem mores adornant? 
4. Dale una gran b e n d i c i ó n en el n ú m e r o cuarto , donde 
d ice : Que le dé Dios buenos ministros. Porque para u n of i -
cio , como el de obispo, que no puede todo obrar lo por s í , 
es suma felicidad el tenerlos. 
Dícele en el mismo n ú m e r o : Que le ayudarán mucho los 
de la Compañia de Jesús ; que es a p r o b a c i ó n b ien i lustre 
(como otras muchas, que hay en estas Garlas) del fervor , 
y e sp í r i tu tiesta santa R e l i g i ó n . 
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5. Desde el n ú m e r o quinto comienza la Santa á refer i r á 
este prelado las insignes mortif icaciones, que uno de los 
padres de la observancia o c a s i o n ó á la Santa , 7 á las p r i -
meras columnas de la descalcez. Y como parece por las c o -
r ó n i c a s , era el padre Fr . G e r ó n i m o Tostado, que con m u y 
santo zelo iba dando m u y santas disciplinas á todos aque-
llos que ayudaban á la r e f o r m a c i ó n . 
Esta es la que llamaba santa Teresa p e r s e c u c i ó n de los jus-
tos ; y sin duda alguna es la mas sensible, y de menos r e -
curso en lo na tu ra l . Porque cuando los buenos me pe r s i -
guen , los malos se huelgan , y r ien de m í , ¿ á d ó n d e tengo 
de r e c u r r i r desdichado? Cuando me persiguen los malos , 
me ayudan los buenos; pero si me persiguen los buenos, 
¿ p o r ventura he de r e c u r r i r á los malos? 
6. Es verdad ( porque lo digamos todo) que entonces es 
mas seguro el amparo , cuando parece mas i r remediable la 
p e r s e c u c i ó n . Porque Dios , que con secreta mano la gobier-
na , ya con la p e r m i s i ó n , y a con la p r o v i d e n c i a , en te-
niendo labrada la piedra , que va prev in iendo para su e d i -
ficio , suele hacer , ó que se rompa el azote, y caiga á los 
pies del mort i f icado; ó que la paciencia del uno dé tales l u -
ces al o t ro , que l o r inda , venza, y convenza. Desta m a n e -
ra venc ió Dios al m u n d o , y sus A p ó s t o l e s : „ 41. Jn .„ 
, J r Matth. 10. v. 16. 
Stcut oves m medio luporum. 
7. En el n ú m e r o sexto defiende la inocencia de sus r e l i -
giosas , y del venerable padre fray G e r ó n i m o Gracian ; y 
con traer el ejemplo de san G e r ó n i m o en el sufr imiento ; i n -
s i n ú a , que fueron las calumnias de la calidad , que las que 
se levantaron al Santo , al cual así se puede imi tar en la t o -
lerancia con que las p a d e c i ó , como en la elocuencia con 
que se d e f e n d i ó , como lo hace a q u í santa Teresa. Porque el 
ze lo , y la paciencia , no son con t ra r ios , sino diferentes ; 
t a m b i é n por el nombre pudo aplicar el ejemplo. 
8. Dice en el mismo n ú m e r o : Que p a r e c í a , que Dios le 
había dado licencia a l demonio para perseguirlas; y á este 
p r o p ó s i t o , puede ser , que hubiese dicho la Santa, hab lan-
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do del suelo , donde se l evan tó esta p e r s e c u c i ó n : Que tenían 
los demonios al l i mas poder para tentar, que en otras partes. 
Puede ser que sea , porque es tan deliciosa la t ie r ra , que es 
necesario en ella mas esfuerzo, y cuidado para ganar el 
cielo. Que bien hizo Abrahan en escoger las m o n t a ñ a s ; 
mejor que Lo t las delicias del J o r d á n . 
Esta licencia suele darla el S e ñ o r al d e m o n i o , para h a -
cer mas meritorias las penas, y levantar las a lmas ; como 
cuando dijo en su pa s ión dolorosa : Hceo 
L u c . 22. v. 53. . J , 't , . , r. 
est hora vestra , et potestas teneurarum. hs-
ta es la hora , en que se rá grande el poder de las t inieblas. 
Y cuando el demonio intentaba destruir el edificio de nues -
tra redempcion , con esas mismas penas, lo levantaba, y 
edificaba el S e ñ o r . Asi suced ió á la Santa, y á su esp i r i -
tual re forma. 
9. D e s d i j é r o n s e a l fin los testigos, como dice la Santa en 
e l n ú m e r o s é p t i m o . Siempre vence á la ca lumnia la v e r -
dad. Puede escurecerse, pero no deshacerse; y aunque a t r i -
bulada , al fin es coronada : acreditando el axioma admi ra -
ble de san Gregorio , que no hay cosa p a -
s. Greg. in 3. p. ra defenderse, y decirse, tan fuer te , y tan 
Pastor, c. 4. adm f á c i l , como la verdad : Nihil est ad defen-
dsndum, vertíate tutius: nihil est ad dicen-
dum, veritate facilius. 
10. En el n ú m e r o octavo refiere la Santa otra persecu-
c ión , que p a d e c i ó , y padecieron en Ávila las religiosas de 
la E n c a r n a c i ó n , por haberla elegido segunda vez por p r e -
lada. Y en el siguiente pondera el sentimiento que t u v o , 
de que por su causa hubiese sucedido tanta i n q u i e t u d , y 
desasosiego. ¡ Q u é p r o p r i a censura de verdadera e sp i r i t ua l , 
echarse la culpa á s í , cuando la t ienen los otros ! Puede ser 
que gobernase la p e r s e c u c i ó n el zeio indiscreto ; y con t o -
do eso, quiere imputarse la c u l p a , la misma que p a d é c e l a s 
penas. 
E l buen espir i tual con todo quiere cargar ; con el des -
c r é d i t o de las culpas, para que le desestimen ; y con las pe-
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ñ a s , para que le m o r t i f i q u e n , y las t imen. Este era el des-
consuelo de la Santa, y el consuelo; porque á la que des-
consolaba la parte i n f e r i o r , alentaba la superior . 
11. Por esto se ha de pasar, si se ha de conseguir la r e -
f o r m a c i ó n de las cos tumbres , as í en lo secular , como en 
lo r egu la r , como lo procuraba la Santa. Porque preciso es, 
que l a s t imen , acongojen , y aflijan á los comprehendidos; 
pues bien se v e , que no puede hacerse por ensalmo tan 
grande negocio. 
Preciso es que ya el escoplo, y a el mazo, ya el pico del 
zelo , con que se obra la r e f o r m a c i ó n , destruya, y quite de 
lo malo , para que nazca, y crezca lo bueno. 
42. Esa fue la j u r i s d i c i o n , que Dios 
dio al Profeta: Ut evellas, et destruas, et 
cedifices, et plantes; y no puede hacerse todo esto debajo de 
secreto n a t u r a l , n i durmiendo el reformador , n i los refor-
mados. 
De a q u í nacen las quejas de los descontentos, teniendo 
por inquieta á la r e f o r m a c i ó n : Commovet r „„ „ 
r ^ , . T . L u c . 2J. v. 5. 
populum docms per umversam Juaceam, 
incipiens á Galilcea usque huc. Y alabando de santa , y suave 
la quietud de la re la jac ión ; suave b ien puede serlo , y d u l -
ce , pero no santa. 
4 3. Nace de a q u í t a m b i é n , como en santa Teresa, el v i -
vo desconsuelo del que reforma á los d e m á s de que con su 
ze lo , y r e f o r m a c i ó n causase inqu ie tud en los Observantes, 
y desto naciese t a m b i é n la de los Descalzos; porque sen t í a 
verlos afligidos , y descontentos, cuando á todos los desea-
ba en Dios , alegres, y consolados. 
Por esto, necesitada del zelo al o b r a r , acongojada del 
amor (porque desconsolaba en los que obraba v i é n d o s e á 
sí misma o c a s i ó n , sino causa de discordias, la que solo de-
seaba ser promovedora de la paz) suspiraba , y se quejaba 
con el Profeta , cuando decia : / VCB mihi 
. „ . . . . . Jerem. 15. v. 10. 
mater mea! (Juare genmsti me virum n x a , 
virumdtscordice in universa térra? Como si d i j e ra : Soy , Se-
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ñ o r , fomento de pesadumbres, cuando deseo serlo de c o n -
suelos. Estos eran los suspiros de santa Teresa en esta ca r -
ta , viendo que padecia su Convento, y sus hijos por ella. 
14. E n e l n ú m e r o d é c i m o alaba al venerable padre fray 
Juan de la Cruz, y refiere su p r i s i ón , que deb ió de ser m u y 
estrecha. ¿ P e r o p o r q u é no habia de serlo, si lo labraba Dios 
para santo? Nunca cuesta poco lo que vale mucho. No de 
balde canta la Iglesia : 
Tunsionibus, pressuris 
Expoliti lapides 
Suis coaplantur loéis . 
Vivis edií ici is . 
No es pos ib le , que venga á ser en la Iglesia de Dios san 
Juan de la C r u z , si p r imero no hubiera sido fray Juan de la 
C ruz ; porque sin cruz puede haber fray Juan , pero no san 
Juan. 
Bien se ve en este suceso, pues al mismo t i e m p o , que el 
venerable padre fray Juan de la Cruz eslaba en la cruz de 
su p r i s i ó n , santa Teresa padecia la c r u z , y tormento de 
sus penas. Y por eso la Santa está canonizada , y al vene-
rable padre se trata en la Iglesia de canonizar . Bien acre-
ditada queda con esto la Cruz. 
15. Manifiesta en el n ú m e r o d é c i m o tercero la constan-
cia incontrastable al no dejar la empresa de la p r o p a g a c i ó n 
d é l a re fo rma; y t a m b i é n descubre su r e s i g n a c i ó n a d m i r a -
b l e , donde dice: Estoy muy determinada á no lo hacer, si 
nuestro padre general, ó el P a p a , no ordenan otra cosa. 
16. Habla en el n ú m e r o d é c i m o cuarto del recurso que 
se tuvo al Consejo, para que los despachos, que venian 
del genera l , y de su c a p í t u l o , que en alguna manera impe-
d í a n la p r o s e c u c i ó n de la re forma, se retuviesen; y s i em-
pre se incl inaba la Santa á obedecer á su prelado ordinar io , 
aunque sea con pr iv i legio de otro super ior , para no hacer-
l o , si quisiera. R e s i g n a c i ó n es de h e r ó i c o grado , obedecer 
contra el p ropio dictamen , pudiendo dejar de hacerlo, r e -
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conociendo con san Gregor io , que es la obediencia la que 
trae al alma las v i r tudes , y la que dentro 
dalla las conserva: Ohedientia sola virtus Sjobfc.'ÍO. 35* 
est, quce menti cceteras virtutes inserit incer-
tasque custodit. , 
Todav ía es buen texto en favor de los necesarios recur -
sos á los reyes, cuando los pide la necesidad de la causa ; 
y de que Dios de todas manos se vale , para el bien de las 
almas : pues quiso dar luz su divina Majestad entonces á los 
ministros de E s p a ñ a , para que viesen las conveniencias de 
la santa r e f o r m a c i ó n , que no la dió á los de I ta l ia . Y así 
obrando todos con buena i n t e n c i ó n , los unos daban mas 
materia al merecimiento con la con t rad ic ion ; y los o t ros , 
mas aumeulo al e s p í r i t u con el amparo. Á los de Italia go -
bernaba el temor de que fuese esto dé Dios ; á los de Espa-
ñ a , la confianza de que era de Dios todo esto. Con q u e d á n -
dose , no solo diversas, sino contrarias las ó r d e n e s , n i n g u -
no pecaba : todos merecian , y se lograba mejor la empresa, 
y se fundaba mas seguramente con la contradic ion. 
T a m b i é n deste n ú m e r o , y del antecedente consta, que 
este prelado q u e r í a que se fundase u n convento de re l ig io-
sas Carmelitas descalzas en su d i ó c e s i , y que gozase de tan 
esclarecida reforma e l reino de Por tugal . P ó n e l e las d i f i cu l -
tades , y o f r é c e l e , para vencerlas, p r u d e n t í s i m o s medios 
desde el n ú m e r o déc i r ao te rc io adelante. 
47. En el d é c i m o q u i n t o l e consuela, de que no pueda 
andar m u y recogido , estando m u y ocupado ; pero que to -
dav í a tome t iempo para s í . Santo , y sano consejo á los pre-
lados ; ¿ pues q u é me impor ta , que todos Ma¡tli ^ v ^ 
ge ganen , sí rae pierdo yo? Porque como 
dice el S e ñ o r : Quam dabü homo commutationem pro anima 
sua? Es menester p e d i r á su Majestad , que nos ordene bien 
la caridad , como lo c o n c e d i ó á la Esposa : c ^ 2 4 
Ordinavit in me chavitatsm¡ d á n d o n o s l a de 
suer te , que p r imero sea para nosotros , y luego para ¡os 
o í r o s . 
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18. En la postdata desta carta se advierte , que no pud ien-
do la Santa tolerar sus alabanzas, le pide á este prelado , 
que m o d é r e l o s sobrescritos. Porque antes de la p r a g m á t i c a 
del s e ñ o r rey Felipe segundo, solian ser m u y raagnificos: 
manifestando en esto, que así atormenta al humi lde el 
aplauso, como al soberbio la in jur ia ; y que no solo sabia ser 
la Santa h u m i l d e , desestimada, sino t a m b i é n alabada, que 
es lo raro que pondera san Bernardo : iVon 
S. Bern. Ilom. 4. ' , .. . „ . 
sup. Missus. magnum, est ese numilem in mjecttone; mag-
na quidem, et rara virtus, humi lüas Hono-
rata. 
C A R T A I V . 
Ai iluslrisimo señor don Alvaro de Mendoza , obispo do Avila. E n 
Olmedo. 
JESUS. 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . S. s iempre. 
A m e n . Yo estoy buena del mal que tenia , aunque no de la 
cabeza , que siempre me atormenta este ru ido . Mas con sa-
ber que tiene V . S. sa lud , p a s a r é yo m u y bien mayores 
males. Beso á V . S. las manos muchas veces, por la m e r -
ced que me hace con sus cartas, que nos son harto c o n -
suelo : y ans í le han recibido estas madres , y me las v i n i e -
r o n á mostrar m u y favorecidas , y con r a z ó n , 
2 . Si V. S. hubiera visto cuan necesaria era la v i s i t a , de 
quien declare las Consti tuciones, y las sepa de haberlas 
obrado , creo le diera mucho contento , y entendiera V . S. 
cuan grande servicio ha hecho á nuestro S e ñ o r , y bien á 
esta casa, en no la dejar en poder de quien supiera m a l 
entender por donde podia , y comenzaba á entrar el demo-
nio : y hasta ahora sin culpa de nadie , sino con buenas ¡n-
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tenciones. Cierto que no me har to de dar gracias á Dios. De 
la necesidad , n i falla que nos h a r á , cuando el obispo no 
haga nada con ellas, no langa V . S. pena , que se r emed ia -
rá mejor de unos monasterios á o t ros , que no de qu ien en 
toda la vida nos t e r n á el amor que V . S. Como t u v i é r a m o s 
á V . S. a q u í para gozarle (que esta es la pena) en lo d e m á s 
n inguna mudanza parece que liemos hecho, que lan sub-
ditas nos estamos: porque siempre lo s e r á n todos los perla-
dos de V, S. en especial el padre Gracian , que parece le he-
mos pegado el amor que á V . S. tenemos. Hoy le e n v i é la 
carta de V . S. que no está a q u í . Fue á despachar á los que 
van á Roma , á Alcalá . Muy contentas han quedado las her-
manas dé l . Cierto es gran siervo de Dios : y como ven que 
en todo s e g u i r á lo que V . S. manda re , ayuda mucho . 
3. E n lo que toca á aquella s e ñ o r a , yo p r o c u r a r é lo que 
V . S. manda , si hubiere o c a s i ó n , porque no es persona que 
acostumbra ven i r á esta casa quien me lo v i n o á decir ; y á 
lo que se d ió á entender, no es cosa de casamiento. D e s p u é s 
que v i la carta de V . S. he pensado si es eso, y se pre ten-
día atajar; aunque no puedo entender , que tenga persona, 
que le toque en este caso , qu ien me lo d i j o , sino con zelo 
de la r e p ú b l i c a , y de Dios. Su Majestad lo guie como mas 
se s i r va ; que ya está de suerte, que aunque V. S. no quie-
ra , la h a r á n par le . Harto me consuelo y o , que es té tan l i -
bre V . S. para no tener pena. Mire V . S. si seria b ien a d -
ver t i r lo á la abadesa , y mostrarse V . S. enojado con la 
parte, para si se pudiese remediar a lgo; que yo digo á V .S. 
que se me e n c a r e c i ó mucho. 
4. En el negocio del maestro Daza , no s é ' q u e d iga , que 
tanto quisiera que V. S. hiciera algo por él : porque veo lo 
que V . S. le debe de voluntad ; que aunque no fuera d e s p u é s 
nada, me holgara. Este dice tiene tanta , que si entendiese 
que da á V . S. pesadumbre en suplicar le haga merced , no 
por eso le dejarla de se rv i r , sino que procurar la no decir 
j a m á s á V . S. le hiciese mercedes. Como tiene esta v o l u n -
tad grande , y ve que V. S. las hace á o t r o s , y ha hecho, 
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u n poco lo s iente, p a r e c i é n d o l e poca dicha suya. En lo de 
la canongia él escribe á V . S. lo que hay. Con estar c i e r to , 
que si alguna cosa vacare, antes que V . S. se v a y a , le ha r á 
merced , queda contento , y el que á mí me darla esto , es ; 
porque creo á Dios , y al mundo pareceria bien , y verdade-
ramente V . S. se lo debe. P l e g u é á Dios haya a lgo , porque 
deje V . S. contentos á todos, que aunque sea menos que 
canongia, lo t o m a r á á m i parecer. En fin, no tienen todos 
el amor tan desnudo á V . S. como las Descalzas, que solo 
queremos que nos quiera , y nos le guarde Dios m u y m u -
chos a ñ o s . Pues m i hermano bien puede ent rar en esta 
cuenta , que está ahora en el l ocu to r io , besa las manos m u -
chas veces de V. S. y Teresa los pies. Todas nos mor t i f i ca -
mos , de que nos mande V . S. le encomendemos á Dios de 
nuevo ; porque ha de ser ya esto tan entendido de V . S. que 
noshace agravio. D á n m e priesa por esto, y ans í no me pue-
do alargar mas. P a r é c e m e ,que con que diga V . S. al maes-
t ro , s i algo vacare se lo d a r á , e s t a r á contento. — Indigna 
sierva , y subdita de V . S. — Teresa de Jesús, 
NOTAS. 
4. E l s e ñ o r obispo de Á v i l a , á qu ien escribe la Santa 
esta carta , fue el i l u s t r í s i m o don Alva ro de Mendoza, que 
pasó d e s p u é s á la iglesia de Falencia. Fue este prelado n o -
b i l í s imo en sangre, y en v i r tudes , hijo de los s e ñ o r e s C o n -
des de Ribadavia , y á c u y a sombra y amparo nac ió esta sa-
grada r e f o r m a c i ó n ; porque fue qu ien mas en sus p r i n c i -
pios de fend ió á la Santa, y el que rec ib ió en su j u r i s d i c c i ó n 
el convento de san José de Á v i l a , donde r e n a c i ó el Ca r -
melo . 
2. Hizo á l a Santa, y á su Re l ig ión dos s e ñ a l a d o s , y g ran -
des beneficios. E l p r i m e r o , entre muchas persecuciones, 
rec ib i r la en su p r o t e c c i ó n , y defenderla con su dignidad de 
los é m u l o s de esta reforma , que fueron poderosos, conio 
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parece en las Fundaciones, y C o r ó n i c a . 
E l segundo, d e s p u é s de haberla defendido al nacer , l ue -
go que estuvo crecida , dá r se l a á los padres Descalzos , para 
que la gobernasen ; y esto lo i n s i n ú a en esta carta desde el 
n ú m e r o pr imero hasta el tercero. Y aunque lo p r i m e r o fue 
i m p o r t a n t í s i m o , para que se pudiese c r i a r , no fue lo-se-
gundo menos, para que con su e s p í r i t u se pudiese p r o p a -
gar , aumentar , y asegurar. 
3. Obligada la Santa á todos estos, y otros beneficios, le 
manifiesta su agradecimiento con g r a n d í s i m a suavidad. Y 
intercediendo por u n c a p e l l á n suyo (que era el maestro 
Gaspar Daza , y deb ió de obrar su i n t e r c e s i ó n , pues fue ca-
n ó n i g o de Ávila ) como si fuera acaso , discretamente le r e -
presenta su amor , y el de sus Descalzas, diciendo con su 
acostumbrada gracia: A l fin, no tienen todos á V. S el amor 
tan desnudo como las Descalzas, que solo le queremos, porque 
nos quiera. Con estas piezas de espir i tual a r t i l l e r í a batia , y 
derribaba la Santa las voluntades , y conquistaba las almas ; 
y con una e sp i r i t ua l , dulce , y fuerte suavidad , á los que 
ganaba para Dios , ganaba para aumento de su R e l i g i ó n ; y 
á los que ganaba para su R e l i g i ó n , cautivaba para Dios , 
que es el arte admirable de que san Pablo 
o. VJOL. y« v. /¿M» 
usaba : Omnibus omnia factus. sum, ut om-
nes facerem salvos. 
4. En el n ú m e r o te rcero , parece que trata la Santa de 
a l g ú n aviso, que le habia dado á este prelado, y ella h a b í a 
p r imero r ec ib ido , en r a z ó n de a l g ú n casamiento que se 
q u e r í a hacer , y convenia atajar, de persona , que d e b í a t o -
car á este prelado. Y pues dice, que era menester adver t i r lo 
á la abadesa, es v e r i s í m i l , que fuese la c ó m p l i c e alguna 
doncella p r i n c i p a l , que es ta r ía recogida en a l g ú n c o n v e n -
to , y debía de estar allí menos recogida , que no en casa de 
sus padres. 
Yo ent iendo, que este expediente , que toman con las que 
no tienen vocac ión de religiosas de encerrarlas en los con-
ventos, á ellas les es de poco provecho , y a los conventos 
I . 4 
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de mucho embarazo : y a s i , n i á los conventos les aconseja-
r l a , que las recibiesen, n i á los padres, que las entrega-
sen , y con eso todos t e n d r í a n mejor suceso; las monjas 
v i v i r í a n mas reformadas, y las seglares no menos reco-
sidas. 
C A R T A V. 
Al mismo ilustrísimo señor don Alvaro fie Mendoza , obispo de Avila. 
Es la que llaman del vejamen. 
JESUS. 
t . Si la obediencia no mo forzara , cierto yo no r e s p o n -
diera , n i admitiera la jud ica tu ra por algunas razones , a u n . 
que no por las que dicen las hermanas de acá , que es e n -
t rar mi hermano entre los opositores, que parece la afición 
h a d e hacer torcer la j u s t i c i a ; porque á todos los quiero 
mucho , como qu i en me ha ayudado á l levar mis trabajos , 
que mi hermano vino al fin de beber el cál iz , aunque le ha 
alcanzado alguna p a r l e , y a l c a n z a r á mas, con el favor del 
S e ñ o r . 
2. Él me dé gracia , para que no diga a lgo , que merezca 
denuncien de m í á la i n q u i s i c i ó n , s e g ú n es tá la cabeza de 
las muchas cartas, y negocios, que he escrito desde anoche 
a c á . Mas la obediencia lodo lo puede: y ans í h a r é lo que 
V . S. manda , b ien , ó mal . Deseo he tenido de holgarme u n 
rato con los papeles , y no ha habido remedio. 
3. A lo que parece , el mote es del Esposo de nuestras 
almas , que dice : Búscate en mí . Pues se-
c i ^ d Y s a l c e í l o ! " 1~ial es clue yerra 01 s e ñ o r Francisco de Sal • 
cedo , en poner tanto en que Dios está en 
todas las cosas , que él sabidor es que está en todas las cosas. 
4. T a m b i é n dice mucho de entendimiento , y de u n i ó n . 
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Ya se sabe que en la u n i ó n no obra el en tendimien to : pues 
si no obra , ¿ c ó m o ha de buscar? Aquel lo que dice David : 
Oiré lo que habla el señor Dios en m i , me 
P s c ü c 5 v 9 
c o n t e n t ó m u c h o , porque esto de paz en 
las potencias, es mucho de esl imar , que entiende por el 
pueblo. Mas no tengo i n t e n c i ó n de decir de cosa bien de 
cuanto han d icho ; y a n s í digo , que no viene bien , porque 
no dice la letra que oigamos, sino que busquemos. 
5. Y lo peor de todo es, que si no se desdice, h a b r é de 
denunciar de él á la i n q u i s i c i ó n , que e s t á cerca. Porque 
d e s p u é s de venir todo el papel d ic i endo : Este es dicho de 
san Pablo, y del Espiritu santo, dice que ha firmado nece-
dades. Venga luego la enmienda , si no , v e r á lo que pasa. 
6. El padre J u l i á n de A v i l a c o m e n z ó 
bien , y acabó m a l ; y a n s í no se le ha de ^ l y l t ó ? á , u U 9 n 
dar la g lor ia . Porque a q u í no le piden que 
diga de la luz increada , y criada corno se j u n t e n , sino que 
nos busquemos en Dios. N i le preguntamos lo que siente una 
a l m a , cuando está tan j u n t a con su Cr iador , si es tá unida 
con é l , ¿ c ó m o tiene de sí diferencia , ó no? Pues no hay 
allí enlendimiento para esas disputas, pienso yo : porque si 
le hubiera , b ien se pudiera entender la diferencia que hay 
entre el Criador , y la cr ia tura , 
7. T a m b i é n d i c e : Cuando está apurada. Creo y o , que no 
bastan a q u í v i r tudes , n i a p u r a c i ó n ; porque es cosa sobre -
natural , y dada de Dios á qu ien quiere ; y si algo dispone , 
es el amor. Mas yo le perdono sus y e r r o s , porque no fue 
tan largo como mi padre fray Juan de la Cruz. Harta buena 
doctr ina dice en su respuesta, para qu ien 
' . 71 ^ Censura al santo 
quisiere hacer los ejercicios que hacen en padre fray Juan de 
la C o m p a ñ í a de J e s ú s , mas no para n ú e s - ]a Cruz• 
tro p ropób i lo . 
8. Caro cos ta r ía , si no p e d i é r a m o s buscar á Dios , sino 
cuando e s t u v i é s e m o s muertos al m u n d o . No lo estaba la 
Madalena , ni la Samari tana, n i la Cananca, cuando le ha -
l l a ron . T a m b i é n trata mucho de hacerse una mesma cosa , 
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con Dios en u n i ó n ; y cuando esto viene á ser , y hace esta 
merced al alma , no d i rá que le busque, pues ya le ha ha-
llado. 
9. Dios me l ib re de gente tan espir i tual , 'quetodo lo q u i e -
re hacer c o n t e m p l a c i ó n perfeta, d é donde diere. Con todo 
eso , le agradecernos el habernos dado tan bien á entender 
lo que no preguntamos. Por eso es bien hablar siempre de 
Dios , que de donde no pensamos nos viene el provecho. 
4 0. Como ha sido del s e ñ o r Lorenzo de 
C e n s u r a á s u h e r - Qepecja ¿ qu ien agradecemos mucho sus 
coplas, y respuesta. Que si ha dicho mas 
que ent iende, por la r e c r e a c i ó n que nos ha dado con e l las , 
le perdonamos la poca humi ldad en meterse en cosas tan 
subidas, como dice en su respuesta ; y por el buen consejo 
que da , de que tengan quieta o r ac ión (como si fuese en su 
mano) sin p e d í r s e l e : ya sabe la pena á que se obliga el que 
esto hace. P legué á Dios se le pegue algo de estar j u n t o á la 
m i e l , que harto consuelo me da, aunque veo , que tuvo 
harta r a z ó n de correrse. A q u í no se puede juzgar m e j o r í a , 
pues en todo hay falta sin hacer injust ic ia . 
41 . Mande V . S. que se enmienden. Quizá me enmenda-
r é , en no me parecer á m i hermano en poco humi lde . T o -
dos son tan divinos esos s e ñ o r e s , que han perdido por car -
ta de mas ; porque (como he d icho) quien alcanzare esa 
merced de tener el alma unida consigo , no le d i r á que le 
busque , pues ya le posee. Beso las manos de V . S. muchas 
veces , por la merced que me hizo con su carta. Por no can-
sar mas á V. S. con estos desatinos, no escribo aho ra .— 
Indigna sierva , y súd i ta de V . S. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta no parece carta , sino papel famil iar que e sc r ib ió 
la Santa á este i lus t r i s imo pre lado, sobre cierta conferencia 
e sp i r i t ua l , á que d ió ocas ión el suceso siguiente , que se rá 
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preciso explicar con alguna d i l a t ac ión , aunque nos c e ñ i -
r é m o s todo lo posible. 
2. S e g ú n parece por otra carta de la Santa , d e b i ó de 
sentir en lo in ter ior , que decia Dios al alma : Búscate en mi. 
Hizo part icipante de este secreto á su hermano el s e ñ o r 
Lorenzo de Cepeda, que al presente estaba en Á v i l a , p i d i é n -
d o l e , que respondiese á esta pe t ic ión del d iv ino Esposo. 
D e b i ó de l legarlo á entender el s e ñ o r obispo don A l v a r o , y 
g u s t ó de hacer de estas palabras una esp i r i tua l , y f r u c t u o -
sa r e c r e a c i ó n , ordenando, que se d iscurr iese , y e s c r i -
biese sobre e l l o , y cada uno declarase, que es lo que p e -
dia allí e l S e ñ o r á aquella a lma. Y habiendo escrito el v e -
nerable padre fray Juan de la C r u z , v a r ó n e sp i r i t ua l , y o r á -
cu lo mís t i co de aquellos, y de estos tiempos , y J u l i á n de 
Ávi l a u n sacerdote secular m u y fervoroso, y espir i tual de 
aquella c iudad , y que siempre a c o m p a ñ a b a á la Santa en 
sus jo rnadas , y de quien hace m e n c i ó n ella en sus Funda-
c iones , y Francisco de Salcedo u n caballero seglar , que 
trataba mucho de o r a c i ó n , y á quien l lamaba la Santa , é l 
caballero santo; y su hermano de la Santa, el s e ñ o r L o -
renzo de Cepeda (que asi le l l a m a r é m o s , por merecerlo 
m u y b i e n , siendo hermano de la Santa , de tan noble ca-
lidad , y de tan gran v i r t u d ) el cual estaba ya m u y adelan-
te en la vida esp i r i tua l . Entregado cada uno su papel a l 
s e ñ o r Obispo , los r e m i t i ó todos á la Santa, m a n d á n d o l e 
por obediencia , que les diese u n v e j á m e n . Y o b e d e c i é n d o -
l e , hizo esto con admirable dona i re , gracia y e s p í r i t u . 
3. Pod íase escribir u n tratado sobre este espir i tual mole : 
búscate en m i ; porque es m u y i n t e r i o r , y d i s cu r r i r mucho 
en esta censura. Pero como no se ven los papeles de los 
conferentes, no se puede hacer el j u i c i o , sino por el de la 
Santa, y ese es el mas acertado ; pues sabia mas en dona i -
r e , con la luz que Dios le comunicaba , que no m u y de 
veras las almas mas aprovechadas. 
4. D e s p u é s de haberse purgado de toda sospecha la Santa 
en el n ú m e r o p r i m e r o , por ser su hermano el s e ñ o r L o -
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renzo de Cépeda uno de los juzgados, imputa á la obedien-
cia la culpa de ser censora de los d e m á s ; y comienza su 
vejamen , afirmando que no pensaba decir bien de cosa a l -
guna de lo escrito. Y bien se v e , que fue es-i una discreta 
a p r o b a c i ó n de lo d iscurr ido ; y que dir ia bien de todo de 
ve ras , quien ofrecía decir mal de todo de burlas . 
5. Á Francisco de Salcedo e x c l u y ó , y 
Censura a t ran- , , , , , , i . i 
cisco de Salcedo mort i f ico desde el numero tercero basta el 
sexto , d e s p u é s de haber le notado , de que 
no se trata de u n i ó n al buscar á Dios , sino al tenerlo ; p o r -
que c a r g ó la mano en el cuidado del alma al o i r Dios, y el 
mote no era : Oyeme á mi , s i no : Búscate en mi. Y dice la 
Santa admirablemente , que no es lo mismo busca, que oye. 
Porque o ir , dice recibir la l u z , ó la palabra, ó la noticia , 
que le comunica Dios al alma ; pero el buscar, dice ejecu-
tar la ; buscar , y andar en p r o s e c u c i ó n de lo que ha visto y 
o ído . 
Luego le nota con g r a n d í s i m a gracia lo que d i ce , al fin 
de su papel , el mismo Salcedo : De que todas son necedades', 
habiendo dicho en él antes, que todo era de S . Pablo cuan-
to decia: con que le coge vivo la Santa , y le manda que se 
retrate al ins tante , ó le a c u s a r á á la i n q u i s i c i ó n ; porque 
dice , que son necedades l o q u e dijo San Pablo. 
6. D e s p u é s de haber despachado desta Censura al Pa- 1 , 1 
dre Julián do Av i - suerte la Santa a Francisco de Salcedo, 
,a" exc luye , y censura al Padre J u l i á n de 
A v i l a desde e! n ú m e r o sexto, con g r a n d í s i m a grac ia , por 
deci r , que gas tó el t iempo en lo que no toca á la cues t i ón ; 
insinuando , que t r a tó de los sentimientos del alma en la 
u n i ó n con Dios , y que eso no es á p ropós i to del m o l e ; 
pues solo dice Dios al a l m a : Búscate en mi. Y esto no es 
deci r le , qus busque los sentimientos , y menos en su u n i ó n ; 
porque con e l l a , y en ella no seria buscar., n i tenia que 
buscar , sino seria gozar del S e ñ o r , que ya tenia en la 
u n i ó n . 
Todav ía , d e s p u é s de haberlo excluido , lo alaba , m o r t i -
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fieánJole; pero dando de paso una puntada al venerable 
padre fray Juan de la Cruz con extremada gracia , d ic ien-
do : Mas yo le perdono sus yerros a l Padre J u l i á n ; porque no 
fue tan largo como mi padre fray Juan de la Cruz : con que 
apenas acaba de cura r al uno , cuando y a hiere , y desca-
labra al otro. 
7. A l venerable padre fray Juan de la 
C r u z ; coa igual gracia , le excluye desde FrJuTüdo^Cru^ 
el n ú m e r o s é p t i m o . Porque d e b i ó de en -
tender el mote del p r á c t i c o ob ra r de las almas esp i r i tua -
les , que es lo que les pide Dios , cuando les inspi ra que lo 
busquen , para bailarse en él alegres , satisfechas , y ap ro -
vechadas. Y si no temiera yo la censura de la Santa, como 
los d e m á s , creo que fué e l que se a c e r c ó mas a l sentido 
del e s p í r i t u en este santo mote búscate en mi. Pero deb ió 
de di latarse, como tan grande maestro m í s t i c o , en las t res 
v ias , purgat iva , i l u m i n a t i v a , y un i t iva (que d e s p u é s tan 
a l t a , y profundamente e x p l i c ó sobre las canciones, que 
hizo al in ten to) ; y la Santa , como se fué el venerable padre 
á lo p rác t i co del obrar , le nota de que qu i e r e e n s e ñ a r los 
ejercicios de la C o m p a ñ í a , que tanto provecho han hecho 
en el m u n d o ; y en donde con grande acierto , y prudencia 
se comienza por la via purgativa , para l levar al alma á la 
i l umina t iva , y d e s p u é s á la un i t i va . 
8. Y porque deb ió de decir el venerable padre en su es-
c r i t o , que era menester para buscar á Dios m i r a r al m u n -
d o , replica la Santa con grande agudeza, que no era n e -
cesario estar muertos al mundo para buscar á Dios : pues no 
lo estaba la Madalena ; ni la Samaritana j ni la Cananea, 
cuando buscaban á D i o s en casa del Far iseo, en la cal le , 
n i en el pozo : que es dec i r , que eran aun principiantes en 
la v i r t u d . Y habiendo diversos estados en la vida del e s p í -
r i t u al buscar á Dios, siendo posible que el venerable p a -
dre hablase del buscarlo por el a m o r , y con el amor en la 
via u n i t i v a , le reconvino la Santa con el buscarle de la 
Madalena en sus pr incipios en la purgativa , con que d i s -
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crelameute le b a r a j ó todo su discurso, y le h u m i l l ó , y 
mor t i f icó . 
Luego le nota , de que entienda el m o t e , búscate en m i , 
cuando el alma está unida con su Esposo, y rep l i có aguda-
mente la Santa , que si lo tiene ya con la u n i ó n , no le d i rá 
Dios que le busque , sino que no le deje, ó que se goce en 
é l , pues no ha menester buscar lo que tiene. 
9. Acaba con su acostumbrada gracia en el n ú m e r o n o -
n o , d á n d o l e otro go lpe , d ic iendo: Que la libre Dios, de 
gente tan espiritual, que todo lo quiere hacer contemplación 
perfeta: con que lo despide alabado con la misma nota que 
le mort i f ica ; pues si le dijo que e r r ó en la ap l i cac ión del 
discurso , le confiesa t a m b i é n , que es e sp i r i t ua l , y que en 
lo que dijo a c e r t ó . 
Luego al salir de sus manos vuelve la Santa á darle otro 
golpecito con donaire agudis imo, diciendo : Con todo eso le 
agradecemos el habernos dado tan bien á entender lo que no le 
preguntamos; con que entre aprobaciones, y reprobac io-
nes, le deja contento , alabado, y mortif icado. 
_ 4 0. Á s u hermano el s e ñ o r Lorenzo de 
Censura su her - ^ , , , . , 
irano Lorenzo de Cepeda , desde el numero d é c i m o , censu-
Cepeda. ra mas ja persona ) qUe no i0 qUe e sc r i -
b i ó : con una santa superioridad , le guia á que comience á 
aprender , d á n d o l e á entender, que está m u y n o v i c i o ; y 
cargando mas la mano en el que tuvo mas ju r i sd i c ion , e n -
camina á la escuela de la santa h u m i l d a d , que es la puer ta , 
y fundamento de la s a b i d u r í a in te r io r . 
Ul t imamente á todos los dice: Que 
d o s ^ á ™ / m i s m a ! son tan divinos, que han perdido por carta 
de mas , pues pasaron á lo que no quiso de-
cir el mote. Y por no perdonarse á sí m i s m a , p a r e c i é n d o l e 
que era poca humi ldad censurar á los o t ros , y quedarse 
l i b r e de su misma censura, dice al s e ñ o r Obispo : Que cuan-
to ha dicho son desatinos. Con que vuelve á su c réd i to lo 
escrito de los o t ros , desacreditando á su propia censura , 
y se ret ira con eso á la celda de su p rop io conocimiento , 
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d e s p u é s de haberles puesto á lodos la ceniza en la frente. 
12. En cuanto al m o t e , y la i n t e l i g e n -
cia de lo que pedia Dios al a l m a , cuando juzgar?que enten-
d i i o : Búscate en m i , no habiendo deiado (iia la Santa es-
J temóte:/íuscaíe m 
escrito la Santa su parecer, tienen bien mí . 
que d i scur r i r sus h i j o s , é hijas en sus espirituales conferen-
cias , y recreaciones. 
•13. Á lo que puede colegirse de las exclusiones, y razo-
nes que daba la Sania para e l l o , el sent imiento de santa 
Teresa era , que decir le Dios al alma : Búscate en m i , fue 
decirle en u n sentido m u y espir i tual : Búscame á mi , y a l í i 
te hal larás d t i ; pues si te buscas á ti sin m i , nunca bien te 
hal larás á ti. 
1 4. P o r q u é habla con u n alma , que en todo se buscaba 
á si misma (como sucede comunmente á 
todas) y en lodo se abrazaba con su p r o - ^Ex pilcase el mo-
pio a m o r , y dentro de lo mismo espi r i tua l 
se buscaba , y hallaba , y sus ayunos le complacian , y su 
o r a c i ó n la salisfacia , y en todo cuanto obraba el e sp í r i t u , 
comia t a m b i é n su bocado la na tu ra leza ; y como ella ap l i -
caba tal vez el afecto a l defecto , cuando parece, que bus-
caba á Dios , se buscaba á s i misma. Díce le pues Dios : B ú s -
cate en m i , pues te quieres buscar, y no te busques en ti. 
Como si dijera : Si quieres hal lar a l eg r í a , y contento , en 
nadie lo h a l l a r á s , sino en m í : Búscate en m i , y no fuera de 
m í ; pues no h a l l a r á s q u i e t u d , sino en m í , y toda inquie tud 
en t í . 
Búscate en m i ; pues solo en m í goza rá s el descanso , que 
es imposible que goces en t í , y fuera de m í . 
Búscate en m i ; pues te h a l l a r á s en m í : porque en todas 
partes andas perdida s in m i . 
Búscate en m i ; que yo h a r é , que h a l l á n d o m e á mí le de -
jes á t í , y te quedes sin t í , en m í . 
l o . Esta breve e x p o s i c i ó n he quer ido hacer , r e m i t i é n -
dola á l a censurado las madres Descalzas, que la ca l i f icarán 
con mayor piedad ; porque á la grande e r u d i c i ó n , y letras 
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de los padres Descalzos, no me atrevo á exponerla. 
4 6. Y á esto deb ió de m i r a r el discurso del venerable pa-r 
dre fray Juan de la Cruz , sino que se d i l a t a r í a por las tres 
v í a s , que es por donde se busca á Dios: l lorando en la purga-
t iva ; siguiendo en la i l u m i n a t i v a ; ardiendo en la un i t iva , y la 
Santa e q u i v o c á b a l e los discursos, para mort i f icar lo . Y como 
dijo al p r inc ip io de su ve jamen, que no habia de decir b ien 
de cosa alguna ( la que de todo , y de todos decia, y e n s e ñ a -
ba á decir b ien) h u m i l l ó con grande donaire á aquel ve-
nerable maestro de e s p í r i t u . 
No me atreviera y o á haber escrito esto, si hubiera de 
llegar á manos de la Santa ; si bien por verme en ellas, y 
ser e n s e ñ a d o de su l u z , me pudiera aventurar á cualquiera 
censura. 
47. Lo que hay que a d m i r a r e n este ve jamen, es la des-
treza , el e sp í r i t u , la gracia , la superioridad con que en t r a , 
y sale en todos sus discursos la Santa: que es t a l , que si 
sanio T o m á s , sol de toda buena t eo log í a , quisiera reduci r á 
la p rác t ica la v i r t u d de la Eu t rope l i a , no podía delinearla 
con mas vivos colores, que como la Santa la p r ac t i có en 
esta ocas ión . 
Y es buena medida de su a l t í s imo e sp í r i t u , verla á todos 
tan super ior ; que siendo uno de los humil lados el venera -
ble padre fray Juan de la Cruz , el mís t ico . el d e l g a d í s i m o , 
y el p r o f u n d í s i m o de la Iglesia ; t odav ía en llegando á santa 
Teresa, es uno de sus m u y humildes d i s c í p u l o s , y de los 
que d ió materia á su jud ica tu ra . 
18. T a m b i é n este suceso hace r e c o m e n d a c i ó n s a n t í s i m a 
de las espirituales recreaciones de las sanias re l ig iones , y 
de otras que refiere Casiano entre los varones de e s p í r i t u , 
y de lo que Dios se alegra con el las, cuando son de este g é -
nero , ó de otro honesto d i v e r t i m i e n t o ; pues una Santa, go-
bernada del E s p í r i t u d i v i n o , fue la p r inc ipa l censora , y a u -
tora de esta espir i tual r e c r e a c i ó n . 
Por esto tengo por cierta la r e v e l a c i ó n , que u n v a r ó n , 
acreditado en santidad , tuvo en la Rel ig ión descalza de san 
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Pedro de A lcán t a r a (descalcez á qu ien yo amo con gran ter -
n u r a ) s e g ú n he llegado á entender por buenas relaciones, 
al c u a l , h a l l á n d o s e en u n entretenimiento de este g é n e r o , 
y aun mucho menos i n t e r i o r , y mas n a t u r a l , asistiendo á 
él con sus religiosos, le dio u n é x t a s i s , y dijo d e s p u é s por 
obediencia, que fue, porque vió al S e ñ o r dando la bend i -
c ión á los rel igiosos, que se entretenian ; y le dijo á é l : que 
se holgaba mucho , que aflojasen al arco la cuerda alguna 
vez sus s iervos, para dar aliento á la naturaleza, para que 
d e s p u é s mas sujeta , y alegre sirva , como debe al e s p í r i t u . 
C A I T A ¥1. 
Al muy ilustre señor don Sandio Dáviia, que .después fue obispo de 
Jaén. 
JESUS. 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con V . m . He 
alabado á nuestro S e ñ o r , y tengo por gran merced suya , lo 
que V . ra. tiene por fa l ta , dejando algunos extremos de los 
que V . m . hacia p^ r la muer te de mi s e ñ o r a la marquesa su 
madre , en que tanto lodos hemos perdido. Su S e ñ o r í a goza 
de Dios , ¡ y ojalá t u v i é s e m o s todas tal íin ! 
2. M u y bien ha hecho V . m . en escribir su v i d a , que fue 
m u y santa , y soy yo testigo de esta verdad. Beso á V . m . las 
manos , por la que me hace en querer e n v i á r m e l a , que t e n -
d r é yo mucho que considerar , y alabar á Dios en el la . Esa 
gran d e t e r m i n a c i ó n , que V. m . no siente en sí de no o fen -
der á Dios, como cuando se ofrezca ocas ión de s e rv i r l e , y 
apartarse de no enojar le , no le ofenda , es s e ñ a l verdadera, 
de que lo es el deseo de no ofender á su Majestad. Y el l l e -
garse V. m . al s a n t í s i m o Sacramento cada dia , y pesarle 
euando no lo hace, lo es de mas estrecha amistad. 
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3. Siempre vaya V . m . e n t e n d i é n d o l a s mercedes que re -
cibe de su mano , para que vaya creciendo lo que le ama , 
y déjese de andar mirando en delgadezas de su mi se r i a , 
que á bul lo se nos representan á todos har tas , en especial 
á mí . 
4. Y en eso de divert i rse en el rezar el oficio d iv ino , en 
que tengo yo mucha culpa , y quiero pensar es flaqueza de 
cabeza; a n s í lo piense V . m . pues b ien sabe el S e ñ o r , que 
ya que rezamos, q u e r r í a m o s fuese m u y b ien . Yo ando me-
j o r : y para el a ñ o que tuve e l pasado, puedo decir que es-
toy buena , aunque pocos ratos sin padecer: y como veo 
que ya que se v i v e , es lo me jo r , bien lo l levo. 
5. A l s e ñ o r m a r q u é s , y á m i s eño ra la marquesa, he r -
manos de V . m . beso las manos de sus s e ñ o r í a s , y que a u n -
que he andado lejos, no rae olvido en mis pobres oraciones 
de suplicar á nuestro S e ñ o r por sus s e ñ o r í a s : y por V . m . 
no hago m u c h o , p ü e s es m i s e ñ o r , y padre de con fe s ión . 
Suplico a V. m . que al s e ñ o r don Fadr ique , y á m i s e ñ o r a 
d o ñ a María mande V . m . dar un recado de m i par te , que no 
tengo cabeza para escribir á sus s e ñ o r í a s , y p e r d ó n e m e V . 
m . por amor de Dios. Su d iv ina Majestad guarde á V . m . 
y dé la santidad que yo le suplico. A m e n . 
De Ávi la 4 0 de octubre de 1380 .—Indigna sierva de V . 
m . y su hi ja . — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Este s e ñ o r ec les iás t ico fue el i l u s t r í s imo s e ñ o r don San-
cho Dávi la , que fue obispo de Cartagena , J a é n , Plasencia, 
y ú l t i m a m e n t e creo que lo fue de S i g ü e n z a . Fue e jempla-
r í s i m o prelado, hijo de los s e ñ o r e s marqueses de Velada. 
Esc r ib ió de la v e n e r a c i ó n de las rel iquias un tratado m u y 
docto , y p red icó á la c a n o n i z a c i ó n de la Santa. Fue su con-
fesor, siendo muy mozo , que apenas le hablan acabado de 
ordenar ; que es buen c r é d i t o de su gran v i r t u d . 
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2. Todav ía la Discípula santa daba documentos al maestro 
vir tuoso (que eso va de lo vir tuoso á lo santo) y él se los 
enviaba á ped i r ; y bien perfectos se los daba, cuando le 
decía : que saliese del propio conocimiento al amor , pero 
promoviendo este, s in dejar aque l ; porque no hay duda , 
que el conocimiento p rop io no ha de ser h a b i t a c i ó n , sino 
t r á n s i t o , para llegar a l conocimiento de Dios : como el que 
conoce su enfermedad, y busca la med ic ina ; pues estarse 
mirando las llagas el h e r i d o , y no acudir á su c u r a c i ó n , 
fuera toda su r u i n a . Y tal vez, sino se ocur re luego con el 
remedio al d i ñ o , se cava , y profunda el alma sobrado en el 
propio conocimiento, puede perderse por la d e s e s p e r a c i ó n , 
que es lo que dijo el santo , y real profeta psalm ^ 
David : Nisi quod lex tita meditatio mea ' • v- ' • 
est, tune forte periissem in humüüate mea. Y asi es menes-
ter pasar del conocimiento propio á la esperanza, que de-
pendo del conocimiento de la bondad de Dios. 
3. T a m b i é n le consuela en la d i s t r a c c i ó n del rezo , que 
es cosa que suele atormentar mucho á todos; pero dice a d -
mirablemente la Santa , que cuando el in tento , y deseos es 
de rezar bien no hay que af l igirse: porque Dios recibe lo 
imperfecto con lo perfecto como mala moneda nues t ra , que 
pasa con la buena suya , c o n f ó r m e n o s de-
jó ensenado: SÍ oculus tuus simplex fuent, 
totum corpus luum lucidum erit. Si es buena tu i n t e n c i ó n , 
t a m b i é n lo se rá t u a c c i ó n . 
4. Con esto excluye la Santa u n adagio, que ahora corre 
por a h í , á m i parecer u n poco relajado , de los que dicen , 
si bien para lo que toca á c u m p l i r con el rezo: S i recitas-
t i : bené recítasti. Si rezaste: bien rezaste. Mejor fuera p o -
ner los dos puntos d e s p u é s del bené. S i recítasti bené: reci-
tasii. Torque rezar , y m a l , es gran trabajo para el a l m a , 
y para el cuerpo ; pues este padece, y aquella no merece. 
Y aun fuera bueno si se quedara a h í ; pero se pasa , r ezan -
do m a l , del no merecer , al pecar. 
T o d a v í a , cuando la vo lun tad es b u e n a , como dice la 
í. 5 
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Santa , y se aplica el cuidado , no hay que afligirse de las 
involun ta r ias dis lraccioncs, y mas en los en lend imien los , 
é imaginaciones v ivas , las cuales apenas son corregibles. 
Y de estas habla la Santa de sí en el n ú m e r o cuar to , c u a n -
do se l l a m a , culpada en esto; porque era tan grande su 
v iveza , y comprchension , como se ve por lo que e s c r i b i ó , 
y o b r ó . Y asi no dudo , que estarla rezando, y gobernando 
sobre el B r e v i a r i o ( s i n reparar lo) t res , ó cuatro conventos 
de sus Descalzas , pero en advir t iendo en e l l o , lo c o r r e g í a 
y se c o r r e g í a . Y esto basta para c u m p l i r , y merecer m u -
c h í s i m o , y a n s í se puede entender el adagio: S i reeítasti 
bené: recitasti. 
A l m e s r n o ik is tr ís imo señor don Sancho Dávila. 
JESUS. 
4. La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con V. m . 
S i supiera que estaba V . m . en ese l u g a r , antes hubiera 
respondido á la carta de V . m . que lo deseaba m u c h o , para 
decir el g ran consuelo que me d i ó . P á g u e l o la d iv ina M a -
jestad á V . m . con los bienes espir i tuales , que yo siempre 
le suplico. 
2. En la f u n d a c i ó n de Burgos han sido tantos los t raba-
j o s , y poca salud , y muchas ocupaciones, que poco t i e m -
po me quedaba para tomar esle contento. Glor ia sea á Dios , 
que ya queda acabado aque l lo , y b ien . Mucho quisiera i r 
por donde V . m . e s t á : que rae diera gran contento tratar 
algunas cosas en presencia , que se pueden mal por cartas. 
E n pocas quiere nuestro S e ñ o r que haga m i v o l u n t a d : 
c ú m p l a s e la de su d iv ina Majestad , que es lo que hace al 
caso, La Vkla de m i s e ñ o r a la marquesa deseo mucho ver. 
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D e b i ó de recibir tarde la carta m i s e ñ o r a la abadesa su her-
mana , y por leerla su merced , creo no me la ha enviado. 
Con mucha r a z ó n ha quer ido V . m . quede por memor i a 
tan santa vida. P l e g u é á Dios la haga V . m . de lo mucho 
que hay en ella que dec i r , que temo ha de quedar cor to . 
3. ¡ Ó S e ñ o r ! ¡ Y q u é es lo que p a d e c í , en que sus padres 
de m i sobrina la dejasen en Ávila , hasta que y o volviese de 
Burgos! C ó m o me v i e ron t an porfiada , sal í con el lo. G u a r -
de Dios a V. m. que tanto cuida de hacerles merced en l o -
d o ; que yo espero, que ha de ser V m . su remedio. G u a r -
de Dios á V . m . muchos a ñ o s , con la santidad que y o 
siempre le supl ico. A m e n . De Falencia , 12 de agosto de 
4 583 .— Ind igna s ierva , y subdita de V . m . — Teresa de Je-
sús. 
NOTAS. 
1. E n estacarla apenas hay que adver t i r . Es para el m i s -
mo prelado e l i l u s l r í s i m o s e ñ o r don Sancho Dávi la , antes 
que lo fuese, y b i en se conoce cual habia de ser d e s p u é s , 
qu i en ya entonces era coronista de las vir tudes de su m a -
dre . No se ha debido de esl imar esta Vida: á lo menos , y o 
n o la he visto estampada , sino en las vir tudes de este g ran 
p r e l a d o , que le c o n o c í , y visi té en S i g ü e n z a . 
2. Hace m e n c i ó n en el n ú m e r o segundo , de lo que pade-
c i ó en la f u n d a c i ó n de Burgos , en donde el s e ñ o r arzobispo 
de aquella santa Iglesia la mor t i f i có mucho á la Santa, y á 
sus rel igiosas, d i l a t á n d o l e la licencia estan-
d o ya dentro de la misma ciudad. C u é n - . 5 F c u n ¿ a ^ e s ' I i b -
talo la Santa en sus Fundaciones con g r an -
d í s i m a gracia , y entre o i r á s cosas d ice : Que les daba la 
l icenc ia ; pero que era con tales condiciones , que p a r e c í a n 
todas imposibles. D e s p u é s se la dió antes de par t i r la S a n -
i a , y con gran gusto. Fue u n prelado o b s e r v a n l í s i m o : l l a -
m á b a s e don Cr i s tóba l Vela. 
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3. E l valor de la Santa t a m b i é n se cono-
a^Heliodor £pÍSt' ce en el n ú r n e r 0 bercero , al defender para 
Dios á su sobr ina , y procurar que an-
duviese con el consejo de san G e r ó n i m o : Per calcaiumPa-
trem, et, calcatam Matrem, y á buscar la esposa á su eter-
no Esposo. Esta sobrina suya , que la Santa in s tó con sus 
padres , para que la dejasen en Á v i l a , basta que volviese 
de la f u n d a c i ó n de Burgos , f u é , como se colige de otra carta 
de la Santa , d o ñ a Beatr z de Ahumada , bija de su hermana 
doña Juana de Ahumada , que muer ta la Santa , t o m ó el 
háb i to de carmelita descalza en el convento de A l v a , h a -
b i é n d o l o antes profetizado , y l l a m ó s e Beatriz de Jesús. F u é 
priora de las Carmelitas descalzas de Madrid , donde y o la 
t r a t é , y c o m u n i q u é , y era religiosa sumamente e s p i r i t u a l , 
y perfecta. D i ó m e una i m á g e n de Cristo nuestro S e ñ o r 
crucif icado, que ella t ru jo consigo mas de cuarenta a ñ o s ; y 
yo por eso, y pr inc ipalmente por quien es, la traigo c o n -
m i g o , ó é l me trae consigo, que es lo mas c i e r t o , mas ha 
do diez y siete. M u r i ó en Madrid a ñ o de 1639 con o p i n i ó n 
de santidad. 
C A R T A VIII . 
Al ilustrísimo señor don Alonso Velazquez , obispo de Osma. 
JESUS. 
'1 . R e v e r e n d í s i m o padre de m i alma : por una de las m a -
yores mercedes que me siento obligada á nuestro S e ñ o r , 
es por darme su Majestad deseo de ser obediente; porque 
en esta v i r t u d siento mucho contento, y consuelo, como 
cosa que mas e n c o m e n d ó nuestro S e ñ o r . 
2. V . S. rae m a n d ó el otro d i a , que le encomendase á 
D i o s : yo me tengo en esto cuidado, y a ñ a d i ó m e l e mas el 
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mandato de V . S. Yo lo he hecho, no mirando m i p o q u e -
dad , sino ser cosa que m a n d ó V. S. y con esta fe espero 
en su bondad , que V . S. r e c i b i r á lo que me parece repre-
sentarle , y r e c i b i r á m i v o l u n t a d , pues nace de obediencia. 
3. R e p r e s e n t á n d o l e , pues , y o á nuestro S e ñ o r las mer -
cedes que le ha hecho á V . S. y y o le conozco , de haber-
le dado h u m i l d a d , caridad , y zelo de almas, y de volver 
por la honra de nuestro S e ñ o r ; y conociendo y o este deseo , 
pedile á nuestro S e ñ o r acrecentamiento de todas virtudes , 
y perfecion, para que fuese tan perfeto , como la dignidad 
en que nuestro S e ñ o r le ha puesto pide. F u é m e mostrado , 
que le faltaba á V . S. lo mas pr inc ipa l que se requiere para 
esas vir tudes ; y faltando lo mas , que es el fundamento , la 
obra se deshace , y no es firme. Porque le falta la o r a c i ó n 
con l á m p a r a encendida , que es la l u m b r e de la fe ; y per-
severancia en la o r ac ión con fortaleza, rompiendo la falta 
de u n i ó n , que es la u n c i ó n del E s p í r i t u santo, por cuya fa l -
ta viene toda la sequedad , y d e s u n i ó n , que tiene el alma. 
4. Es menester sufr i r la impor tun idad del t ropel de pen-
samientos, y las imaginaciones impor tunas , é Í m p e t u s de 
movimientos naturales, a n s í del alma por la sequedad , y 
d e s u n i ó n que t iene, como del cue rpo , por la falta de r e n -
dimiento que a l e sp í r i t u ha de tener. Porque aunque á 
nuestro parecer no haya itnperfeciones en nosotros, cuan-
do Dios abre los ojos del a lma, como en la o r a c i ó n lo suele 
hacer , p a r é c e n s e bien estas imperfeciones. 
5. Lo que me fué mostrado del orden que V . S. ha de 
tener en el p r inc ip io de la o r a c i ó n , hecha la señal de la 
cruz , es : acusarse de todas sus faltas cometidas d e s p u é s de 
la c o n f e s i ó n , y desnudarse de todas las cosas, como si en 
aquella hora hubiera de m o r i r : tener verdadero a r r e p e n t i -
miento de las faltas, y rezar el psalrno del Miserere, en 
penitencia deilas. Y tras esto tiene de decir : Á vuestra es-
cuela, S e ñ o r , vengo á aprender, y no á enseñar. Hablaré 
con vuestra Majestad, aunque polvo, y ceniza, y miserable 
gusano d é l a tierra. Y dic iendo: Mostrad, S e ñ o r , enmivues-
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tro poder, aunque miserable hormiga de la tierra. O f r e c i é n -
dose á Dios en perpetuo sacrificio de holocausto, p o n d r á 
delante de los ojos del en tend imien to , ó corporales , á Je-
su-Cristo crucif icado, al cual con reposo, y afecto del a l m a , 
r e m i r e , y considere parte por parte. 
6. Pr imeramente considerando la naturaleza d iv ina del 
Verbo eterno del Padre , unida con la naturaleza h u m a n a , 
que de s i n o tenia ser , si Dios no se le diera. Y mi ra r aquel 
inefable amor , con aquella profunda h u m i l d a d , con que 
Dios se deshizo tan to , haciendo al hombre Dios , h a c i é n d o s e 
Dios hombre : y aquella magnificencia , y largueza con que 
Dios usó de su poder , m a n i f e s t á n d o s e á los hombres , h a -
c i é n d o l e s participantes de su gloria , poder , y grandeza. 
7. Y si esto le causare la a d m i r a c i ó n que en una alma 
suele causar, q u é d e s e a q u í : que debe mi ra r una alta tan 
baja , y una baja tan alta. M i r a r l e á la cabeza coronada de 
espinas , á donde se considera la rudez;a de nuestro e n t e n -
d imien to , y ceguedad. Pedir á nuestro S e ñ o r tenga por b ien 
de abr i rnos los ojos del a lma , y clarificarnos nuestro en -
tendimiento con la l u m b r e de la fe , para que con humi ldad 
entendamos quien es Dios , y q u i e n somos nosotros; y con 
este humi lde conocimiento podamos guardar sus m a n -
damientos, y consejos, haciendo en todo su vo lun tad . Y 
mi ra r l e las manos clavadas, considerando su largueza, y 
nuestra cortedad; confiriendo sus d á d i v a s , y las nues -
tras . 
8. Mi ra r l e los pies clavados, considerando la dil igencia 
con que nos busca , y la torpeza con que le buscamos. M i -
r a r l e aquel costado ab ie r to , descubriendo su c o r a z ó n , y 
e n t r a ñ a b l e amor con que nos a m ó , cuando quiso fuese 
nuestro n i d o , y re fug io , y por aquella puerta e n t r á s e m o s 
en e l arca, al t iempo del d i l u v i o de nuestras tentaciones, 
y t r ibulaciones. Supl icar le , que como él quiso que su cos -
tado fuese abier to , en test imonio del amor que nos tenia , 
d é orden , que se abra el nues t ro , y le descubramos nues -
t ro c o r a z ó n , y le manifestemos nuestras necesidades, y 
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acertemos á pedir el r emed io , y medicina para ellas. 
9. Tiene de llegarse V . S á la o r a c i ó n con rendimiento , 
y su jec ión , y con facilidad i r por el camino que Dios le l l e -
va re , fiándose con seguridad de su Majestad. Oiga con aten-
c ión la l ecc ión que le leyere : ahora m o s t r á n d o l e las espal-
das , ó el ros t ro , que es c e r r á n d o l e la puer ta , y d e j á n d o s e -
lo fuera , ó t o m á n d o l e de la m a n o , y m e t i é n d o l e en su re-
c á m a r a . Todo lo tiene de l levar con igualdad de á n i m o : y 
cuando le reprehendiere , aprobar su rec to , y ajustado j u i -
c i o , h u m i l l á n d o s e . 
•10. Y cuando le consolare , tenerse por ind igno d e l l o : y 
po r otra parte aprobar su bondad , que tiene por na tu ra le -
za manifestarse á los hombres , y hacerlos participantes de 
su poder , y bondad . Y mayor i n j u r i a se hace á Dios, en d u -
dar de su largueza en hacer mercedes, pues quiere mas 
resplandecer en manifestar su omnipotencia , que no en 
mostrar el poder de su jus t ic ia . Y si el negar su p o d e r í o , 
para vengar sus i n j u r i a s , seria grande blasfemia, mayore s 
negarle en lo que él quiero mas mostrar lo , que es en h a -
cer mercedes. Y no querer r end i r e l en tend imien to , cierto 
es querer e n s e ñ a r l e en la o r a c i ó n , y no querer ser e n s e ñ a -
do , que es á l o que all í se va ; y seria i r con el fin , y el i n -
tento con que all í se ha de i r . Y manifestando su p o l v o , y 
ceniza, tiene de guardar las condiciones del p o l v o , y cen i -
za , que es de su propia naturaleza estarse en el centro de la 
t i e r ra . 
11. Mas cuando el viento le levanta , bar ia contra la na-
turaleza , si no se levantase; y levantado, sube cuanto el 
viento lo sube , y sustenta : y cesando el viento , se vuelve 
á su lugar . Ans í el alma, que se compara con el p o l v o , y ce-
niza , es necesario que tenga las condiciones de aquello con 
que se compara : y ans í ha do estar en ¡a o r a c i ó n sentada en 
su conocimiento p r o p i o : y cuando el suave soplo del E s p í -
r i t u santo la levantare , y la metiere en e l c o r a z ó n de Dios , 
y allí la sustentare, d e s c u b r i é n d o l e su bondad , m a n i f e s t á n -
dole su poder , sepa gozar de aquella merced conhac imiea-
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l o de gracias, pues la e n t r a ñ i z a , a r r i m á n d o l a á su pecho, 
como á esposa regalada , y con quien su Esposo se regala. 
12. Seria gran v i l l a n í a , y g r o s e r í a , la esposa del rey (á 
qu i en él escogió , siendo de baja suerte) no hacer presencia 
e n su casa, y corte el dia que él quiere que la haga , como 
lo hizo la reina Y a s t h i , lo cual el r ey s i n -
Esth. c. í v. 42. , , . i 4 T? *t t 
t ío , como lo cuenta la santa hsen lura . Lo 
mesmo suele hacer nuestro S e ñ o r con las almas, que se es-
qu ivan d é l ; pues su Majestad lo manifies-
ta , d ic iendo: Que sus regalos eran estar 
con los hijos de los hombres. Y si lodos h u y e n , p r i v a r í a n á 
Dios de sus regalos, s e g ú n este a t r ibu to , aunque sea deba-
j o de color de humi ldad , lo cual no seria , sino i n d i s c r e c i ó n , 
y mala c r ianza , y g é n e r o de menosprecio, n o rec ibi r de su 
mano lo que él da ; y falta de entendimiento del que tiene 
necesidad de una cosa para el sustento de la v i d a , cuando 
so la dan , no tomarla . 
> 43. Dícese t a m b i é n , que tiene de estar como el gusano de 
la t ierra . Esta p rop iedades , estar el pecho pegado á ella 
h u m i l l a d o , y sujeto al Criador , y á las c r ia turas , que aun -
que le huel len , ó las aves le p iquen , no se levanta. Por el 
hollar se ent iende, cuando en el lugar de la o r a c i ó n se l e -
vanta la carne contra el e sp í r i t u , y con m i l g é n e r o s de en-
g a ñ o s , y desasosiegos, r e p r e s e n t á n d o l e , que en otras par-
tes h a r á mas p rovecho ; como acudir á las necesidades de 
los p r ó j i m o s , y estudiar para predicar , y gobernar lo que 
cada uno tiene á su cargo, 
4 4. A lo cual se puede responder, que su necesidad es la 
p r imera , y de mas o b l i g a c i ó n , y la perfeta caridad empie-
za de s í mesmo. Y que el pastor, para hacer bien su oficio , 
se tiene de poner en el lugar mas a l to , de donde pueda b ien 
ver toda su manada , y ver si la acometen las fieras; y este 
alto es el lugar de la o r a c i ó n . 
15. L l á m a s e t a m b i é n gusano de la t i e r r a ; porque aunque 
los pá j a ros del cielo le p iquen , no se levanta de la tierra , 
n i pierde la obediencia , y s u j e c i ó n , que t i e n e á su Criador , 
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que es estar en el mesmo lugar que él le puso. Y ansi el 
hombre ha de estar firme en el puesto que Dios le t i ene , 
que es el lugar de la o r ac ión ; que aunque las aves, que 
son los demonios , le p i q u e n , y molesten con las i m a g i n a -
ciones , y pensamientos i m p o r t u n o s , y los desasosiegos, 
que en aquella hora trae el demonio , llevando el pensa-
mien to , y d e r r a m á n d o l e de una parte á otra , y tras el pen-
samiento se va el c o r a z ó n ; y no es poco el f ru to de la ora-
c ión sufr i r estas molestias, é importunidades con paciencia. 
Y esto es ofrecerleen holocausto, que es consumirse todo el 
sacrificio en el fuego de la t en tac ión , s in que de allí sal-
ga cosa dé l . 
16. Porque el estar allí s in sacar nada , no es t iempo 
pe rd ido , sino de mucha ganancia; porque se trabaja sin i n -
t e r é s , y por sola la gloria de D i o s : que aunque de presto 
le parece que trabaja en balde , no es a n s í , sino ^ue a c o n -
tece como á los h i jos , que trabajan en las haciendas de sus 
padres , que aunque á la noche no l levan j o r n a l , al fin del 
a ñ o lo l levan todo. 
I T . Y esto es m u y semejante á la o r a c i ó n del Huer to , en -
la cual pedia Jesu-Cristo nuestro S e ñ o r , que le quitasen la 
amargura , y dif icul tad , que se hace para vencer la n a t u r a -
leza humana. No pedia que le quitasen los trabajos, sino 
el disgusto con que los pasaba-; y lo que Cristo pedia pa-
ra la parte infer ior del h o m b r e , e ra , que la fortaleza del 
e s p í r i t u se comunicase á la carne , en la cual se esforzase 
pronta , como lo estaba el e sp í r i t u , cuando le respondieron, 
que no convenia , sino que bebiese aquel cáliz : que es , que 
venciese aquella pus i lanimidad , y flaqueza de la carne ; y 
para que e n t e n d i é s e m o s , que aunque era verdadero D i o s , 
era t a m b i é n verdadero h o m b r e , pues sentia las penalidades 
como los d e m á s hombres. 
4 8. Tiene necesidad el que llega á la o r a c i ó n de ser t ra -
bajador , y nunca cansarse en el t iempo del verano^ y 
de la bonanza (como la hormiga) para l levar mantenimien-
to para el tiempo del i n v i e r n o , y de los d i l u v i o s , y tenga 
5. 
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p r o v i s i ó n de que se sustente, y no perezca de h a m b r e , c o -
mo los otros animales desapercibidos; pues aguarda los 
f o r t í s i m o s d i l u v i o s de la muer te , y del j u i c i o . 
19. Para i r á la o r a c i ó n , se requiere i r con vestidura de 
boda , que es vest idura de Pascua , que es de descanso, y 
n o de trabajo: para estos dias principales todos p rocuran 
tener preciosos a t a v í o s ; y para honra r una fiesta, suele 
uno hacer grandes gastos, y lo da por b ien empleado, 
cuando sale como é l desea. Hacerse uno gran l e t r ado , y 
cortesano, n o se puede hacer s in grande gasto , y mucho 
trabajo. E l hacerse cortesano del c ie lo , y tener letras sobe-
ranas , no se puede hacer s in alguna o c u p a c i ó n de t i empo , 
y trabajo de e s p í r i t u . 
20. Y con esto ceso de decir mas á V . S. á quien pido 
p e r d ó n del a t r e v i m i e n t o , que he tenido en representar es-
to , que aunque es tá l leno de faltas é indiscreciones, no es 
falta de ze lo , que debo tener al servicio de V . S. como ve r -
dadera oveja suya , en cuyas santas oraciones me encomien-
do. Guarde nuestro S e ñ o r á V . S. con muchos aumentos de 
su gracia. A m e n . — l u d i g n a s i e rva , y subdita de V . S. — Te*-
resa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta carta es tá impresa en las Obras de la Santa , y es* 
de las mas discretas, y espir i tuales, que hay en todo este 
Epis to la r io ; y c reo , que la r e s e r v ó nuestro S e ñ o r en te ra , , 
por el grande fruto que ha de causar , s e ñ a l a d a m e n t e á t o -
do g é n e r o de prelados. Y supuesto que es i m p o r t a n t í s i m a r. 
y enderezada á u n s e ñ o r obispo de la Iglesia que yo estoy 
indignamente s i rv iendo , p ido licencia para di la tarme algo 
en las notas. 
2 . E n la Carta que e s c r i b í a l padre general en r a z ó n de 
estas E p í s t o l a s , y está en el p r inc ip io de este l i b r o , dije 
quien era este s e ñ o r prelado. Ahora a ñ a d i r é dos cosas, para 
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el c r é d i t o de su v i r t u d , que hacen al h í l e n l o de ¡a g rande-
za del e s p í r i t u de santa Teresa , la cual le estaba dando l i -
c ión espir i tual en esta carta, siendo él su confesor, como 
si fuera á u n novic io suyo ; y las sé de qu ien las o y ó á u n 
secretar io, que le s i r v i ó , prebendado de esta santa I g l e -
sia, 
3. La p r imera es, que d e s p u é s de haber servido este 
gran prelado esta santa Iglesia de Osma, estando sirviendo 
la de Santiago , propuso a l s e ñ o r rey Felipe segundo , que 
n i S. M . , n i é l cumpl ian con su conciencia , si no la de ja-
b a , por las graves enfermedades, que con la gota le hablan 
sobrevenido. Y d e s p u é s de diversas r é p l i c a s , v ino b ien 
S. M . en que la dejase ; pero con la ca l idad , de que él m i s -
mo p r imero propusiese dos sujetos, para que de ellos esco-
giese S. M . el que le pareciese, para sucederle en su Ig le -
sia : y así se h i z o , y escog ió S. M . uno de ellos. Tanto fiaba 
aquel prudente Rey del e s p í r i t u , v i r t u d , y ju ic io de est3 
prelado. 
4. La segunda, que h a b i é n d o l e dicho su Majestad , que 
viese que renta se q u e r í a reservar para sus a l imentos , r e s -
p o n d i ó , que le bastaban m i l ducados para s í , dos cr iados , 
y dos capellanes; y le s eña ló doce m i l ducados, y se fue á 
Talavera á m o r i r . Era natura l de Tudela de Duero . De este 
prelado habla la Santa en sus Fundaciones, 
como de v a r ó n a p o s t ó l i c o ; y b ien se v e , ;;!cin3aei0!ies'lll)' 
pues d ice , que visitaba á pie este obispa-
d o : y as í por a q u í se ve r á cual era l a maestra , do quien 
tanto prelado era su d i s c í p u l o . Vamos ahora á las notas. 
5. E n el n ú m e r o p r i m e r o , y segundo de la carta, salva 
la Santa la censura , á que estaba sujeta , e n s e ñ a n d o una 
mujer á u n pre lado , y una hi ja de confes ión á su confe-
sor , con decir : Que lo hace por obediencia, de quien ella es 
muy enamorada. Y tiene r a z ó n de se r lo . por ser esta v i r t u d 
el reposo, y qu ie tud del e s p í r i t u , y en quien solo descansa. 
Los que obedecen , escriben con regla , y así pueden formar 
las l íneas derechas. ¡Ay do los que mandamos, si obramos 
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como quien manda , y n o como quien obedece á las reglas, 
que á nosotros nos mandan ! 
6. En el n ú m e r o tercero dice , que es de Dios cuanto le 
e sc r ib ió , que eso significa el Fueme mostrado : Se me ha da-
do á entender. Y así lo c reo ; y que no solo es de Dios , po r -
que era de santa Teresa , sierva suya , sino de Dios , porque 
lo t r a tó p r imero con Dios en la o r ac ión , que es por donde 
Dios se comunica á las a lmas , ó que tuvo sobre ello revela-
c ión : y a s í esta carta , en m i o p i n i ó n , tiene tanto mas de 
Dios , cuanto es de la Santa , y de su o r a c i ó n , ú de alguna 
r e v e l a c i ó n . 
7. En el mi smo n ú m e r o tercero , dice una cosa que p u e -
de hacer temblar á todos los prelados de la Iglesia ca tó l ica : 
y o á lo menos no hallo á donde esconderme , y es, que le 
di jo Dios á santa Teresa : Que teniendo este prelado humil-
dad, y zelo de a lmas, y de volver por la honra de Dios , le 
faltaba lo mas principal , que se requiere para esas virtudes. 
A q u í he de parar u n poco, con licencia de quien me leyere . 
8. ¿ Q u é es esto? Á qu ien tiene ca r idad , ¿ q u é le falta? 
¿ S i e n d o esta v i r t u d el seminar io de todas las v i r tudes? A 
qu i en es obispor y tiene zelo de las a lmas , ¿ q u é le falta? 
¿ S i e n d o este el h e r ó i c o ejercicio de su min i s te r io? Á quien 
mira por la honra de Dios , ¿ q u é le falta? ¿ S i e n d o este el 
mas soberano fin del obispo? Y todavía le dijo Dios á santa 
Teresa, que le fallaba á este obispo lo mejor , teniendo t o -
do esto. Pero luego lo dijo Dios á la Santa, y la Santa al 
obispo. O i g á m o s l o todos los prelados ec l e s i á s t i cos , y sacer-
dotes con suma a t e n c i ó n . 
9. F a l t á b a l e la o r a c i ó n con fortaleza , y t a l , que r o m p i e -
se la falta de u n i ó n ; y esta u n i ó n es la u n c i ó n del E s p í r i t u 
santo: y sin u n i ó n in te r io r del E s p í r i t u santo, todo vive a r -
riesgado , y sujeto á d e s u n i ó n entre el alma , y Dios : ¡ y ay 
del alma sin u n i ó n con Dios! 
10. A q u í debemos los prelados aprender á formar d i c -
t á m e n , do que n i basta el ze lo , n i basta la caridad , n i bas-
ta el deseo de la honra de Dios , sin la o r a c i ó n . No porque 
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estas vir tudes en sí no basten para sa lvarnos , sino por el 
riesgo que cor ren , de que no duren en nosotros s in la ora-
c ión , y se aparten de nosotros , por no tenerla ; y en a u -
s e n t á n d o s e de nosotros ellas, por no tenerla á e l l a , nos 
c o n d e n a r é m o s , y p e r d e r é r n o s nosotros sin ella , y sin ellas. 
La r azón es clara. ¿ C ó m o ha de durar la car idad, si no 
da Dios la perseverancia? ¿ Cómo la da r á Dios , sino la p e -
dimos? ¿ C ó m o la p e d i r é m o s , si no hay o r a c i ó n ? ¿ C ó m o se 
h a d e hacer este mi lagro grande s in ella? Derribadas las 
canales , y las influencias del alma á Dios , y de Dios al a l -
m a , no teniendo o r a c i ó n , por d ó n d e ha de correr esta agua 
del E s p í r i t u santo?Luego s in la o r a c i ó n , n i hay c o m u n i c a -
c ión de Dios , para conservar las vir tudes adqui r idas , n i pa-
ra adqu i r i r las perdidas , n i hay medio para lo bueno ¡ y no 
s é si diga , n i remedio. 
1 1 . Esto clamaba con repetidosclamores san Bernardo a i 
pon t í f i ce Eugen io , su h i jo e sp i r i tua l ; y siendo vicar io de 
Cristo el uno , y un religioso pobre el otro (que parece har-
to á la i n t e r l o c u c i ó n de esta carta de santa r̂  n ,.. , 
rr, , . . _ _, D. Bern. l ib. I . 
Teresa , entre la oveja y su pastor) le dice: deConfld.ad. Eug. 
Timeo Ubi, E u g m i , ne multitudo negotio- I>orUif-
rum , intermisa oratione , et consideralione, te ad cor durum 
perducat, quod devotione non incalescit, compassione non m o l -
lescit, compunctiom non scinditur, et se ipsiim non exhorret, 
guia non sentü. T é m e t e mucho , Eugen io , que la m u l t i t u d 
de los negocios, dejando t ú la o r a c i ó n , y la c o n s i d e r a c i ó n 
por ellos , no te l leven á la dureza de c o r a z ó n ; y que de íal 
suerte te lo pongan , que n i lo caliente la d e v o c i ó n , n i lo 
ablande la c o m p a s i ó n , n i lo rompa la c o m p u n c i ó n , n i t en -
gas hor ro r de t í , por hallarte en estado, que no llegas á sen-
t i r la p e r d i c i ó n que hay dentro de t í . 
¡ Ó q u é palabras estas de aquel dulce , y fuerte espir i tual 
Be rna rdo , ó r g a n o animado del E s p í r i t u santo ! ¡ C ó m o d e -
bemos aplicar á ellas el o i d o , y el c o r a z ó n los prelados! 
-12. ¿ Q u é mayor desdicha de u n ob ispo , ó super ior , ó 
cura , ó sacerdote, que tener el c o r a z ó n de manera , que ar-
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roje de s í , por su dureza , la d e v o c i ó n , y la p r o n t i l u d de 
acudir á todo lo bueno , y santo? ¿ Q u é le queda á esta alma, 
sino perderse para siempre en lo malo? Quod devotione non 
incalescü. Pues esto lo causa el no tener o r a c i ó n . 
13. ¿ Q u é mayor desdicha, que no compadecerse u n pre-
l a d o , ó superior de las necesidades espiri tuales, y t empo-
rales de sus subditos, y mirar las con ojos serenos, y duro 
c o r a z ó n ? Quod compassionenon mollescit. Pues esto lo causa 
el no tener o r a c i ó n . 
14. ¿ Q u é mayor desdicha, q u é teniendo el pecho de 
bronce , y el c o r a z ó n de h i e r ro u n prelado, resistirse á las 
l á g r i m a s , y á la c o m p u n c i ó n ? Quod conpunctione non sc in-
ditur. Pues esto lo hace el no tener o r a c i ó n . 
4 5. ¿ Q u é mayor desdicha, que siendo u n superior el 
mons t ruo , que propone san Bernardo en otro l u g a r , que 
hace pies de la cabeza , prefir iendo lo temporal á lo eterno, 
ojos del cocodrillo , mi rando al gozo presente, y no á la 
cuenta en lo venidero , y hace pecho de las espaldas , dando 
estas á lo bueno , y aquel A lo malo , y las d e m á s mons t ruo-
sidades , que pondera allí el Santo, mirarse á s í el prelado, 
y no tener h o r r o r de si mismo? E t se ipsum non exhorret. 
Pues esto lo causa el no tener o r a c i ó n . 
16. ¿ Q u é mayor desdicha, que llegar con esta en fe rme-
dad morta l á estado , que no llegue á sentir el enfermo , n i 
su mue r t e , n i su enfermedad? Quia non sentit. Pues esto lo 
causa el no tener o r a c i ó n . 
Esta es la pieza, que dijo Dios , que le faltaba al a r n é s de 
las excelentes vir tudes de que estaba armado este santo 
obispo; y esta es la que le av i só de su parte santa Teresa , 
para que le procurase: po rque , aunque a l g ú n t iempo pue-
den estar las vir tudes s in la o r a c i ó n , y las tenia entonces, 
pero (como dice san Bernardo) poco á poco en d e j á n d o l a , 
puede l l e g a r á endurecerse el c o r a z ó n , y á desarmarse de 
ellas; y desarmada el soldado de las v i r t udes , y de la o ra -
c ión , ¿ q u é le queda , sino ser t r i u n f o , y trofeo de sus ene-
mieos? 
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17. Y debe advert i rse , que como parece en esle n ú m e r o 
te rcero , ya este santo prelado tenia o r a c i ó n ; pero faltaba 
tal vez en ella la perseverancia : y ya fuese como lo i n s i n ú a 
la Santa , por las ocupaciones del of ic io , ó por las molestias 
de las tentaciones, y t r ibulaciones , no perseveraba , y Dios 
no le pasaba esta partida , n i queria que t u -
viese solo algunos dias o r a c i ó n , sino cons- L u V ^ V o ^ 1 7 ' 
tante , frecuente , fervorosa: cont inua ora-
c ión , é ins tante , como dice san Pablo: Semper gaudete, s i -
ne intermissione orate. Y como dice el S e ñ o r : Llamando, ins-
tando, rogando, importunando: con que nos e n s e ñ a la San-
ta , que prelado sin o r a c i ó n , no es p re lado , sino desdicha , 
t e n t a c i ó n , ó p e r d i c i ó n . 
18. En el n ú m e r o cuarto cada palabra m e r e c í a , no una 
n o t a , sino u n dilatado comento. Es sin duda , que este san-
to prelado tenia o r a c i ó n , pero p e r s u á d e l e , que no se canse 
de t ener la , y que venza con la perseverancia á los enemigos 
ord inar ios de la o r ac ión , que son la v a g u e a c i ó n , y distrac-
c ión , inquie tud , y otras tentaciones, y miserias , á que es-
tamos sujetos; que unas veces proceden del cuerpo mal 
mor t i f i cado , y otras del á n i m o d i s t r a í d o ; y o t ras , y m u -
chas, de la voluntad de D i o s , que las permite para probar 
á los Guyos: para ver si los halla dignos Theg v 5 
de s í : Ut digni habeamini regno Dei , si for-
te inveniet dignos se. 
Todas estas se vencen con ú n a humi lde perseverancia; 
porque hemos de asentar, que todo u n infierno entero de 
demonios se j u n t a r á n , para estorbar á una alma sola la 
o r a c i ó n , ¿ c u á n t o mas á la de u n prelado , fiadora de tantas 
almas? Y por la resistencia, que ellos hacen al que ora , se 
conoce bien su impor tancia . 
19. Sobre toda Ale jandr ía , ciudad p o p u l o s í s i m a , no h a -
b ía mas que u n d e m o n i o , que tentase, como se ve en las 
Vidas de los padres del or ien te ; y aun dec ía el Santo , que 
lo vió en figura de hombre d o r m i d o , y descuidado. Pero so-
bre la ermita de u n pobre anacoreta , que estaba cerca de 
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Ale jandr ía , y se hallaba o rando , habla cien m i l demonios. 
Para que habia menester A l e j a n d r í a tentadores, siendo ella, 
y sus habitadores la misma culpa , y la misma t e n t a c i ó n ? 
A l que ora , env í a el diablo los tentadores, y all í está su c u i -
dado , donde está su d a ñ o . 
¿ P e r o que son los demonios , sino trasgos, sombras , y 
m u s a r a ñ a s , cuando Dios es tá con el orador , y con el ob i s -
po , que le adora, y o r a , y lo llama , y le ruega por s i , y 
por todas sus ovejas? ¿ Q u é son sino perros s in dientes? 
^ . Que como dice san Agus l in , no les queda 
D. Aug. Ser. «197. ^ , , , , , , 
de Tempo. eirca sino la facultad de l ad ra r , pero no la de 
médium. m o r d e r : Laírare potest, morderé omnino 
non potest, 
20. Desde el n ú m e r o qu in to comienza esta celestial Maes-
tra , d e s p u é s de haberle á este prelado embrazado el escudo 
de la paciencia, y perseverancia en la o r a c i ó n , á dec i r le , 
como ha de pelear , y orar , l impiando ante todas las cosas 
la conciencia ; pues ponerse á hablar con Dios , s in mirarse 
D Aua á sí p r imero , n i p o d r á v e r l o , n i o í r lo , n i 
aun hab la r lo : Ut noverim me, et noverim 
te, decía san A g u s t í n , que le pedia á Dios. Haced , S e ñ o r , 
que me conozca, para que os conozca. Como si d i j e ra : Si 
mis pasiones me hacen ru ido , ¿ c ó m o o i r é á Dios? Y si mis 
pasiones me enmudecen , por no llorarlas , ¿ c ó m o p o d r é ha-
blar mudo á Dios? Y si mis pasiones me ciegan , ¿ c ó m o ve-
r é la luz de Dios ? Y a s í , lo pr imero es purificarse , y l i m -
piarse , y luego llegarse á Dios. 
21 . La o rac ión , que a q u í le e n s e ñ a - s a n t a Teresa á este 
pre lado , para comenzar á o r a r , donde d ice : A vuestra es-
cuela vengo, S e ñ o r , á aprender, y no á enseñar. Hablaré con 
vos, aunque polvo, ceniza, y miserable gusano de la tierra. 
Mostrad, Señor , en mi vuestro poder, aunque miserable hor-
miga •; es casi toda de la Esc r i t u r a , y m u y á p r o p ó s i t o , p a -
ra que todos lo digamos al entrar en la o r a c i ó n ; y dudo mu-
cho , que haya otra mas discreta , e sp i r i t ua l , n i mas al i n -
tento en todas sus obras , y para que se no t e , la he repetido 
en este n ú m e r o . 
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22. A i fin del n ú m e r o quin to le pone la Santa á este 
prelado delante al S e ñ o r crucificado , materia du lc í s ima , y 
ú t i l í s ima á la a ied i lac ion , pues todo nuestro bien nos ha 
venido de a l l í ; y no conociera nuestra ceguedad á su D i v i -
nidad , si no nos hubiera r ed imido su Humanidad . Y si no 
hubiera dado el cuerpo á la cruz , y el alma á las penas, y 
sus m é r i t o s á nuestras a lmas, ¿ c ó m o s a c u d i é r a m o s de n o -
sotros las culpas? Allí hemos de buscar el remedio , donde 
estuvo el remedio á nuestro d a ñ o ; y vencer la serpiente , 
que nos m o r d i ó por la culpa . y o c a s i o n ó nuestra muer te , 
mi rando el madero de la eterna salud. En él hemos de ha-
l l a r la vida , pues en él es tá nuestra vida pendiente. 
23. En el n ú m e r o s é p t i m o adv ie r t e , que si la admi ra -
ción le suspende al considerar á u n Dios crucificado por 
nuestro remedio , y amor , y aquella d iv ina naturaleza , u n i -
da á nuestra bajeza , fe detenga : porque no es el fin de la 
o r a c i ó n meditar , sino amar , y d e s p u é s servir : y al s e r v i r , 
y amar , no tanto d i s c u r r i r , cuanto unirse por la caridad 
con Dios , y si el discurso me ha causado a d m i r a c i ó n , la 
a d m i r a c i ó n me causa rá a m o r ; y es el amor todo e l fin de la 
o r a c i ó n . 
24. Desde el n ú m e r o s é p t i m o en adelante, le va p o n i é n -
dolas meditaciones por los miembros sagrados deJesu-Cris-
to bien nuestro. D é m e licencia el santo fray Pedro de A l -
c á n t a r a , y su a l t í s imo e s p í r i t u . D é m e licencia la elocuencia 
crist iana del venerable fray Luís de Granada , a d m i r a c i ó n de 
estos siglos , que yo no ha l lo , que á este pedacito de estilo 
de santa Teresa , que contiene este n ú m e r o s é p t i m o , y el 
octavo, y aun á todas sus obras , n i en el m o d o , n i en la 
sustancia haya otro , que le haga ventaja. 
25. En el n ú m e r o nono , ¡ con q u é dulzura lleva á este 
prelado á la o r a c i ó n ! ¡ Con q u é santa confianza, que dispo-
ne su á n i m o á lo que Dios hiciere con é l ! Y dentro de la 
confianza , ¡ con q u é suavidad lo a l ien ta , para que padezca 
constante! j Cómo le persuade , que mire con el mismo amor 
las espaldas, que el rostro del d iv ino Esposo, cuando este le 
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niega , y aquellas le d a n ! Como qu ien dice : Haga Dios lo 
que quisiere de m í , como yo haga lo que quiero Dios. 
26. E a el n ú m e r o d é c i m o , d e s p u é s de haberle dado me-
dicina para las t r ibulaciones , le da consejo para los favores 
de Dios. El p r i m e r o , humi l la rse* el segundo, adorar su 
bondad : el tercero , engrandecer su largueza: el cuarto , no 
dudar de su omnipotencia . Como qu i en d i ce : Si es bueno 
Dios , si es amante , si es poderoso , y en todo esto es i n f i -
n i to , ¿ q u é no ha rá u a inf ini tamente amante , b u e n o , y po-
deroso, con el alma á quien a m a , y con la alma que le 
ama ? 
27. A l fin de este n ú m e r o d é c i m o , y en todo el siguiente, 
propone con raro e s p í r i t u , y gracia la c o m p a r a c i ó n del p o l -
v o e n el que o ra ; y porque no falte cosa , n i á su e locuen-
cia , n i á su d i s c r ec ión , es la misma que puso en la o r a c i ó n 
en e l n ú m e r o S d ic iendo : Soy polvo. Como qu ien d i c e : Co-
m o p o l v o , dé ja te l levar del viento del E s p í r i t u santo, á don-
de él te l levare. Si con favores, como polvo humi l lado : si 
con t r ibu lac iones , como polvo pisado. Ya en el suelo , ó ya 
levantado hasta el c i e lo , siempre te has de quedar po lvo , 
conociendo, que no eres mas que u n poco de p o l v o : Cum 
sim pulvis , decía. A b r a h a n : de polvo nos 
Gen. 48. v. 27. , . . , , , 
h i c i e r o n , polvo somos, y polvo nos hemos 
de r educ i r : E t in pulverem revertemur. 
28. En el n ú m e r o d u o d é c i m o , con la misma eminencia , 
que el mayor expositor de la sagrada Escri tura lo podia ha-
ce r , trae lugares admirables del l i b r o de Esther , para p ro -
bar la a t e n c i ó n , y humi ldad resignada, y obediencia h u -
mi lde , con que se han de rec ib i r los favores del Esposo , y 
cuan vil lana es la correspondencia de la esquiva esposa; 
porque cuando e s t á n de su parte las obligaciones, t a m b i é n 
de su parte han de estar las finezas. ¿ Pues q u é cosa mas 
agena de toda r a z ó n , que estar de m i parte la deuda , y no 
estar de mi p á r t e l a paga? ¿ Q u é d e b i é n d o l e yo á Dios el ser, 
por la c r e a c i ó n , de naturaleza; el s é r de g rac ia , por la v o -
c a c i ó n ; el perseverar en ella , por la c o n s e r v a c i ó n ; el todo 
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cuanto h a y , por la r e d e n c i ó n , sea m i alma la desenamora-
da, y solo Dios e l enamorado , y él fino? ¡ O h n o lo p e r m i t á i s , 
S e ñ o r ! 
29. Desde el n ú m e r o d é c i m o te rcero , hasta el d é c i m o 
sex to , sigue admirablemente la c o m p a r a c i ó n del gusano; y 
con tanta c l a r idad , que es echarlo á perder a ñ a d i r cosa a l -
guna . Y con r a z ó n puede tener por honra el a lma el l l a -
marse gusanil lo delante de Dios , cuando en figura del Se-
ñ o r dijo D a v i d : Que era el gusano, y e l oprobio del m u n -
do : Ego autem sum vermis, et non homo: 
opprobrium hominum. ¿ Q u i e n con esta h u -
mi ldad , no se h u m i l l a ? ¿ Q u i é n á vista de esta h u m i l d a d se 
ensoberbece? 
30. E n el n ú m e r o d é c i m o tercero satisface á la t e n t a c i ó n , 
que ofrece el demonio á los prelados, de que es mejor t r a -
bajar , que no o r a r ; y que para que gasta el t iempo en orar , 
que debe gastar en gobernar . 
Á esto dice la Santa en el n ú m e r o d é c i m o c u a r t o , que su 
necesidad es la p r imera en e l prelado. Y es s a n t í s i m a r e s -
puesta , y es de san G r e g o r i o , y de san Be rna rdo , y de to -
dos cuantos han escrito pastorales. Pues si el prelado no 
tiene o r a c i ó n , n i p o d r á , n i s a b r á , n i q u e r r á t raba ja r . No 
p o d r á , porque le f a l t a rán fuerzas: no s a b r á , porque le f a l -
t a r á luz : no q u e r r á , porque le fa l tará e s p í r i t u , y todo su 
trabajo se rá faltarle l a o r a c i ó n . que es el a l iv io de todos los 
trabajos. 
31 . P u é d e s e ponderar esto sobre aquellas palabras de 
san Pablo : Attendite vobis, et universo qre-
• „ . , . , • , • A . i i Act- 20. v. 28. 
gi. Prtmum vobis, deinae gregi. Atended 
(dice san Pablo) á vosotros , y á vuestro ganado. P r imera -
mente á vosotros , y luego á vuestro ganado, pues si anda 
el pastor perdido , perdido a n d a r á el ganado. 
Y san Ambros io d ice , que los negocios se han de hacer 
con d i l igenc ia , pero n o con congoja : D i l i - D Ambros 
genter, non anxié . Como qu i en dice: No nos 
imp idan e l o r a r , porque me impide lo mas importante p a -
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ra el logro del mismo trabajo. Y a ñ a d e con san Bernardo 
en otra par te , que salga de la o r a c i ó n el alma del obispo al 
t rabajo , despidiendo centellas , recibidas en la misma o r a -
c ión : Memento, quod omnia debent serviré 
Ubi sup. . . . ' ^ 
spmtui : et post orationem tgneant, ma~ 
neant ciñeres cestuantes ad témpora negotiorum. 
32. Por eso, bablando el mismo san Bernardo con el 
pont íf ice Eugen io , l l ama malditas ocupaciones á las que 
qu i t an del todo la o r a c i ó n a l prelado, aunque sean de su 
mismo oficio ; porque le qui tan la luz , y el ca lor , y la gra-
^ _ ' . . . , c i a , para servir b ien el oficio. Y a s í , p o n -
D Bern lib 1 de 
Consid. ad.*Eug, derando este d a ñ o , le d ice : Ad hoc {esto 
Ponlif' es al c o r a z ó n d u r o ) te trahent maledicta 
istce ocupationes, si totum te dederis i l l i s , nihiltibirelinquens. 
H a r á n t e el c o r a z ó n duro estas malditas ocupaciones, si t o -
do te entregas á el las , todo descuidado de t í . 
Todo esto lo e n s e ñ a admirablemente santa Teresa, d o n -
de dice : Que desde lo alio de la oración se ve todo el obispa-
do. Porque con la luz de Dios ve el que ora al obispo , y á 
su obispado; y sin o r a c i ó n , n i ve al obispado, n i ve al 
obispo; porque no ve sin o r a c i ó n el obispo. 
33. Adv ié r t a se en el n ú m e r o déc imo q u i n t o , donde h a -
bla de las sequedades, que d i c e : Llevando el pensamiento 
divertido por una parte, y otra, y tras el pensamiento se va 
el corazón, y con todo eso no es poco el fruto de la orac ión; 
no quiere decir la Santa a l l í , que se va el c o r a z ó n , esto es, 
el consentimiento en las tentaciones ; porque no habla sino 
de la parte i n f e r i o r , y sensitiva , resistiendo la superior. 
Y as í esto se ha de entender en dos casos. E l p r i m e r o , 
cuando los pensamientos que en la o r a c i ó n se ofrecen no 
son malos , sino fuera del in ten to , y dis t raen; como ocupa-
ciones honestas, ó otros negocios indiferentes , ó cuidados, 
que en ese caso, tal vez se le aplica el c o r a z ó n , y e n t o n -
ces no se peca. 
El segundo, cuando son pensamientos, y tentaciones 
malas, y pecaminosas; y en ese caso, decir que se le va 
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tras ellos el c o r a z ó n , no es dec i r , que consiente la v o l u n -
tad , sino que las inclinaciones de la voluntad , y los p r i m e -
ros movimientos del c o r a z ó n mal m o i t i ñ c a d o s quis ieran 
irse tras ellas, sino hallasen la resistencia por la gracia en 
lo superior de la v o l u n t a d , perseverando, y n e g á n d o s e á 
ellas en la o r a c i ó n : y a s í ha de entenderse este lugar de la 
Santa. 
34. E n el n ú m e r o déc imo sexto pone la excelente compa-
r a c i ó n del hijo que trabaja sin j o r n a l , y d e s p u é s se lo lleva 
todo al cabo del a ñ o , que es lo que a d v i r t i ó el padre de los 
dos hijos , obediente, y p ród igo , diciendo al obediente: H i -
jo , lodo es tuyo, cuanto es m í o : á este he 
menester coorar, que andaba perdido. 
35. E n el n ú m e r o d é c i m o s é p t i m o aplica la o r a c i ó n del 
Huerto á la de los a t r ibulados , manifestando, cuan a l to , y 
pu ro e s p í r i t u e n s e ñ a b a á la Santa en la teología m í s t i c a , 
escolást ica , y exposit iva , que all í derrama , tratando de la 
parte super ior , é in fe r ior del alma de Cristo bien nues t ro : 
d e c l a r á n d o n o s , cuan poco se padece en la o r a c i ó n , á vista 
de lo que el S e ñ o r p a d e c i ó por nosotros en ella. 
36. E n el n ú m e r o d éc i mo octavo , trae la c o m p a r a c i ó n de 
la h o r m i g a , para que andemos, no solo ajustados, sino 
p r ó v i d o s , y prevenidos en la o r a c i ó n . Esto es, que tenga-
mos trabajado mucho en la o r a c i ó n en el t iempo desocupa-
do , adv i r l i endo , que á esto nos guia el E s p í r i t u santo, 
cuando remite al perezoso á la ho rmiga : 
Vade ad formicam, o piger. Para que como 
ella entroja en el verano para el i n v i e r n o t r i g o , ent ro je-
mos nosotros o r a c i ó n en él desembarazado, para el de la 
o c u p a c i ó n . 
Por eso advierte S. Pascasio abad , que o r ó tres veces e l 
S e ñ o r en el Huerto , para sup l i r los tres dias, que habia de 
.«estar en el sepulcro : Terrogat in oratione 
Dominum, quia tribus diebus futurus eral cS2o.aiSibhÍ2n Matt' 
m cor de terree. 
Pero en las tres horas de la cruz oró mucho mas fuer te-
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mente ; pues si en el Huer to o r ó , y s u d ó sangre, para v e n -
cer la a p r e h e n s i ó n de estos dolores , a q u í o r ó , la d e r r a m ó 
por todo su cuerpo , para vencer los dolores , que causaron, 
y despertaron la a p r e h e n s i ó n . 
37. E n el n ú m e r o d é c i m o n o n o , para decir la l impieza 
con que se ha do estar en la o r a c i ó n , y al comunicarse con 
Dios , propone cortesanamente la c o m p a r a c i ó n de los que 
van á bodas; y en esto imi ta al S e ñ o r , que la puso , para 
explicar la l impieza con que ha de ser recibido sacramenta-
do : y lo que e l S e ñ o r aplica al mis ter io eucaris l ico, pide 
la Santa, que tengamos para el S e ñ o r adorado, y r eve ren -
ciado por la o r a c i ó n . Pues q u i é n es el que va á la audiencia 
del r e y , que no se componga , se l i m p i e , y disponga? ¿Y 
q u é ha de causar la presencia d i v i n a en el a l m a , sino p u -
reza , y l impieza in te r ior ? 
38. E n el n ú m e r o v i g é s i m o , luego d e s p u é s de haber en-
s e ñ a d o , como un seraf ín á este santo lo que debe hacer , se 
despide dé l con cien m i l humi ldades : y no sabe donde p o -
nerse , para ser deshecha , la que no sabemos donde p o -
nerla , para ser venerada. 
39. T a m b i é n debe adver t i rse , que siendo las vir tudes de 
que se compone el minis ter io pastoral , tantas , y tan m u l t i -
plicadas, no le h a b l ó á este s e ñ o r obispo, sino de la o r a -
c ión . L o p r imero , porque era s e ñ a l , que tenia todas las de-
m á s . Lo segundo , por la modestia singular de la Santa, que 
solo t r a tó de su p r o f e s i ó n . L o tercero , porque con la o r a -
c ión j u z g ó , que le aplicaba e l remedio á todos los d a ñ o s , y 
el fomento de todas las v i r tudes ; pues de ella se puede de-
„ . „ . . c i r l o que el E s p í r i t u santo dice de la sa-
Sapient. 7. v . • ^ * • i 
b i d u n a : ñ t venerunt mihi omma oona p a -
riter cum i l la . 
40. F ina lmen te , no acierto á despedirme de esta celes-
t ia l car ta , y siento hal larme alado con la r igurosa c lausu-
ra de notas; aunque en estas me he dilatado sobradamente, 
y casi he llegado á comento. Pero m e r é c e l o la i n t e n c i ó n de 
la Santa, y nuestra necesidad; y mas la m i a , y la i m p o r -
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tancia de que tengamos o r a c i ó n los prelados. Y a s í verdade-
ramente esta carta y sus vivas razones, no h a b í a n de estar 
eslampadas solo en el papel , sino en los corazones de los 
que servimos en este impor tan te , y peligroso minis ter io de 
almas. 
C A R T A I X . 
A la i lus lr í s ima , y e x c e l e n l í s i m a señora doña María Ilenriquez , 
duquesa de Alva. 
JESUS. 
' I . La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con V . Exc . 
Mucho he deseado hacer esto, d e s p u é s que supe estaba 
V . Exc. en su casa. Y ha sido tan poca m i sa lud , que des-
de el jueves de la Cena, n o se me ha quitado ca l en tu ra , 
hasta h a b r á ocho d í a s ; y tenerla era e l menor m a l , s e g ú n 
lo que he pasado. D e c í a n los m é d i c o s , se hacia una postema 
en el h í g a d o : con s a n g r í a s , y purgas ha sido Dios servido 
de dejarme en este p ié lago de trabajos. P l e g u é á su d i v i n a 
Majestad se s i rva de d á r m e l o s á m í sola, y no á qu ien me 
ha de doler mas que padecerlos y o . Por acá ha parecido , 
que se ha hecho m u y b i en el remate de los negocios de 
V . Exc. 
2. Yo no sé que d e c i r , sino que quiere nuestro S e ñ o r , 
que no gocemos de contento , sino a c o m p a ñ a d o de pena : 
que a n s í creo la debe V . Exc. de tener en estar apartada de 
quien tanto qu ie re ; mas se rá servido, q u e S . E x c . gane aho-
ra mucho con nuestro S e ñ o r , y d e s p u é s venga todo j u n t o 
el consuelo. P l e g u é á su Majestad lo haga como yo se lo s u -
pl ico , y en todas estas casas de monjas , que con g r a n d í s i -
mo cuidado so hace. Solo este buen suceso las he encarga-
do tomen ahora m u y á su cuenta; y . y o , aunque r u i n , o r -
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dinar iameii te le traigo delante: y a n s í lo h a r é r a o s , hasta 
tener las nuevas que y o deseo, 
3. Estoy considerando las romerias , y oraciones, en que 
V. Exc. a n d a r á ocupada ahora ; y como muchas veces le 
p a r e c e r á , era vida mas descansada la p r i s i ó n . ¡ Ó vá l ame 
Dios , q u é vanidades son las de este m u n d o ! ¡Y c ó m o es 
lo mejor no desear descanso, n i cosa dé l ! Sino poner todas 
las que nos tocaren en las manos de Dios , que él sabe me-
j o r lo que nos conviene , que nosotros lo pedimos. 
4. Tengo mucho deseo de saber como le va á V . Exc. de 
salud , y lo d e m á s ; y a n s í suplico á V . Exc. me mande a v i -
sar. Y no se le d é á V . Exc. nada que no sea de su m a n o ; que 
como ha tanto , que no veo letra de V . E x c . , aun con los re-
caudos , que me e sc r ib í a el padre maestro Gracian de parle 
de Y . E x c . , me contentaba. De á donde e s t a r é , cuando es-
tuviere para par t i rme deste l u g a r , n i de otras cosas, no d i -
go a q u í ; porque pienso i r á por allá el padre fray A n t o n i o 
de J e s ú s , y da rá á V . Exc. cuenta de todo. 
5. Una merced me ha de hacer ahora V . Exc. en lodo 
caso, porque me impor ta se entienda el favor , que V . Exc. 
me hace en todo. Y es, que en Pamplona de Navarra se ha 
fundado ahora una casa de la C o m p a ñ í a de J e s ú s , y e n t r ó 
m u y en paz. D e s p u é s se ha levantado tan gran p e r s e c u c i ó n 
contra e l los , que los quieren echar del lugar . H á n s e a m p a -
rado del condestable, y su s e ñ o r í a los ha hablado m u y bien , 
y hecho mucha merced. La que V . Exc. me ha de hacer es, 
escribir á su s e ñ o r í a una carta , a g r a d e c i é n d o l e lo que ha 
hecho , y m a n d á n d o l e lo l leve m u y adelante, y los favorez-
ca en todo lo que se les ofreciere, 
6. Como ya s é , por mis pecados, la afl icción que es á 
religiosos verse perseguidos, helos habido l á s t i m a ; y creo 
gana mucho con su Majestad quien los favorece, y ayuda : 
y esto q u e r r í a y o ganase V . E x c . , que me parece se rá 
dello tan servido, que me atreviera á pedirlo t a m b i é n a l 
D u q u e , s i estuviera cerca. Dicen los del pueb lo , que lo 
que ellos gastaren, t e r n á n menos, y hace la Casa u n ca-
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bo l l e ro , y les da m u y buena renta , que no es de pobreza; 
y cuando lo fuera , es harta poca fe, que un Dios tan g ran -
de les parezca , que no es poderoso para dar de comer á los 
que le s i rven. Su Majestad guarde á V. Exc. , y la dé en 
esta ausencia, tanto amor s u y o , que pueda pasarlo con 
sosiego ; que s in pena , s e rá imposible . 
7. Suplico á V . E x c , que á quien fuere por la r e s -
puesta desta, mande Y . Exc. dar esta, que le suplico. Y 
lia de i r , que no parezca carta ord inar ia de f avo r , sino 
que V . Exc. lo quiere. ¡ Mas q u é impor tuna estoy 1 De cuan -
to V . Exc. rae hace padecer, y ha hecho, no es mucho me 
sufra ser tan atrevida. Son hoy 8 de ab r i l , Desta Casa de 
S. Joseph de Toledo. Quise decir , de mayo 8. — I n d i g n a 
sierva do V . E x c . , y s ú b d i t a . — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1 . Esta carta la e sc r i b ió la Santa en Toledo el a ñ o de 
1580. Y parece para la Exma. duquesa de Alva , mujer del 
gran duque don Fernando de Toledo , grande en todo con 
eminencia ; grande en la sangre, grande soldado, y el p r i -
mer general en aquellos t iempos, y de los del s e ñ o r empe-
rador Carlos V . Grande en la s a b i d u r í a , y e l p r imer m i -
nistro de estado; grande en el gobierno , y mayordomo 
mayor del s e ñ o r rey don Felipe segundo. 
2. Ea el n ú m e r o p r i m e r o i n s i n ú a la Santa , que tuv ie ron 
buen fin sus trabajos de esta g r a n s e ñ o r a , y sin duda fue -
r o n los de la p r i s i ó n , que padec ió el duque , por orden de 
su Majestad el s e ñ o r Felipe segundo, sobre el casamiento 
de su h i j o , que lo hizo s in pedir licencia á este p r u d e n t í -
simo Rey. 
E l fin que a q u í dice la Santa, fue sacarlo de la p r i s i ó n , 
para que fuese á a l lanar , con u n grande ejérci to , las d i f e -
rencias de la a g r e g a c i ó n de Portugal á esta Corona. Y he 
oido decir , que aceptando esta o rden , y empresa , respon-
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d i ó : Que obedecía; porque se dijese, que tenia su Majestad 
vasallos, que arrastrando cadenas, le adquirían reinos; a l u -
diendo á los sentimientos , que tenia de su p r i s i ó n . 
3. Y que aludiese la Santa á esta p r i s i ó n , se declara mas 
en el n ú m e r o tercero, y en las oraciones, que ofrece en 
el n ú m e r o segundo por la empresa , y en el cuidado de en-
comendarlo á D i o s , y en el darle esperanzas de su buen 
suceso. Así fue , pues lo a l l a n ó todo en aquel r e i n o , y con 
poca sangre , aunque con suma prudencia , y valor . Allí 
c o r o n ó sus victorias este grande, y valeroso s e ñ o r asen-
tando l a espada , acabando de allanar u n reino tan grande. 
4. Mur ió en L isboa , en edad tan anciana , que pasaba de 
ochenta a ñ o s . Y para que alargase algo la v i d a , le m a n d a -
ron los m é d i c o s , que mamase la leche de una mujer moza ; 
y é l lo hacia as í . Y he oido á u n antiguo cortesano, que 
cuando esto hacia , solia dejar el pecho, y sintiendo la fla-
queza en s í , que lo iba l levando á la m u e r t e , y mi rando á 
su ama , le dec ía con g r a n d í s i m a gracia : A m a , mucho temo 
que habéis de dar mal cobro de esta cria. 
Ejemplo memorable de la debilidad de nuestra naturale-
za , y de los t r iunfos y trofeos del t iempo , ver u n c a p i t á n 
genera l , á quien t e m i ó Alemania , de quien t e m b l ó I t a l i a , 
y que acababa de al lanar aquel re ino , pendiente como u n 
n i ñ o , de los pechos de una ama , para dar cuatro d í a s mas 
á una vida tan esclarecida , y tan ú t i l a l p ú b l i c o estado. 
5. A l fin del n ú m e r o sexto escribe la Santa una r a z ó n 
m u y discreta. Dios dé á V. E x c . (d ice) tanto amor suyo, 
que pueda en esta ausencia pasarla con sosiego; que sin pena 
es imposible. De suerte , que j un t a la Santa en u n c o r a z ó n el 
sosiego y la pena ; y esto no puede hacerse sin grande amor 
de D i o s , el cual pacifica lo que la pena en el c o r a z ó n i n -
quieta. Y cuando los sentimientos de la parte infer ior le 
per turban , las luces , y calor del E s p í r i t u santo le sosiega; 
y de tal manera se obra , que se padece el sentimiento ; pe-
ro que no gobierna al c o r a z ó n . E l sentimiento se siente; 
pero no se consiente ; con que se j u n t a n el do lo r , y la pa -
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ciencia. Como quien d ice : Forzoso es el padecer; pero 
séa lo t a m b i é n e l sufr i r . Así dice el Filósofo séneca 
m o r a l : Non sentiré malasua , saxi est: non 
ferré, foemince. No sentir sus males, es de p e ñ a : de mujer 
no tolerarlos. Y la Santa q u e r í a á esta s e ñ o r a , n i mujer , n i 
p e ñ a ; sino hombre valeroso, que siente y sufre. 
6. A l fin de la carta , desde el n ú m e r o q u i n t o , escribe 
la Santa á esta gran s e ñ o r a , p i d i é n d o l a una de favor para 
los padres de l a C o m p a ñ í a , sobre la f u n d a c i ó n de Pamplo-
n a , solicitando que e l s e ñ o r condestable de Navarra su 
c u ñ a d o (de quien e n t r ó , s e g ú n c reo , aquella i lus t re casa 
de los Bearaontes en la de A l v a ) amparase á estos Padres en 
su f u n d a c i ó n . Y pídelo ardientemente la Santa; porque ar-
dienlernenle amaba á esta Re l ig ión fervorosa ; r e t o r n á n d o l e 
en sus fundaciones , lo que sus hijos le ayudaron á ella en 
las suyas; y con vivas razones sup l i ca , que no sea de cum-
pl imiento la i n t e r c e s i ó n , manifestando, que no era de 
cumpl imien to su amor y deseo. 
7 . Luego en el n ú m e r o s é p t i m o hace la Santa una refleja 
m u y cortesana , a c u s á n d o s e , y d ic iendo: ¡ M a s qué impor-
tuna que estoy! de cuanto V. E . me ha hecho padecer, no es 
mucho que me sufra ser tan atrevida. Y es que h a b r í a hecho 
muchas penitencias la Santa por el buen suceso del duque; 
y r e c o n v i é n e l a , que pague su trabajo con otro t rabajo , y 
su sufr imiento con otro su f r imien to ; y esto con tal discre-
c i ó n , que obligara á u n enemigo á hacer lo que p ide , 
cuanto mas á una devota suya tan grande , como esta gran 
s e ñ o r a . Rara fue esta Santa s i n duda ; y se ve á cada paso 
que no la a d o r n ó Dios de una sola, sino de m u c h í s i m a s 
aradas. 
4 00 CAUTAS DE LA SANTA MADRE 
C A R T A X . 
A la ilustrisima señora doña Luisa de la Cerda , señora de Malagon. 
\ . J e s ú s sea con V . S. N i l u g a r , n i fuerzas tengo para 
escribir mucho ; porque á pocas personas escribo ahora de 
m i le t ra . Poco ha e s c r i b í á V . S. Yo me estoy r u i n . Con 
V . S. y en su t ierra me va mejor de sa lud , aunque la g e n -
te desta no me aborrece, glor ia á Dios. Mas como está al lá 
la voluntad , ans í lo q u e r r í a estar el cuerpo. . 
2, ¿ Q u é le parece á V . S. como lo va ordenando su M a -
jes tad t an á descanso m i ó ? Bendito sea su n o m b r e , que 
a n s í ha querido ordenarlo por manos de personas tan s í e r -
vas de Dios , que pienso se ha de servir mucho su Majestad 
en ello. V . S. por amor de su Majestad, ande intentando 
haber la licencia. P a r é c e m e no n o m b r e n al gobernador, 
que es para m í , sino para casa de estas Descalzas: y digan 
e l provecho , que hacen donde es tán ( a l menos por las de 
nuestro Malagon no p e r d e r é m o s , gloria á Dios) y v e r á 
V . S. , que presto tiene allá esta su sierva ; que parece quie-
r e el S e ñ o r no nos apartemos. P l e g u é á su Majestad sea 
a n s í en la g l o r i a , con todos esos mis s e ñ o r e s , en cuyas 
oraciones me encomiendo mucho. E s c r í b a m e V . S. como le 
v a de salud, que m u y perezosa es tá en hacerme esta m e r -
ced. Estas hermanas besan á V . S. las manos. No pueden 
.creer los perdones, y ganancias, que hemos hallado para 
las fundadoras de esta Orden: son sin n ú m e r o . Sea el Se-
ñ o r con V . S. Es hoy dia de santa L u c í a . — Indigna sierva 
de V* S. — Teresa de Jesús , Carmelita, 
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NOTAS. 
4. Esta carta es para la i l u s t r í s ima s e ñ o r a d o ñ a Luisa de 
la Cerda, mujer de Arias Pardo, s e ñ o r de Malagon, que hoy 
son marqueses de aquel estado. 
F u é este caballero sobrino del e m i n e n t í s i m o s e ñ o r c a r -
denal don Juan Tabera , arzobispo de Toledo , inquis idor 
general , gobernador de los reinos de E s p a ñ a ( q u e todo esto 
o c u p ó á u n mismo t i empo , en el del s e ñ o r emperador 
Carlos V . ) y era tan prudente este prelado , que cuando 
m u r i ó di jo el s e ñ o r Emperador : Háseme muerto un viejo , 
que mantenia en paz todos mis reinos. 
Era esta s e ñ o r a , á qu ien escribe la Santa , m u y devota 
suya , hermana del duque de Medina-Gel i . E n cuya casa 
estuvo Santa Teresa muchos dias , siendo monja de la E n -
c a r n a c i ó n , antes de fundar el convento de san Joseph , 
cuando aguardaba los despachos de Roma para e l lo , E n -
tonces no se guardaba la c lausura , que ahora d e s p u é s del 
breve de Pió V . 
2. P u é d e s e advert i r en esta carta el estilo l a c ó n i c o , y 
breve con que en ella escribe, que admira , pues cada tres 
palabras, parece que forman u n periodo entero. Y e s , que 
debia de estar ocupada, y se ceñia al e sc r ib i r , para o c u -
parse en obrar : en que se conoce, cuan s e ñ o r a era la San-
ta de la lengua castellana. 
3. Con esta o c a s i ó n , no puedo dejar de adve r t i r , que 
habiendo le ído yo algunas cartas de la santa re ina d o ñ a 
Isabel la C a t ó l i c a , gloriosa pr incesa , y de las mayores , 
que han visto los siglos, he reparado, que se parecen m u -
c h í s i m o los estilos de esta gran r e i n a , y de la Santa ; no so-
lo en la elocuencia, y viveza en el decir , sino en e l modo 
de concebir los discursos, en expl icar los , y en las reflejas, 
en los reparos , en dejar una cosa , tomar otra , y volver 
á la p r imera sin d e s a l i ñ o , sino con g r a n d í s i m a gracia. 
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Y porque puede ser , que me haya e n g a ñ a d o en esto, 
lea quien quisiere , y examine este reparo en las oes car-
tas, que se ha l lan de esta esclarecida Reina en la C ó r o n i c a 
elegante de la Orden de san G e r ó n i m o , escrita por el r e -
verendo , y elocuente padre fray Joseph de S i g ü e n z a ; y 
las e sc r i b ió á aquel grande , y espir i tual pre lado, arzobis-
po de Granada, el i l u s t r í s i m o don fray Hernando de Tala-
vera , de la misma Ó r d e n , su confesor : y p o d r á ser , que 
aprueben m i d i c t á m e n , y son dignas de leerse, y vene ra r -
se por muchas razones; y desearla, que se impr imiesen al 
fin de estas Cartas. 
4. Yo confieso, que cuando las leí h a b r á como seis a ñ o s , 
hice concepto de que eran tan parecidos estos dos naturales 
entendimientos , y e s p í r i t u s de la s e ñ o r a Reina Ca tó l i ca , y 
de santa Teresa, que me p a r e c i ó , que si la Santa hubiera 
sido re ina , fuera otra ca tó l ica doña I sabe l ; y si esta escla-
recida princesa fuera religiosa (que bien lo fue en las v i r -
tudes) , fuera otra santa Teresa: y habiendo vuelto ahora á 
leer las , por si me he e n g a ñ a d o , me he confirmado en el 
mismo d i c t á m e n . 
5. E n el n ú m e r o segundo i n s i n ú a la Santa , que estaba 
detenida en Ya l l ado l id , de á donde la l l amaron para fundar 
en Toledo ; y á eso mi r a e l dec i r : Q u é habia ordenado Dios 
las cosas á su descanso , puesta habia de ver con o c a s i ó n de 
la fundac ión . Y pide á esta s e ñ o r a , que no pida la licencia 
para e l l a , sino para sus conventos , porque entonces debia 
de andar su o p i n i ó n , y nombre atr ibulado , y perseguido, 
y no q u e r í a , que por él se impidiese el negocio. 0 puede 
ser, ( y es lo mas c ier to) que hablase de la f u n d a c i ó n de 
Toledo , en donde vivía esta s e ñ o r a , á qu ien se endereza la 
car ta , y era el gobernador de quien habla , e l del a rzob i s -
pado. E l cual lo gobernaba en ausencia del i l u s t r í s imo , y 
r e v e r e n d í s i m o s e ñ o r don fray B a r t o l o m é de Carranza y de 
M i r a n d a , arzobispo de Toledo , de la Ó r d e n de Predicado-
res , que a l presente estaba en Roma ; donde , d e s p u é s de 
cinco a ñ o s de p r i s i ó n , con que p r o b ó Dios su paciencia, 
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m u r i ó con o p i n i ó n de santidad en el convento de la M i -
nerva , de la Orden de sanio D o m i n g o , e l a ñ o de 1576. 
6, L o que dice de los perdones, que han hallado para las 
que fundan conven ios , d é b e l o de deci r , para l a s q u e dan 
su hacienda para fundar los , y son patrones de ellos. Y si 
eso ganan los que los fundan , ¿ q u é g a n a r á n los que fundan 
las religiones , y las r e fo rman , como lo hizo la Santa? 
C A R T A X I . 
AI ilustrisimo señor don Diego de Mendoza, del Consejo de estado de 
su Majestad. 
JESUS. 
1 . Sea el E s p í r i t u santo siempre con V . S. Amen . Yo d i -
go á V . S. que no puedo entender la causa, porque yo , y 
estas hermanas , tan t iernamente nos hemos regalado, y 
alegrado con la merced , que V . S. nos hizo con su carta. 
Porque aunque haya muchas , y estamos tan acostumbra-
das á rec ib i r mercedes, y favores de personas de mucho 
v a l o r , no nos hace esta o p e r a c i ó n , conque alguna cosa hay 
secreta , que no entendemos. Y es a n s í , que con adverten-
cia lo he mirado en estas hermanas , y en m í . 
2 . Sola una hora nos dan de t é r m i n o para responder, y 
dicen se va el mensajero : y á m i parecer ellas quisieran 
muchas; porque andan cuidadosas de lo que V . S. les m a n -
da : y en su seso piensa su comadre de V . S. que han de 
hacer algo sus palabras. S i conforme á la voluntad con que 
ella las d ice , fuera el efeto, y o estuviera b ien cierta a p r o -
vecharan ; mas es negocio de nuestro S e ñ o r , y solo su M a -
jestad puede m o v e r : y harta gran merced nos hace en dar 
á V . S. luz de cosas, y deseos; que en tan gran entendi-
miento , imposible es, sino que poco á poco obren estas dos 
cosas. 
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3. Una puedo decir con verdad , que fuera de negocios, 
que locan al s e ñ o r obispo, no entiendo ahora o t r a , que 
mas alegrase m i a l m a , que ver á V. S. s e ñ o r de si . Y es 
ve rdad , que lo he pensado, que á persona tan valerosa, 
solo Dios puede henchir sus deseos; y a n s í ha hecho su 
Majestad b i e n . que en la t ierra se hayan descuidado los que 
pudieran comenzar á c u m p l i r alguno. 
4. V . S. me perdone, que voy y a necia. Mas que cierto 
es s e r i ó l o s mas atrevidos, y ruines ; y en d á n d o l e s u n poco 
de favor , lomar mucho. 
5. E l padre fray G e r ó n i m o Gracian se ho lgó mucho con 
e l recaudo de V . S. que sé yo tiene el a m o r , y deseo , que 
es obligado, y aun creo harto mas de servi r á V . S. y que 
procura le encomienden personas de las que trata (que son 
buenas) á nuestro S e ñ o r . Y él lo hace con tanta gana de que 
le aproveche , que espero en su Majestad le ha de o i r ; p o r -
que s e g ú n me dijo u n d i a , no se contenta con quesea V . S. 
m u y bueno , sino m u y sanio. 
6. Yo tengo mas bajos pensamientos: contentarme ía 
con que V . S. se contentase con solo lo que ha menester 
para sí so lo , y no se extendiese á tanto su caridad de p r o -
curar bienes á g e n o s : que yo veo , que si V . S. con su des-
canso solo tuviese cuenta , le podía ya t ene r , y ocuparse 
en adqui r i r bienes perpetuos, y servir á quien para s i e m -
pre le ha de tener consigo , ne se cansando de dar bienes. 
7. Ya s a b í a m o s cuando es el Santo, que V . S. dice. T e -
nemos concerlado de comulgar todas aquel dia por V . S. 
y se o c u p a r á lo mejor que p u d i é r e m o s . 
8. En las d e m á s mercedes, que V . S. me hace, tengo 
visto p o d r é suplicar á V . S. muchas , si tengo necesidad; 
mas sabe nuestro S e ñ o r , quela mayor que V . S. me puede 
hacer , es estar á donde no me pueda hacer n inguna desas, 
aunque quiera . Con todo, cuando me viere en necesidad, 
a c u d i r é á V. S. como á s e ñ o r desta casa. 
9. Estoy oyendo la obra que pasan María , I sabel , y su 
comadre de V . S. para escribir . Isabeli la , que es la do san 
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Judas, calla , y como nueva en el oticlo no sé que d i r á . 
Determinada estoy á no enmendarles palabra , sino que 
V. S. las sufra , pues manda las d igan . Es verdad , que es 
poca mor t i f icac ión leer necedades: n i poca prueba de la h u -
mildad d e V . S. haberse contentado de gente tan r u i n . Nues-
tro S e ñ o r nos haga tales, que no pierda V . S. esta buena 
o b r a , por no saber nosotras pedir á su Majestad la pague á 
V . S. Es hoy domingo , no s é s i 20 de agosto .—Indigna 
sierva , y verdadera hija de V . S. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1 . Esta carta es para aquel g ran cabal lero , m i n i s t r o , y 
discreto cortesano , don Diego de Mendoza, e l que esc r ib ió 
con elocuente p l u m a , y estilo la Rebelión de los moros de 
Granada: que sin duda esta o b r a , y la Vida de Pió V es-
cri ta por Fuen M a y o r , es de lo mas pr imoroso , y mejor , 
que está escrito en lengua castellana. 
F u é este gran caballero en todo de los pr imeros sugetos 
de su t iempo. Gran min is t ro de estado en I t a l i a , y por c u -
yo singular j u i c io se consiguieron grandes empresas ; y en 
la corte de los pr imeros p o l í t i c o s ; y s in duda el mas discre-
to , y mayor cortesano. Fue consejero de estado del s e ñ o r 
r ey Felipe segundo. 
Todas estas partes, que tenia este gran caba l l e reen lo 
p o l í t i c o , y las de santa Teresa en lo e sp i r i t ua l , d e b i ó de 
hacerles, que emparentasen , y se correspondiesen. Y en 
es tacar la , la Santa escribe con gran d i s c r e c i ó n , acomodan-
do su esti lo, y su e s p í r i t u al sugelo á qu ien la escribia. ¥ 
yo creo ; que deb í a de disponer el alma de este caballero á 
alguna grande r e s o l u c i ó n de dejar el mundo . Y esto se co-
noce en los reparos siguientes , q u e i r é m o s haciendo por los 
n ú m e r o s . 
2. E n el n ú m e r o p r i m e r o , le va ganando con el gusto, 
que se tuvo en el Convento con su carta ; y que fue mayor, . 
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que con otras de grandes sugetos. Y luego en el n ú m e r o 
segundo i n s i n ú a el cuidado con que ella , y sus bijas ( p r i n -
cipalmente una dellas , á quien este e n t e n d i d í s i m o cortesa-
no , puede ser que por ser ella m u y n i ñ a , y el m u y ancia-
no ,1a llamase comadre) encomendaban , y pedian á Dios , 
que le moviese su c o r a z ó n , pues su d iv ina Majestad solo lo 
podia bacer ; y que no era pos ib le , que se dejasen de l o -
grar oraciones , que se enderezaban á que un grande enten-
dimiento fuese a lumbrado de Dios. Con que como él era tan 
entendido , d á b a l e diestramente la Santa por su comer , y 
cogía le para Dios la vo lun tad con las alabanzas de su enten-
d imien to . 
3. Vuelve otra vez en el n ú m e r o tercero á darle otra ba-
te r ía con lo que le a m a ; y que solo al s e ñ o r obispo ama 
mas: ( y puede ser que fuese el i l u s t r í s i m o s e ñ o r don A l v a -
ro de Mendoza , obispo de Á v i l a , de quien ya bemos hecho 
m e n c i ó n , que juzgo fue su hermano) con lo cual c au t iva -
ba , y ganaba con aquella santa l i sonja , y con la verdad á 
su hermano; y q u e d á b a s e con entrambos la Santa, para 
darlos á D i o s . 
4 . Luego , porque fué gran soldado este caballero lo iba 
persuadiendo para Dios por la parle del v a l o r , i n s i n u á n d o l e 
que para emprender el seguirlo , le convidaban su v a l o r , y 
su entendimiento , pues u n caballero valeroso , y entendido 
¿ q u é aguardaba, para lograr todo su entendimiento , y v a -
lor en servir á Dios? 
5. Es m u y discreta r a z ó n la que dice: Que se alegraba de 
verle señor de s i ; d i c i é n d o l e lo que sen t í a , por lo que desea-
ba. Y no hay d u d a , que no es s e ñ o r de sí el que sirve al 
m u n d o , sino siervo del m u n d o , y esclavo de s í . Fores to 
cuando se d ice : Los señores del mundo, es e q u i v o c a c i ó n ; 
porque no se ha de decir sino los siervos del mundo , pues no 
son los s e ñ o r e s del mundo sino los siervos de Dios , que con 
una santa humi ldad de ja ron , y pisaron al m u n d o , y s iguie-
ron á Dios. Pero ios s e ñ o r e s seglares son los siervos del 
mundo , pues cuando pareoe que lo mandan , lo s i rven . 
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6. A u n el Filósofo moral gen t i l , y bien genti l m o r a l , 
dice : Magna servitus est magna fortuna : 
grande se rv idumbre , es gran for tuna ; por -
que el mas poderoso en figura de mandar , y de poder, y 
de gobernar , s i rve á pasiones propias , y agenas. 
T a m b i é n el va lor se lo acomoda la Santa al saberse v e n -
cer ; pues es mas valeroso el que sabe vencerse, que el 
que vence á los otros : Fortior est qui se, quám qui fortissi-
ma vincit. 
7. E n el n ú m e r o cuar to , conociendo la Santa, que le iba 
tocando en lo v i v o , dando documentos á u n entendido (que 
es temeraria empresa) para suavizar la mater ia , le d ice : 
V. S . me perdone, que voy ya necia. Mas que cierto es serlo 
los mas atrevidos, y ruines, y en dándoles un poco de favor, 
el tomarse mucho. 
¡ Ó q u é tal era la Santa en lo n a t u r a l , y en lo sobrena-
tu ra l ! i Q u é dones , y gracias de Dios , que l lov ían sobre 
ella ! Impu ta a l favor de este g ran min is t ro el a t rev imiento ; 
y h a c i é n d o l o l i b e r a l , sobre entendido, y valeroso, abre 
mas caminos á su d e s e n g a ñ o , y ofrece mas esfuerzos, y es-
t í m u l o s á la v o c a c i ó n . 
8. Vuelve con otra b a t e r í a á rendir le el alma para Dios , 
diciendo en el n ú m e r o q u i n t o , lo que el padre Gracian es-
peraba d é l , que lo queria santo; porque u n entendido , va-
leroso , y l i b e r a l , p o r q u é no ha de ser para Dios , como es 
para todos? Valeroso, al seguirle en la c ruz ; entendido, 
al escoger el camino seguro ; l i b e r a l , al darse á quien todo 
se debe, y se dió por su amor : y si esto hiciese, ya seria 
ser santo. 
9. Pero en el numero sexto, con u n arte discreto , y es-
p i r i t u a l í s i m o , dice la Santa: Que aunque el padre Gracian 
lo quiere santo, ella se contenta con menos ; y es, que 
consiga este caballero lo que ha menester para si solo en 
la vida del e s p í r i t u . Y siendo esto m u c h i s i m o , se lo p r o p o -
ne en figura de poco: con que lo p r i m e r o no lo espanta 
con los temores de la vida i n t e r i o r , que piden la santidad , 
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y miedos , que á tantos han retardado el seguir el camino 
de Dios. 
Lo segundo , l o l lama p r imero por su conveniencia ; por-
que sabe la Santa, que d e s p u é s Dios lo l l evará á mas altos 
grados de gracia. 
Lo tercero , no le quiere pr incipiante predicador , que 
es cosa imperfecta. Y por eso d ice , que se contenta con que 
él para sí sea bueno , y santo, y deje á o t ros , que bagan á 
los otros santos, y buenos. 
10. En el mismo n ú m e r o le dice á quien debe s e r v i r , que 
es al que solo puede hacer que duren los p r emios , y sean 
eternos. Porque el que sirve al mundo , consigue t e m p o r a l , 
y breve e l gozar , eterno , y sin fin el padecer. 
T a m b i é n le abre los ojos con lo que se olvidan de sus 
servicios , y que Dios lo p e r m i t e , c e r r á n d o l e las puertas del 
m u n d o , para que se entre por las del cielo. 
11. Habla ahora en el n ú m e r o s é p t i m o de a l g ú n santo , 
de quien era devoto este discreto cortesano, y dice la Santa: 
Que comulgarán aquel dia , que todo esto manifiesta, que 
debian de tener entre manos alguna gran mudanza de vida 
á estado de este caballero. 
12. En el octavo le escribe la Santa una r a z ó n d i s c r e t í -
sima. Porque le d e b i ó de ofrecer su amparo , y socorro es-
te cabal lero , y responde : Que lo que desea es , que esté don-
de no le pueda ayudar, que es s e ñ a l , que lo q u e r í a fuera de 
la cor te , y de sus lazos, y donde , pisando al m u n d o , le 
faltase lo que era del m u n d o , y solo tuviese á Dios. 
43. Luego para dejar su á n i m o alegre, sobre tantos d o -
cumentos, y luces, y que no huyese de la d i sc ip l ina , le 
dice en el n ú m e r o nono , cuan afanadas andaban sus r e l i -
giosas , respondiendo á sus cartas: con que le manifiesta 
su amor , y lo que ella se contenta de esto, g a n á n d o l o mas 
para s í , para l levar lo rendido á ser t r i u n f o , y trofeo de 
Dios. 
Poco d e s p u é s con su g r a n d í s i m a gracia , le vuelve la ma-
ter ia , r e c o n o c i é n d o l o por gran cortesano, y m i n i s t r o , d i -
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ciendo : E s verdad, que es poca mortificación leer necedades ; 
ni poca prueba de la humildad de V. S . haber gustado de gen-
te ruin. Como si dijera : ¿ Q u é ha"n de decir á u n discreto , y 
tan gran min i s t ro unas simples rel igiosas, sino necedades? 
¿ Y q u é prueba no es de humi ldad el leerlas con gusto un 
v a r ó n tan entendido? 
Pero la Santa me perdone , q u e d e nada tienen menos, 
que de necias sus hi jas; porque parece, que las dejó here -
deras forzosas de su d i sc rec ión , y con ella de su misma 
grac ia , y e s p í r i t u . Sino que sobre todo nadaba su grande 
humi ldad , y de toda santa r e tó r i c a se valia , para l levar las 
almas á Dios. 
14. Vuelve luego al p r inc ipa l negocio la Santa, pidiendo 
á Dios , que no se pierda la r e s o l u c i ó n por no saberla p e -
d i r con sus hijas. Con que pone en su lugar la r e c r e a c i ó n 
esp i r i tua l , que con aquellas siervas de Dios tenia aquel 
gran sugeto. 
F ina lmente , toda esta carta tiene de lo dulce , de lo ú t i l , 
y de !o entendido; y se ve vivamente practicado el lugar 
de san Bernardo , donde e n s e ñ a : Que es ú t i l la m o d e r a c i ó n 
d é l a lengua; p e r e q u e ha de ser t a l , que no excluya la 
gracia de la f ami l i a r idad : Utilis est custodia D.Bern.lib.ft.de 
oris, quee tamen affabilitatis gratiam non Consultad Eugen. 
excludat. Y sin esta du l zu ra , suavidad, y ' ' 
famil iar idad d i s c r e t í s i m a , ¿ c ó m o pudiera esta V i r g e n p r u -
dente haber llevado tantas a l m a s á Dios , no solo v iv iendo , 
sino d e s p u é s que vive en la glor ia , con la gracia de sus es-
critos e n s e ñ a n d o ? 
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C A U T A X I I . 
A la i luslr ís ima señora doña Ana Henriquez. E n Toro. 
JESUS. 
1. L a gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m. s iempre. 
Harto consuelo fuera para m í hallar á V . rn. en este l u g a r ; 
y diera por b ien empleado e l c a m i n o , por gozar de V . m . 
con mas asiento que en Salamanca. No he merecido esta 
merced de nuestro S e ñ o r : sea por siempre bendito. Esta 
pr iora se lo ha gozado todo : en fin, es mejor que y o , y 
harto servidora de V . m . 
2. l i a r l o me he holgado haya tenido V . m . á m i padre 
Baltasar Alvarez algunos d í a s , porque haya a l iv io de tantos 
trabajos. Bendito sea el S e ñ o r , que tiene V . m . mas salud 
que suele. La m í a es ahora harto me jo r , que todos estos 
otros a ñ o s ; que es harto en este t iempo. Hal lé tales almas 
en esta casa, que me ha hecho alabar á nuestro S e ñ o r . Y 
aunque Es te fan ía cierto es á m i parecer santa, el talento de 
Casilda, y las mercedes que el S e ñ o r la hace, d e s p u é s que 
t o m ó el h á b i t o , me ha satisfecho mucho. Su Majestad lo 
l leve adelante, que mucho es de preciar a lmas , que tan 
con t iempo las toma para s í . 
3. La s implic idad de Es t e fan ía para todo , sino es para 
Dios, es cosa que rae espauta , cuando veo la s a b i d u r í a , que 
en su lenguaje tiene de la verdad. 
4-. Ha visitado el padre p rov inc ia l esta casa, y ha hecho 
e lecc ión . Acudieron á la mesma, que se t e n í a n ; y traemos 
para superiora una de san Joseph de Ávila , que e l ig ieron , 
que se llama Anton ia del E s p í r i t u santo. La s e ñ o r a d o ñ a 
Guiomar la conoce : es har to buen e s p í r i t u . 
5. La f u n d a c i ó n de Zamora se ha quedado por ahora , y 
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t o r n ó á la jornada larga que iba . Ya y o habla pensado de 
p rocura r m i contento , con ir por ese l u g a r , para besar á 
V . m . las manos. Mucho ha que no tengo carta de m i padre 
Baltasar Alvarez , n i le escr ibo: y no por cierto por m o r t i -
ficarme, que en esto nunca tengo aprovechamiento , y aun 
creo en todo , sino que son tantos los tormentos destas car-
tas ; y cuando alguno es solo para m i contento , siempre me 
falta t iempo. Bendito sea Dios , que hemos de gozar dél con 
seguridad eternalmente; que cierto acá con estas ausen-
cias , y variedades en todo , poco caso podemos hacer de 
nada. Con este esperar e l fin, paso la v i d a : d i cen , que con 
trabajos, á m í no m e l ó parece. 
6. Acá me cuenta la madre pr iora del m i guardador, 
que no le cae en menos gracia su gracia , que á mí . Nuestro 
S e ñ o r le haga m u y santo. Suplico á V . m . dé á su merced 
mis encomiendas. Yo le ofrezco á nuestro S e ñ o r muchas 
veces, y a l s e ñ o r don Juan Anton io l o mesmo. V . m . no 
me olvide por amor del S e ñ o r , que siempre tengo necesi-
dad. De la s e ñ o r a d o ñ a G u i o m a r , y a nos podemos descui -
d a r , s e g ú n V . m . dice , y ella encarece. Harto gustara de 
saber a l g ú n p r inc ip io de tan buen suceso , para atinar á lo 
que es, por gozar de contento , el que V . m . t iene. Désele 
nuestro S e ñ o r á V . n i . en el alma esta Pascua, tan grande 
como yo se lo s u p l i c a r é . 
7. Este día de Santo T h o m é hizo a q u í el padre fray D o -
mingo u n s e r m ó n , á donde puso en tal t é r m i n o los t r aba -
j o s , que yo quisiera haber tenido muchos ; y aun que me 
los dé el S e ñ o r en lo por ven i r . En extremo me han c o n -
tentado sus sermones. T i é n e n l e elegido por p r i o r : no se 
sabe si le c o n f i r m a r á n . Anda tan ocupado, que le he g o -
zado harto poco ; mas con otro tanto que viera á V . m . me 
eontentara. O r d é n e l o el S e ñ o r , y dé á V . m . tanta salud , y 
descanso , como es menester para ganar el que no tiene fin. 
Es m a ñ a n a v í s p e r a de Pascua. — Indigna s ierva, y subdita 
de V. m . — Teresa de Jesús. 
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NOTAS. 
1 . Esta carta e sc r ib ió la Santa en Val lado l íd . Es para la 
s e ñ o r a d o ñ a Ana Henr iquez , de la e x c e l e n l í s i m a casa de 
los Henriquez de Toro , marqueses de Alcañ ices . Era m u y 
espir i tual esta s e ñ o r a , y santa Teresa estrecha amiga suya. 
Y c o n ó c e s e que era e sp i r i t ua l , as í en esto, como en ser 
m u y hija del padre Baltasar A lva rez , v a r ó n admirable en 
e s p í r i t u , y de los p r ime ros , y mas espirituales de su R e -
l ig ión . 
Fue este santo religioso de la C o m p a ñ í a de J e s ú s , confe-
sor de la Santa, y de los que gobernaron su e s p í r i t u , y la 
supo mor t i f i c a r , y g u i a r , como m u y a lumbrado de Dios. 
2 . He entendido, que en una o c a s i ó n , cuando la Santa 
andaba mas fervorosa en sus fundaciones, le e sc r i b ió u n 
papel en u n grave negocio, que tocaba á ellas , para que la 
aconsejase ; y ped ía le con encarecimiento en é l , que le 
respondiese luego , porque con la d i l ac ión se aventuraba la 
F u n d a c i ó n . Y este espiri tual Padre, para probar , y m o r t i -
ficar á la Santa, le r e s p o n d i ó al ins tante; pero c e r r ó el pa-
p e l , y se lo r e m i t i ó , poniendo en e l sobre escr i to: No lo 
abra en dos meses; y as í l o tuvo cerrado la Santa, hasta que 
le e sc r ib ió , que lo abriese. Buena prueba en u n na tu ra l 
v i v o , eficaz, ac t ivo , vehemente en el servicio de Dios, c o -
mo el que t e n í a l a Santa, y m u y discreta mor t i f i cac ión . 
3. E n el n ú m e r o segundo y tercero alaba , y hace j u i c i o 
de dos religiosas suyas, bijas del convento de Va l l ado l íd . 
La una se llamaba Casilda de San A n g e l o , 
•n^Ts "llb' 2' C' como 1° refieren las C o r ó n i c a s ; y fue tan 
e sp i r i t ua l , que se dice en ellas, que r e c i -
b i ó de Dios grandes mercedes: no siendo las menores el 
h e i ó i c o acto que hizo de chupar con sus labios la podre , y 
mater ia , q'ue salía de la llaga de una rel igiosa, manifes-
tando , que bien b e b e r í a del costado de Cristo bien n ú e s -
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t r o , la que por su amor hacia u n acto tan excelente de ca -
r idad , y de mor t i f icac ión . 
4. Esta santa religiosa v ió u n dia en u n arrobamiento 
una l u z , que bajaba del cielo al convento , y le hacia todo 
u n o ; y o y ó una voz , que dijo : Veré locus iste sanctus est; 
acreditando la observancia de aquel santo convento , y que 
estaba hecho u n cielo por medio de la luz de la o r a c i ó n . 
E n u n dia de los Reyes, cuando (conforme á su cos tum-
b r e ) se renuevan los votos por las religiosas, vió esta sier-
va de Dios al n i ñ o JESÚS en las manos de la prelada , que 
los r ec ib í a . Y esto t a m b i é n yo lo v i . Pues ¿ c ó m o es posible, 
que dejase de estar en sus manos al rec ib i r tantas v i r t u -
des, y actos h e r ó i c o s , como all í le ofre-
c í a n ? De la misma se refiere en las C o r ó - ig .n"! ' ' i ' l l t ' ' i-C-
nicas otras admirables revelaciones. 
5. De Es te fan ía de los Após to les (que as í se l lamaba la 
otra , de quien con grande gracia dice la Santa : Que sabia 
mucho en su lenguaje) dicen las C o r ó n i c a s , 
» . " ,, . ,r . Loe. proxim. cit. 
que í u e p e n i t e n t í s i m a . Y en una ocas ión 
que se trataba de e lecc ión de p r io ra , ( y pudo ser que fuese 
de la que habla la Santa en el n ú m e r o c u a r t o , en que fue 
reelegida la madre María Bautista , sobrina de la Santa) es-
tando en el coro orando con la comunidad , v ió que del Sa-
grar io sa l ía una mano h e r m o s í s i m a , y b l a n q u í s i m a , y se 
fué á echar la b e n d i c i ó n sobre la cabeza de una de las r e l i -
giosas, y aquella sal ió d e s p u é s por p r io ra . Y s e g ú n el acier-
to con que se gobiernan estos santos conventos de Descal-
zas, y el de Valladolid , aunque no se ve la mano en cada 
una de las que se el igen por pr ioras , sin duda deb ió de ser 
esta b e n d i c i ó n para todas las de la Orden , que e r an , y se-
r i a n para siempre j a m á s ; y así gobiernan alegres con el 
e s p í r i t u de esta b e n d i c i ó n . 
6. E n el m i m e r o qu in to habla otra vez del padre A l v a -
rez , manifestando cuanto es suya , y lo que se mortifica en 
no poderle escr ibir . 
E n e l sexto, donde dice de su guardador , juzgo q ü e se-
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r i a a l g ú n hijo de esta s e ñ o r a , que quer ia ser custodia de la 
Santa ; y no excluye estas gracias , por ver si con eso los 
gana y los l leva á la gracia. 
7. En el s é p t i m o dice, que o y ó predicar de los trabajos 
a l padre fray Domingo Bañez su confesor , de tal manera , 
que se h o l g a r í a haberlos tenido. Porque cuarenta a ñ o s de 
trabajos la dejaron con sed de trabajos: manifestando cual 
es su impor tanc ia , por lo que los deseaba, y que no hay 
camino seguro, sino el de la c r u z , y de los trabajos; y que 
este hace cielo á los mismos conventos, como vio aquella 
religiosa , y se refiere en el n ú m e r o cuarto. 
CARTA lili. 
Al reverendís imo padre, el maestro fray Juan Bautista Rúbeo de R a -
vena , general que fue do la Orden de nuestra Señora del Carmen. 
JESUS. 
L La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con V . P. 
A m e n . D e s p u é s que l l egué a q u í á Sevilla , he escrito á V . P. 
tres ó cuatro veces ; y no lo he. hecho mas , porque me d i -
j e r o n estos padres, que v e n í a n del Cap í tu lo , que no es ta r ía 
V . P. en Roma , que andaba á visitar los Mantuanos. Ben-
dito sea Dios , que se a c a b ó este negocio tan b i en . Allí daba 
á V. P. cuenta de los monasterios, que se han fundado este 
a ñ o , que son t res , en Veas, en Caravaca , y a q u í . Tiene 
V . P. s ú b d i t a s en ellos harto siervas de Dios. Los dos son 
de r en t a , y el dcste lugar de pobreza. A u n no hay casa 
p r o p i a ; mas espero en el S e ñ o r se h a r á . Porque tengo por 
c i e r t o , que algunas de estas cartas h a b r á n llegado á ma 
nos de V . P . , no le doy mas par t icular cuenta en esta de 
lodo. 
2. Allí d e c í a , cuan diferente cosa es hablar á estos p a -
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dres Descalzos ( digo al padre |maestro Gracian , y á Mar ia -
no ) , de lo que por allá y o ola. Porque cierto son hijos v e r -
daderos de V . P. y en lo sustancial , o s a r é deci r , que n i n -
guno d é l o s que mucho dicen que lo son , les hace venta-
j a . Como me pusieron por medianera , para que V . P. los 
tornase á su gracia (po rque ellos ya no lo osaban esc r ib i r ) 
s u p l i c á b a l o á V . P. en estas cartas con todo el encarecimien-
to , que yo supe : y a n s í se lo suplico ahora. Por amor de 
nuestro S e ñ o r , que me haga V . P. esta merced , y me d é a l -
g ú n c r é d i t o ; pues no hay por que yo no t ra te , sino toda v e r -
dad : dejado que ternia por ofensa de Dios no la dec i r , y á 
Padre que yo tanto quiero , aunque no fuera i r contra Dios , 
lo tuviera por gran t r a i c ión , y maldad. 
3. Cuando estemos delante de su acatamiento, v e r á V . 
P. lo que debe á su hija verdadera Teresa de J e s ú s . Esto 
solo me consuela en estas cosas ; porque bien entiendo d e -
be haber qu ien diga al c o n t r a r i o ; y a n s í en todo lo que yo 
p u e d o , lo entienden todos, y e n t e n d e r á n mientras v i v i e r e , 
digo los que e s t án sin p a s i ó n . 
4. Ya e s c r i b í á V . P. la c o m i s i ó n que tenia el padre 
Gracian del N u n c i o , y como ahora le h a b í a enviado á l l a -
mar . Ya s a b r á V . P , como se la to rnaron á dar de nuevo , 
para v i s i t a r á Descalzos, y Descalzas, y á la provinc ia de 
A n d a l u c í a . Yo sé m u y cier to, que esto postrero r e h u s ó todo lo 
que pudo , aunque no se dice a n s í ; mas esta es la ve rdad , 
y su hermano el secretario tampoco -lo quisiera , porque no 
se sigue, sino gran trabajo. Mas ya que estaba hecho, si rae 
hubieran c r e í d o estos Padres , se hiciera sin dar nota á n a -
die , y m u y corno entre he rmanos , y para es ío puse todo lo 
que pude ; porque dejado que es r a z ó n , desde que estaraos 
a q u í nos han socorr ido en todo : y como á V . P. e s c r i b í , ha-
l lo a q u í personas de buen talento , y letras ; y quisiera yo 
harto las hubiera a n s í en nuestra provincia de Castilla. 
5. Yo soy siempre amiga de hacer de la necesidad v i r t u d 
(como dicen) y a n s í quisiera , que cuando se p o n í a n á resis-
t i r , m i ra ran si p o d r í a n salir con el lo. Por otra parte no me 
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espanto, que e s t án cansados de tantas visitas , y novedades, 
como por nuestros pecados ha habido tantos a ñ o s . P l e g u é 
al S e ñ o r nos sepamos aprovechar dello , que harto nos des-
pierta su Majestad; aunque ahora, como es de la misma 
Ó r d e n , no parece tan en deslustre d e ü a . Y espero en Dios , 
que si V. P. favorece este Padre , de manera que entiendan 
es t á en gracia de V . P , que se ha de hacer lodo m u y bien. 
Él escribe á V . P. y tiene gran deseo de lo que digo , y de no 
dar á V . P. n i n g ú n disgusto , porque se tienu por obediente 
h i jo suyo . 
6. Lo que yo torno en esta á suplicar á V . P. por amor 
de nuestro S e ñ o r y de su gloriosa Madre ( á quien V . P. t an-
to ama , y este Padre lo m i s m o , que por ser m u y su devoto 
e n t r ó en esta Ó r d e n ) es, que V . P. responda , y con b l a n -
d u r a , y deje otras cosas pasadas, aunque haya tenido a l -
guna cu lpa , y le tome por m u y h i j o , y s ú b d i t o ; porque 
verdaderamente lo es: y el pobre Mariano lo mesmo , sino 
que algunas veces no se entiende. Yo me espanto escribiese 
á V . P. diferente de lo que tiene en su voluntad , por no sa-
berse declarar , que él nunca confiesa haber sido (en d i c h o , 
n i en hecho) su i n t e n c i ó n de enojar á V . P. Como el demo-
n i o gana tanto en que las cosas se entiendan á su p r o p ó s i t o , 
y así debe haber ayudado, á que sin querer hayan atinado 
m a l á los negocios. 
7. Mas m i r e V . P , que es de los hijos e r r a r , y de las 
padres perdonar , y no m i r a r á sus faltas. Por amor de 
nuestro S e ñ o r suplico á V . P. me baga esta merced. M i r e , 
que para muchas cosas conviene ; que qu izá no las entiende 
V . P. allá , como yo que estoy a c á ; y que aunque las mujeres 
no somos buenas para consejo, alguna vez acertamos. Yo no 
en t iendo , que d a ñ o pueda ven i r de a q u í ; y como d i g o , 
provechos puede haber muchos , y n inguno entiendo que 
haya en admi t i r V . P. á l o s q u e se e c h a r í a n de m u y buena 
gana á sus pies , si estuvieran presentes , pues Dios no deja 
de perdonar : y que se entienda gusta Y . P. de que la reforma 
se haga por s ú b d i t o hijo suyo , y que á trueco desle , gusta de 
perdonarle. 
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8. Si hubiera muchos á qu i en lo encomendar , vaya ; 
mas pues a l parecer no lo hay con los ta lentos, que este Pa-
dre tiene (que cierto entiendo si V . P. lo viese, lo d i r i a a n s í ) 
¿ p o r q u é no ha de mostrar V . P, que gusta de tenerle por 
subdito ? ¿ Y de que entiendan todos , que esta reforma (s i se 
hiciere bien) es por medio de V . P, y de sus consejos, y 
avisos? Y con entender V . P. gusta desto, se allana todo. 
Muchas mas cosas quisiera decir en este caso. Suplico á nues-
tro S e ñ o r dé á entender á V . P lo que esto conviene; p o r -
que de mis palabras ha dias V . P. no le hace. Bien segura 
estoy, que si en ellas y e r r o , no yer ra m i vo lun tad . 
9, E l padre fray An ton io de Je sús está a q u í , y no pudo 
hacer menos; aunque t a m b i é n se c o m e n z ó á defender como 
estos padres. E l escribe á Y . P , q u i z á t e r n á mas dicha que 
yo , que V . P. crea como conviene para todo esto que digo. 
Hága lo nuestro S e ñ o r como puede , y ve que es menester. 
4 0. Yo supe la Acta que viene del Cap í tu lo genera l , para 
que yo no salga de una casa. Habíala enviado a q u í el padre 
provinc ia l fray Angel al p a d r e ü l l o a , con u n mandamien to , 
que me notificase. É! p e n s ó [me diera mucha pena; como 
el in tento destos padres ha sido d á r m e l a en procurar esto, 
y as í se lo tenia guardado. Debe haber poco mas de u n mes , 
que yo p r o c u r é me lo diesen; porque lo supe por otra parte. 
11. Yo digo á V. P. c i e r t o , que á cuanto puedo entender 
de m í , que me fuera gran regalo , y contento , si V . P. por 
una carta m e l ó m a n d a r á , y viera yo era d o l i é n d o s e de los 
grandes trabajos, que para m í (que soy para padecer p o -
co) en estas fundaciones he pasado; y que por premio me 
mandaba V . P. descansar. Porque aun entendiendo por la 
vía que viene , me ha dado harto consuelo poder estar en 
m i sosiego. 
12. Como tengo tan gran amor á V . P. no he dejado como 
regalada de sent i r , que como á persona m u y desobediente, 
viniese de suerte, que el padre fray Angel pudiese publ icar-
lo en la Corte antes que y o supiese nada , p a r e c i é n d o l e se 
rae hacia mucha fuerza, y así me esc r ib ió , que por l a c a -
7. 
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i m r a del Papa lo podía remediar , como si no fuera u n gran 
descanso para m í . Por cier to, aunque no lo fuera hacer lo que 
V . P. me manda , sino g r a n d í s i m o t rabajo , no me pasara 
por pensamiento dejar de obedecer : n i me dé Dios tal lugar ? 
que contra la voluntad de V . P. procure contento. 
13. Porque puedo decir con verdad ( y esto sabe nuestro 
S e ñ o r ) que si a l g ú n a l iv io tenia en los trabajos, desasosie-
gos , aflicciones, y murmurac iones que he pasado , era e n -
tender hacia la voluntad de V . P , y le daba contento ; y a n s í 
me l o d a r á ahora hacer lo que V . P. me manda. Yo lo quise 
poner por obra : era cerca de Navidad , y como el camino 
es tan largo , no me dejaron , entendiendo , que la v o l u n -
tad de V . P. no era aventurar la salud , y a n s í me estoy t o -
dav í a a q u í , aunque no con intento de quedarme siempre en 
esta casa, sino hasta que pase el i n v i e r n o ; porque no me 
entiendo con la gente de A n d a l u c í a . 
1 L Yo lo que suplico mucho á Y . P. es, que no me deje de 
e s c r i b i r á donde quiera que es tuviere , que como ya no t e n -
go negocios (que cierto me se rá g ran contento) he miedo , 
que me ha de olvidar Y . P , aunque yo no le d a r é lugar pa-
r a esto , porque aunque V . P. se canse, no de j a r é de escri-
b i r l e por m i descanso. 
15. Por acá nunca se ha entendido, n i se ent iende, que 
el Conc i l io , y motu propio q u i t a á l o s per lados ,que puedan 
manda r , que vayan las monjas á c a s a s , para b i e n , y cosas 
de la Orden , que se pueden ofrecer muchas. No lo digo esto 
por m í , que ya no estoy para nada ( y no digo estarme en 
una casa , que me está tan b ien tener a l g ú n sosiego, y des-
canso , mas en una c á r c e l ; como entienda doy á Y P. c o n -
tento , e s ta ró de buena gana toda la v ida) sino p o r q u e 
no tenga Y . P. e s c r ú p u l o de lo pasado: que aunque tenia 
las patentes, j a m á s iba á n inguna parte á fundar ( q u e á l o 
d e m á s claro está que no podia i r ) sin mandamiento por 
escrito , ó licencia del perlado ; y ans í me la dió el padre fray 
Angel para Yeas, y Caravaca , y el padre Gracian para ven i r 
a q u í ; porque la mesma c o m i s i ó n tenia entonces del nunc io ? 
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que tiene ahora , sino que no usaba dalla. Aunque el padre 
fray Angel ha dicho v ine após ta la , y que estaba descomul-
gada , Dios l e perdone. V . P. sabe y es testigo, de que s i e m -
pre he procurado es t é V. P. bien con é l , y darle contento 
(d igo en cosas, que no eran descontentar á Dios) y nunca 
acaba de estar b ien conmigo. 
16. Harto provecho le h a r í a , si tan mal estuviese con V a l -
demoro. Como es p r i o r de Á v i l a , q u i t ó los Descalzos de la 
E n c a r n a c i ó n con harto gran e s c á n d a l o del pueb lo : y ans? 
traia aquellas monjas (que estaba la casa, que era para ala-
bar á Dios) que es l á s t i m a e l gran desasosiego que traen. Y 
e s c r í b e n m e , que por disculparle á él se echan la culpa á s í . 
Ya se tornaron los Descalzos, y s e g ú n me han escrito , ha 
mandado el nuncio , no las confiesen otros ningunos de los 
del Carmen. 
17. Harta pena me ha dado el desconsuelo de aquellas 
monjas, que no les dan sino pan ; y por otra parte tanta i n -
q u i e t u d : h á c e m e gran l á s t i m a . Dios lo remedie todo , y á 
V . P. nos guarde muchos a ñ o s . Hoy me han d i cho , que v i e -
ne acá el general de los Dominicos. Si me hiciese Dios mer -
ced , que se ofreciese el ven i r V . P . ; aunque por otra parte 
sent ina su trabajo. Y as í se h a b r á de quedar m i descanso 
para aquella eternidad , que no tiene fin , á donde ve rá V . P . 
lo que me debe. 
18. P l e g u é al S e ñ o r , por su mi se r i co rd i a , que lo m e -
rezca y o . Á esos mis reverendos padres, c o m p a ñ e r o s de 
Y* P . , rao encomiendo mucho en las oraciones de sus pa-
ternidades. Estas subditas , y hijas de V . P. , le suplican Ies 
eche su b e n d i c i ó n : y yo lo raesmo para m í . De Sevilla , etc. 
— De V . P. indigna hija , y s ú b d i t a . — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta carta para el padre genera l , que fue de la R e l i -
gión de nuestra S e ñ o r a del C a r m e n , el r e v e r e n d í s i m o p a -
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dre maestro fray Juan Bautista R ú b e o de Ra vena , es m u y 
dilatada; y para proceder con d i sc rec ión , cuando son l a r -
gas las cartas, h a b í a n de ser breves las notas , porque no 
se haga pesada con lo que se a ñ a d e en la nota la dulzura de 
lo que se escribe en la carta ; pero nada basta para ser b re -
ve en sus alabanzas. Es amor á santa Teresa. 
De las quejas que los padres Calzados daban de los Des-
calzos , nac ió el disgusto del padre genera l , y de este, a l -
gunas ó r d e n e s de tan gran prelado, que mortif icaban á los 
unos , y alegraban á los o t ro s : unos , y otros t e n d r í a n sana, 
y buena i n t e n c i ó n . Sobre esto escribe la Santa. V é a n s e las 
C o r ó n i c a s en el l i b . 3. desde el cap. 44. y 48. 
2. Este r e v e r e n d í s i m o padre general fue m u y siervo de 
Dios , y d e v o t í s i m o de la Santa , y la c o n o c i ó en E s p a ñ a , y 
t r a tó mucho , y a n i m ó á que fundase la reforma. Pero des-
p u é s le lucieron tales relaciones los contrarios, que á la San-
la , y al padre Gracian , y al padre Mariano , les m o r l i l i c ó , 
como parece por esta carta, y por otra , que luego v c r é r n o s , 
que es la 27. 
3. Toda ella so encamina , desde el n ú m e r o q u i n t o , á 
pedir por estos dos religiosos , á los cuales , como á autores 
de novedades q u e r í a castigar el padre general. Valos defen-
diendo la Santa con una blandura , y suavidad g r a n d í s i m a , 
enterneciendo el á n i m o de su prelado con tan discretas r a -
. _ .„ nn zones, que al leerlo me parece que estaba 
L Rog. 2o. v. 23. ' , , , . . , , . 
oyendo la plactica de la sabia. y e n t e n d i -
da A b i g a í l , que sa l ió al camino á David , para que perdo-
nase á Nabal su m a r i d o , cuando venia contra él con la es-
pada en la mano. 
4. Porque no se pone la Santa derechamente á decir, que 
t ienen ellos r a z ó n , aunque sabia bien que la t en ían , p o r -
que eso fuera arriesgarse, é i r r i t a r l e á su prelado; puesne-
garle la r a z ó n á un super ior , aunque nunca la tenga, es 
una empresa di f icul tos ís ima , sino que to rc ió la Santa el ca-
mino á la otra mano , que es la del p e r d ó n . Porque es mas 
fácil en nuestros á n i m o s , amigos siempre de la l ibertad , el 
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dar que el pagar. Y no q u e r í a la Santa poner al superior en 
la congoja de que pagase la deuda de la r a z ó n á estos dos 
religiosos , sino en el gusto de que diese , y mostrase su ge-
nerosidad con el perdonar ; y así á ellos los culpa , y dice : 
Que h a b r í a n errado ; pero que no de i n t e n c i ó n . Y el pobre 
Mariano (dice la Santa) no se sabe explicar. 
5. F ina lmen te , lea el curioso la o r a c i ó n que le hizo A b i -
gaíl á David , y esta de santa Teresa á su prelado, que cua l -
quiera d i r á , que la t r a s l adó de a l l í , en el modo , en las pa-
labras , y en los discursos: con que se conoce, que u n es-
p í r i t u gobernaba en tan distantes t iempos á estas dos d is -
c r e t í s i m a s santas. 
Y siendo a s í , que estaba enojado el padre general con la 
Santa, como con e l los , de n inguna manera se d ió ella por 
desfavorecida de su prelado, sino que antes bien en f o r t u -
na de a t r ibulada hacía oficios de m u y favorecida , y valida ; 
y esto con g r a n d í s i m o j u i c i o , y e s p í r i t u . Lo pr imero , p o r -
que con eso no ponia en desconfianza á su general del a n -
t iguo amor que le t uvo . 
6. Lo segundo, porque con eso mismo hizo menor el 
ag rav io , que le hacia á ella en mor t i f i ca r l a ; pues con los 
poderosos nunca al recibir los agravios los perseguidos, pa-
ra que cesen contra ellos, han de ponderar los , sino m i n o -
ra r los ; porque se r inde mejor obligado el poder de la p a -
ciencia , que irr i tados y embravecidos de la queja. Por eso 
es adagio e s p a ñ o l , y m u y discreto , y „ <iV „ , , 
, . „ , . . Matlh. b. v, 44. 
pract ico: Dando gracias por agravios , ne-
gocian los hombres sabios; y esto se acerca mas al e s p í r i t u 
de la Iglesia , que manda al c r i s t iano , que ame á sus ene-
migos. 
7. L o tercero , porque sobre aquella confianza en la a n t i -
gua amis tad , y o lv ido del moderno agravio ; fundaba la 
Santa ab r i r medio para la defensa de los rel igiosos, que no 
t en í an otro recurso con su general , que el amparo de esta 
prudente , y discreta v i rgen . 
Y debe notarse, que pr imero t ra tó la Santa la causa age-
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na con su genera l , que la propia . En que se conoce, que no 
la gobernaba el d o l o r , sino la caridad ; y que nunca quiso 
perder la o p i n i ó n de valida con su genera l , porque fuera 
hacer con la desconfianza mas ter r ib le la llaga. 
8, E l decirle en el n ú m e r o te rcero , y en el d é c i m o sexto : 
Que en el cielo sabría lo que le debía, a lud i r la á a l g ú n bien 
que este prelado c o n s i g u i ó de Dios por su i n t e r c e s i ó n . Y 
confiadamente podia tenerse por dichoso este grande prela-
do , si llegaba á aquel lugar de verdades á averiguar una 
profec ía , para él tan ú t i l , y tan necesaria. 
9. Cuando habla de su queja la Santa, le dice con g r a n -
dís ima d i s c r e c i ó n , y c o r t e s a n í a , ponderando tan amorosa-
mente su mor t i f icac ión , que no hay duda , que ablandarla 
el á n i m o de su prelado con el r end imien to , y obediencia 
resignada , con que le obl igaba, como Abigaíl el del enoja-
do , y valeroso David , 
C A R T A X I V . 
Al reverendo padre tnaeslro fray Luís de Granada, de la Orden de santo 
Domingo. 
JESUS. 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con V . P. 
Amen . De las muchas personas que aman en el S e ñ o r á 
Y. P . , por haber escrito tan santa , y provechosa d o c t r i n a , 
y dan gracias á su Majestad , por haberle dado á Y . P. para 
tan grande , y universa l bien de las a lmas, soy y o una. Y 
entiendo de m i , que por n i n g ú n trabajo hubiera dejado de 
ver á qu i en tanto me consuela o i r sus palabras, si se su -
friera conforme á m i estado, y ser mujer . Porque sin esta 
causa, la he tenido de buscar personas semejantes, para 
asegurar los temores, en que mi alma ha v iv ido algunos 
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a ñ o s . Y ya que esto no he merecido , l í eme consolado de 
que el s e ñ o r Don Teutonio me ha mandado escr ibi r esta; a 
lo que yo no hubiera a t rev imien to . Mas fiada en la obedien-
cia , espero en nuestro S e ñ o r rae ha de aprovechar , para 
que V . P. se acuerde alguna vez de encomendarme á nuestro 
S e ñ o r : que tengo dello gran necesidad , por andar con p o -
co caudal , puesta en los ojos del mundo , sin tener n i n g u -
no para hacer de verdad algo de lo que imaginan de m í . 
2. Entender V . P. esto, ba s t a r í a á hacerme m e r c e d , y 
l imosna ; pues tan bien entiende lo que hay en é l , y el gran 
trabajo que es , para q u i e n ha v iv ido una vida harto r u i n . 
Con serlo tan to , me he atrevido muchas veces á pedir á 
nuestro S e ñ o r la vida de V . P, sea m u y larga. P l e g u é á su 
Majestad me haga esta merced , y vaya V . P. creciendo en 
sant idad, y amor suyo. Amen . — Indigna s ie rva , y subdita 
de V . P. — Teresa de Jesús , Carmelita. 
E l S e ñ o r don Teutonio , creo es de los e n g a ñ a d o s en lo 
que me toca. D í c e m e quiere mucho á V . P E n pago desto, 
está Y . P. obligado á vis i tar á su s e ñ o r í a , no se crea tan s in 
causa. 
NOTAS. 
Esta carta es para el venerable padre maestro fray 
Lu í s de Granada, honra de la Re l ig ión sagrada de santo 
D o m i n g o , y gloria de E s p a ñ a , y aun de la universal Iglesia, 
que tanto puede alegrarse con un tan i lus t re h i j o . 
2. Su vida e sc r ib ió la e sp i r i tua l , y discreta pluma d e l l i -
cenciado L u í s M u ñ o z , m i grande amigo, min i s t ro en el Conse-
jo dehacienda , y de excelente j u i c i o , y e s p í r i t u ; y as í , a q u í 
seria superfluo hablar de este venerable v a r ó n , j u s t a m e n -
te venerado y reverenciado en todos los siglos. Sus obras 
dicen sus vir tudes : y las almas que ha llevado á Dios , la 
fuerza eficaz, que le c o m u n i c ó la gracia d iv ina á aquella 
e l o c u e n t í s i m a p luma . De su alma se d ice , que se a p a r e c i ó á 
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una persona de s e ñ a l a d a v i r t u d , con una capa de g l o r i a , 
sembrada de innumerables estrellas; y que le d ieron á e n -
tender , que eran aquellas las a lmas, que habia llevado á la 
gloria con sus santos escritos. 
Á este espir i tual v a r ó n escribe santa Teresa, porque 
siempre se buscan los buenos , y lo han menester, para de-
fenderse de ios que siempre se buscan, y los persiguen los 
malos. 
3. E n el n ú m e r o p r imero dice lo que deseara verle : y no 
me a d m i r o , ¿ pues q u i é n no deseara ver la persona, y o i r en 
lo hablado á qu ien alegra el leerle el alma en lo escrito? 
Pues no hay qu ien no desee o i r al que consuela, y aprove-
cha al leer. Y si hacian grandes jornadas los oradores para 
o i r á los que l e í an , ¿ c u á n t o mas los grandes santos, para o i r 
de sus labios lo que tanto mueve por sus escritos? Siendo 
as i , que en el orador hal laban una lengua elocuente, pero 
una vida las mas veces relajada; mas en el santo orador 
hal lan lo santo , y lo orado. 
4. Esta diferencia hay de los santos, y santas , que son 
entendidos á los que aunque sean santos para s i , no se e x -
plican para otros ; porque á los que escriben , y hablan con 
e s p í r i t u , y d i s c r e c i ó n , y tienen o p i n i ó n de santos, se p u e -
de buscar por o í r los , y ver los : á los que no t ienen sino al 
obrar la o p i n i ó n , solo por ve r los , mas no para o i r lo s : y 
así á santa Teresa , si ahora viviera , yo la fuera á ver m u y 
de lejos; porque cuando no la hallara santa , la hallaba e n -
tendida, y rae podía aconsejar lo mejor ; pero á otra que no 
tuviera su en tendimiento , y gracia , sí no la hallara santa , 
era en balde todo mí c a m i n o , porque n i la hallaba e n t e n d i -
da , n i santa. 
5. Por esto mismo d e s e a r í a aquella Santa ver al venera-
ble fray L u í s de Granada ; y por eso mismo lo fue á ver á su 
celda el p r u d e n t í s i m o Felipe segundo, cuando estuvo en 
Lisboa , porque deseaba v e r , y o í r al que se holgaba tanto 
de leer. 
6. E n el n ú m e r o segundo explica su humi ldad la Santa , 
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así con pedir le oraciones , por conocerse de ello necesitada, 
como con pedirle , que no crea al s e ñ o r don Teulonio , s i -
no que lo d e s e n g a ñ e ; porque siempre tenia sed de o p r o -
bios , y tr ibulaciones , y le congojaban el alma las a laban-
zas ; y esta es la mas clara i n d i c a c i ó n de seguro e s p í r i t u , 
hacer amistad con las afrentas, y abierta enemistad, y 
guerra á las honras. 
CARTA Xl r . 
A! reverendo padre maestro fray Pedro Iboñez , de la Orden de sanio 
Domingo, confesor de la Santa. 
JESUS. 
L E l E s p í r i l u santo sea siempre con V . m . A m e n . No se-
ria malo encarecer á V. m. este se rv ic io , por obligarle á 
tener mucho cuidado, de encomendarme á Dios , que se-
g ú n lo que he pasado en verme escrita , y traer a la m e -
moria tantas miserias mias , bien podia ; aunque con verdad 
puedo dec i r , que he sentido mas en escribir las mercedes 
que nuestro S e ñ o r me ha hecho , que las ofensas , que yo 
á su Majestad. 
2. Yo he hecho lo que V . m . m a n d ó en a largarme, á c o n -
d ic ión , que V . n i . haga lo que me p r o m e t i ó , en romper lo 
que mal le pareciere. No habia acabado de leerlo d e s p u é s 
de escr i to , cuandoV. m. envia por é l . Puede ser vayan a l -
gunas cosas mal declaradas , y otras puestas dos veces; po r -
que ha sido tan poco el t iempo que he ten ido , que no podia 
tornar á ver l o q u e e s c r i b í a . 
3. Suplico á V . m . lo enmiende , y mande trasladar , si 
se ha de llevar al padre maestro Á v i l a ; porque p o d r í a 
conocer alguno la letra. Yo deseo harto s e d é orden como 
lo vea, pues con ese intento lo c o m e n c é á escribir : porque 
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como á él le parezca voy por buen c a m i n o , q u e d a r é m u y 
consolada , que ya no me queda mas para hacer lo que es 
en m í . 
4. En todo haga V . m . como le pareciere: y vea está 
obligado á qu ien ans í le fia su a lma. La de V . m . encomen-
d a r é yo toda m i vida al S e ñ o r : por eso, dé se priesa á ser-
v i r á su Majestad, para hacerme á raí merced ; pues ve rá 
V . m . por lo que a q u í v a , cuan bien se emplea en darse to -
do (como V . m . l o b a comenzado) á qu ien tan sin tasa se 
nos da. Sea bendito por s i empre , que yo espero en su m i -
sericordia nos v e r é r a o s á donde mas claramente V . m. y yo 
veamos las grandes, que ha hecho con nosotros, y para 
s iempre j a m á s le alabemos. — Indigna sierva y s ú b d i t a de 
V . m . — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
\ . Esta carta se halla impresa con las obras de la Santa 
a l fin del l i b r o de su Vida, y antes de unos papeles de f a -
vores , que la Santa r ec ib ió de nuestro S e ñ o r , recogidos por 
e l d o c t í s i m o maestro fray Lu í s de L e ó n , uno de los p r i m e -
ros sugetos, que en estos tiempos ha tenido la esclarecida 
Orden de San A g u s t í n , y que fue de los pr imeros , que con 
bien elegante p luma a p r o b ó la Vida , y obras de santa T e -
resa , para que se diesen á la estampa. 
2. Escribe esta carta la Santa al padre presentado fray 
Pedro I b a ñ e z , hijo d é l a Re l ig ión sagrada de santo D o m i n -
go , que fué su confesor , y el p r imero , que habiendo o í d o 
de los labios de la Santa su maravillosa v i d a , hizo a l -
to j u i c i o de ella , y le m a n d ó que la escribiese, y á quien 
debe la Iglesia el haber sido medio para que se manifestase 
este gran tesoro, que tantas almas ha dado á la glor ia . 
3. T a m b i é n á este docto , y venerable religioso se le debe 
la r e s o l u c i ó n ú l t i m a , que t o m ó santa Teresa en emprender 
la reforma. Porque s e g ú n refiere la C o r ó -
'ólTOa!b.' llb" ̂  c" nica , h a b i é n d o s e juntado la Santa con do-
ñ a Guiomar de Ulloa , y una sobrina de la 
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misma Santa, que fue d o ñ a Maria de Ocampo, seglar que 
entonces era en el convento de la E n c a r n a c i ó n , y de al l í 
p a s ó á ser religiosa en el de san Joseph, y l l a m ó s e Mar ía 
Bautista , á quien siendo p r io r a de Val ladol íd , e s c r i b i ó la 
Santa muchas cartas, en que muestra la per fecc ión de su 
vida ; y en su muer te (que fue en Val lado l íd ) m e r e c i ó , que 
se hallasen á su cabecera los p i a d o s í s i m o s reyes don Felipe 
t e rce ro , y d o ñ a Margarita p id iéndo la favores del Cielo pa-
ra sus hijos , y reinos. D e s p u é s de haber platicado las d i f i -
cultades de la empresa , se resolvieron de hace r lo que les 
dijese el padre presentado fray Pedro I b a ñ e z ; porque el 
padre Baltasar Alvarez , su confesor de la Santa , aunque 
deseaba lo m i s m o , hallaba tantas dificultades , que las t e -
nia por insuperables; y le m a n d ó , que no hiciese d i l i g e n -
cia en ello. Y h a b i é n d o s e l o santa Teresa comunicado á este 
santo religioso , y lo que p a r e c í a á su confesor, p id ió ocho 
dias de t é r m i n o para encomendarlo á Dios , y d e s p u é s de 
ellos volvió , y la a n i m ó , y la a l e n t ó á que lo emprendiese , 
como lo refiere la Santa en el cap. 34. de su Vida, y las 
C o r ó n i c a s donde tratan de esta fundac ión : y la Santa por no 
i r contra el parecer de su confesor , no quiso hacer por e n -
tonces dil igencia hasta tener l icencia. 
4. Yo confieso , que no me a d m i r o , que el padre Baltasar 
Álva rez tuviese por imposible empresa tan ardua , porque 
para eso habia infinitas razones. N i tampoco , que le pare-
ciese posible a u n v a r ó n docto, y e sp i r i t ua l , como el padre 
maestro fray Pedro I b a ñ e z ; porque pudo Dios darle luz de 
que seria posible. De lo que me admiro es, de ver á tres 
mujeres encerradas en u n aposento del monasterio de la 
E n c a r n a c i ó n de Á v i l a , que se r e d u c í a n á una pobre m o n -
j a , que era santa Teresa, y á una viuda seglar , p r inc ipa l 
de la ciudad deToro , que se llamaba d o ñ a Guiomar de Ulloa ; 
y á una doncella seglar , sobrina de la misma Santa , poner-
se á d i scur r i r m u y de espacio en reformar una r e l i g i ó n , 
como la de nuestra S e ñ o r a del Carmen , d o c t í s i m a , a n t i -
q u í s i m a , n o b i l í s i m a , l lena de canas, y de varones sabios , 
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y sanios, é ilustres en todo g é n e r o de vir tudes . Dice la 
L. „ Corón ica , que la doncella seglar , sobrina 
Lib. i . c. 35 n.9. , , n. . i 
de la Santa , porque no se desanimase la 
ofrec ía m i l ducados , y aquella s e ñ o r a viuda seglar la p r o -
m e t í a hacer todo su poder en ello. V é a s e , que eran m i l 
ducados, y el poder de una honesta viuda , para una e m -
presa tan grande , é insuperable. 
5. Si entonces se pusieran todas las universidades del 
m u n d o , y aplicaran el oido á la j u n t a , y consulta de estas 
tres mujeres , ¿ q u é hombre docto no dijera , que , ó anda-
ban perdidas de j u i c i o , ó que las dividiesen , y cada una se 
fuese á su p r o f e s i ó n ? Santa Teresa á su celda, la viuda á su 
casa, la doncella á la de su madre , sin que se hablase mas 
en ello? Y d e s p u é s de eso, de esta j un t a (para el mundo 
devaneo, y mis ter io para Dios) sacó su s a b i d u r í a , y p o -
d e r , y l e v a n t ó u n espir i tual edif ic io, tan grande , y tan 
admirab le , que apenas cabe en los t é r m i n o s del mundo , y 
e s t á n sembrados por toda esa Eu ropa , no monasterios, 
sino estrellas, y luceros c l a r í s i m o s , que a l u m b r a n en la 
vanidad del mundo , y desvanecen sus rayos tan repetidos 
e n g a ñ o s . 
6. ¿ Q u i é . i d i rá , que no es este aquel granodc mostaza , 
que siendo el menor de todas las semillas, se hizo d e s p u é s 
el mayor de todos los á r b o l e s de la t ierra? 
i . Cor1*.*». !W.^ ' ¿ Q u i é n d i r á , que no es lo que dijo san 
Pablo : Infirma mundi elegit Deus , ut con-
fundat fortia? ¿ E s c o g i ó lo mas frágil , y que parece i m p o s i -
ble que venza, para vencer lo mas fuer te , que parece i m -
posible que lo venzan? 
7. Qu ién d i r á que no cayeron sobre esto las gracias que 
daba el Hijo á su eterno Padre , cuando decía , Confíteor Ubi 
, „, = pater. quia abscondisti hcec á 'sapientibus, 
Malth, 2 l . v . 25. x , . , . « " V . 
et revelasti ea parvuhs? ¿ Lonfiesolo, Pa-
dre m í o , que no alumbraste á los sabios, y alumbraste á 
los p e q u e ñ o s ? 
8. Estas son las v ic tor ias , y los t r iunfosde la gracia. Esto 
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es el dedo invis ib le de su omnipotencia. Estos son los m é -
ritos del Crucificado , que por manos frágiles consigue e m -
presas insuperables , labrando con lo frágil lo fuerte , y ha -
ciendo con lo p e q u e ñ o lo grande , para que conozca, y re-
conozca el m u n d o , que no es esto d é l a naturaleza , sino solo 
de la gracia : para que se h u m i l l e la humana s a b i d u r í a , y 
acabe de entender , que s in Dioses todo ignoranc ia : para 
que se postre la humana grandeza á esta humi ldad fuer te , 
santa y soberana. Y no solamente este padre de la Orden 
de santo Domingo a n i m ó á Santa Teresa , sino que la ase-
g u r o , que habia de conseguir esta empresa. Y d íce lo con 
estas palabras la Santa : E l santo varón dominico, no dejaba 
de tener por cierto como yo, que se habia de 
hacer: y como yo no quería entender en ello, ¿ ^ s u Vida^cf '33' 
|?or no i r contra la obediencia de mi confe-
sor, negociábalo él con mi compañera, y escribían á Roma , 
y daban trazas. De este mismo rel igioso, dice la Santa otra 
vez : Vi estar ánuestra Señora poniéndole una capa muy blan-
ca , y dijome} que por el servicio que le habia hecho en ayudar 
d que se hiciese esta casa (era la de las Car-
melitas de san Joseph de Ávi la) le daba v f d a f c . ' í á 
aquel m a n i ó en seña l , que guardaría su al-
ma limpia de a l l i adelante . y que no caería en pecado mortal. 
Y a ñ a d e la Santa : Yo tengo cierto, que ansí f u é ; porque des-
de á pocos años murió: y lo que vivió fue con tanta peniten-
cia , y la v ida , y la muerte con tanta santidad, que á cuanto 
se puede entender, no hay que poner duda. Díjorne un fraile 
que había estado á su muerte, que antes que espírase , le dijo, 
como estaba con el santo Thomds. Después me ha aparecido 
algunas veces con muy gran gloria, y dichome algunas cosas. 
Tenia tanta oración , que cuando murió , que con la gran f la-
queza la quisiera escusar, no podía . Escribióme poco antes 
que muriese, qué medio tenía; porque como acababa de decir 
misa, se quedaba con arrobamiento mucho rato , sin poderlo 
escusar. Dióle Dios al fin el premio de lo mucho que le había 
servido. Estas palabras son todas de santa Teresa : por don -
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de se v e r á la grandeza de e sp í r i t u de este docto y santo r e -
l igioso. 
9. Aunque es a s í , que la Santa e sc r ib ió su vida esta p r i -
mera vez , á instancia de este padre presentado : su confe-
sor , la e sc r ib ió segunda vez con d iv i s ión de c a p í t u l o s , y 
a ñ a d i d a s algunas cosas , mas de diez a ñ o s d e s p u é s , por obe-
diencia que tuvo para ello de otro padre d o m i n i c o , su c o n -
fesor , l lamado fray G a r c í a de Toledo , v a r ó n docto, y espi-
r i t ua l , hijo de la casa de Oropesa : con que u n a , y otra vida 
se debe á estos dos grandes hijos de esta i lustre Re l ig ión . 
10. E n el n ú m e r o p r imero dicela Santa: Que ha sentido 
mas verse escrita en las mercedes que Dios le ha hecho, que 
no en sus culpas. Es r azón m u y e sp i r i t ua l , y discreta ; po r -
que al ver sus culpas , no podid resultarle sino h u m i l l a c i ó n , 
y era humi lde la Santa, y deseaba verse h u m i l l a d a ; pero 
al verse favorecida de Dios temia , y mucho el ser ensalza-
da : y la alma que camina en verdad , quiere para la e t e r -
nidad los favores, para esta vida las penas : quiere que l o -
dos la pers igan, y las t imen, no que la es t imen, que la 
alaben , y la sigan. 
44. En el n ú m e r o segundo le ruega , que rompa cuanto 
le pareciere de lo escr i to , en no p a r e c i é n d o l e que es del 
servicio de nuestro S e ñ o r . No e r r a r á quien obrare s i em-
pre con esta r e s i g n a c i ó n á un doc to , y espir i tual padre de 
su a l m a , como lo era este santo v a r ó n . 
12. En el n ú m e r o tercero le pide, que lo remita al padre 
maestro Juan de Ávila , u n lucero c l a r í s i m o , que a l u m b r a -
ba en Anda luc í a en aquellos t iempos , no solo á E s p a ñ a , 
sino á toda la Iglesia; cuya vida t a m b i é n se la debemos 
estampada al licenciado Lu í s M u ñ o z , mi amigo ; y por ella 
se v e r á , cuanto buscaba la verdad la Santa, pues se pon ía 
en las manos de aquel v a r ó n de e s p í r i t u , y de verdad. Y 
dice , que con su censura no le queda mas que hacer para 
quietarse; porque d e s p u é s de haber hecho una alma l o q u e 
conviene para asegurar su camino , es menester que cese el 
cuidado, y que comience el consuelo, y fiar de Dios , que 
T E R E S A DE J E S U S . 431 
no d e s a m p a r a r á á quien hace lo que puede por buscarlo en 
verdad : Fidelisautem est Deus et; non pa-
. , • - J J \ !•Cor- ',0- 13. 
tietur vos t en ían supra ta quod potestis. 
4 3. En el n ú m e r o cuarto se pone en sus manos , y le 
reconviene con la obl igación d é l o que debe un padre e s p í -
r i l u a l á quien sencillamente se le r inde, Y porque no sabe 
su fe rvor , y caridad ardiente contentarse en sí m i s m a , le 
p ide , que sea m u y santo. Ella nac ió para maestra de e s p í -
r i t u en el m u n d o , y Dios la c r ió para ello : y no me a d m i -
r o , que la lleve desde el e s p í r i t u h u m i l d e de aprender , al 
ze!oso , y santo de a lumbrar , y de exhortar . 
C A M A m 
Al reverendo padre maestro fray Domingo Bañez , de la Orden de santo 
Domingo, confesor de la Santa. 
JESUS. 
1 . La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . m . y con m i 
alma. No hay que espantarse de cosa que se haga por amor 
de Dios , pues puede tanto el de fray D o m i n g o , que lo que 
le parece b i e n , me parece, y lo que qu i e r e , quiero ; y no 
sé en q u é ha de parar este encantamiento. 
2. La su Parda nos ha contentado. El la es tá tan fuera de 
sí de conten to , d e s p u é s que e n t r ó , que nos hace alabar á 
Dios. Creo no he de tener c o r a z ó n para que sea f re i la , 
viendo lo que V ^ m . ha puesto en su remedio ; y a n s í estoy 
d e t e r m i n a d a á que la muestren á leer , y conforme á como 
le fuere, h a r é m o s . 
3. Bien ha entendido m i e s p í r i t u el suyo , aunque no la 
he hablado: y monja ha hab ido , que no se puede v a l e r , 
desde que e n t r ó , en l a mucha o r a c i ó n que le ha causado. 
Crea, padre m i ó , que es un deleite para m i cada vez que 
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tomo a lguna , que no trae nada , sino que se loma solo por 
Dios ; y ver que no t ienen con que , y lo hablan de dejar por 
no poder mas: veo que me hace Dios par t icu lar merced , 
en que sea yo medio para su remedio. Si pudiese fuesen 
todas a n s í , me seria gran a l e g r í a ; mas n inguna me acuer-
do contentarme , que la haya dejado por no tener. 
4. Hame sido par t icular c o n t e n i ó , ver como le hace Dios 
á V . m . tan grandes mercedes, que le emplee en semejan-
tes obras , y ver venir á esta. Hecho está , Padre , de los que 
poco pueden: y la car idad, que el S e ñ o r le da para esto, 
me tiene tan alegre , que cualquier cosa h a r é por ayudarle 
en semejantes obras , si puedo. Pues el l lanto de la que 
t r a í a consigo, que no p e n s é que acabara. ¿ N o sé para que 
rae la e n v i ó acá ? 
5. Ya el padre visitador ha dado licencia , y es p r inc ip io 
para dar mas con el favor de Dios : y qu i zá p o d r é tomar ese 
l loraduelos , si á V . m . le contenta, que para Segovia d e -
masiado tengo. 
6. Buen padre ha tenido la Parda en V . ra. Dice que aun 
no cree , que está acá . Es para alabar á Dios su contento. 
Yo le he alabado de ver acá su sobr in i lo de V . m . que v e -
nia con d o ñ a Beatr iz : y me h o l g u é harto de verle, ¿ P o r q u é ? 
no rae lo di jo? 
7 . T a m b i é n rae hace al caso haber estado esta hermana 
con aquella m i amiga santa. Su hermana me escr ibe , y 
env í a á ofrecer mucho. Yo le d igo , que me ha enternecido. 
Harto mas me parece la quiero , que cuando era v iva . Ya 
s a b r á , que tuvo u n voto para p r i o r en San E s t é v a n : todos 
los d e m á s el p r i o r ; que me ha hecho d e v o c i ó n verlos lan 
conformes. 
8. A y e r estuve con u n padre de su O r d e n , que l laman 
fray Melchor Cano. Yo le d i j e , que á haber muchos e s p í r i -
tus como el suyo en la Orden , que pueden hacer los m o -
nasterios de los contemplativos. 
9. Á Ávila he escr i to , para que ios que le q u e r í a n hacer 
no se e n t i b i e n , sí acá no hay recaudo, que deseo mucho 
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se comience. ¿ P o r q u é no me dice lo que ha hecho ? Dios le 
haga tan santo como deseo. Gana tengo de hablarle a l g ú n 
dia en esos miedos que trae , que no hace sino perder t i e m -
po : y de poco h u m i l d e , no me quiere creer. Mejor lo hace 
el padre fray M e l c h o r , que digo , que de una vez que le ha-
b l é en Ávila , dice le hizo provecho ; y que no le parece hay 
ho ra , que no me trae delante. ¡ Ó q u é e s p í r i t u , y q u é alma 
tiene Dios a l l í ! E n gran manera me he consolado. No pare-
ce , que tengo mas que hacer , que contarle e s p í r i t u s age-
nos. Quede con Dios ; y p í d a l e , que me le dé á m í , para 
no salir en cosa de su vo lun tad . Es domingo en la noche.— 
De V . m . hija y sierva. Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. De esta car ta , y de otra se halla el sobre escr i to , y 
dice : Al reverendisim,o señor , y i^adre m i ó , el maestro fray 
Domingo Bañez , mi señor. Que dice bien el a m o r , y vene -
r a c i ó n que la Santa tenia á este r e l ig ios í s imo padre. 
Fue este gran maestro , é insigne v a r ó n ca t ed rá t i co de 
p r i m a de teo logía de Salamanca; y sus escritos dicen la 
profundidad de sus le t ras , y su o p i n i ó n , y la carta de la 
Santa, la de su e sp í r i t u y santidad. 
2. este grave re l ig ioso , fue el p r imero que de fend ió en 
Avi l a , en opos ic ión de todos los rel igiosos, y seglares de 
aquella c iudad , la p r imera casa de Dezcalzas, que es el 
convento de San Joseph , que f u n d ó la Santa: y con una 
docta p l á t i c a , que trae la C o r ó n i c a , c o n -
tuvo él solo la r e s o l u c i ó n de echar por el 45rnf3.1 hh- ic -
suelo el Convento , por no haberse hecho 
con el consentimiento de toda la ciudad. 
A q u í se conoce , que esta santa reforma se debe en gran 
par le , sino en t odo , en sus santos p r inc ip ios , á la i lustre 
Rel ig ión de santo D o m i n g o , que con aquel e s p í r i t u sobe-
rano , que la comunica Dios , conoc ió desde luego , cuan 
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crecido fruto se esperaba á ia iglesia , deque este á rbo l cre-
ciese, y se lograse, y no lo cortase por el tronco i m p r ó v i -
damente la segur de la contradic ion. 
3. Este mismo padre , siendo su confesor, o r d e n ó á la 
Santa, que escribiese el tratado admirable del Camino de 
la Perfección : y á él le debemos aquella e n s e ñ a n z a del cie-
lo , en la c u a l , no solo se lee , sino que se ve , y se recibe 
y aprende la pe r f ecc ión del t ra tado, solo con leer el trata-
do de la p e r f e c c i ó n . 
4. Santa Teresa fue tan devota de esta Re l ig ión d o c t í s i -
ma , que decia con h a r í a gracia, hablando de s í : Yo soy la 
Dominica in Fass iom, para dec i r , que era dominica é hija 
de esta Orden de todo su c o r a z ó n , y con p a s i ó n g r a n d í s i -
ma : e q u í v o c o m u y prop io de su agudeza y gracia. 
Y no me a d m i r o , porque ¿ q u i é n no ha de a m a r , y ser, 
no solo la Dominica i n Passione, sino todas las dominicas 
del a ñ o , venerando á una R e l i g i ó n , que es mura l l a f i r m í -
sima , y maestra universa l de la Fe ; fiscal constante en d e -
fensa de las ca tó l icas verdades contra los herejes ; luz de la 
teo log ía escolást ica y d o g m á t i c a ; fuente de toda buena cien-
cia m o r a l , que desnuda , santa , y desasida de todo humano 
i n t e r é s , comunica repetidos rayos de e n s e ñ a n z a , y doctr ina 
á las almas? Yo confieso, que abstrayendo, que sanio D o -
mingo , aquel Apóstol de E s p a ñ a , fue prebendado de la san-
ta Iglesia de Osma , que estoy indignamente s irviendo , solo 
por lo que le parecen sus hijos al Santo , deben ser amados, 
imitados y reverenciados. 
5. Esta carta está llena de laconismos, y de concisiones 
y de una maravil losa brevedad de estilo. Parece que la es-
c r ib ió la Santa estando en Segovia, y en ocas ión , que r e -
c ib ió s in d o t e á una monja , por i n t e r c e s i ó n del padre maes-
tro B a ñ e z : y á esa llama su P a r d a , ó porque lo era en el 
color del ros t ro , ó en el vestido , ó en el apellido. 
6. E n el n ú m e r o p r imero parece que i n s i n ú a , que por 
su parecer hacia a l g ú n ejercicio i n t e r i o r , al cual le r i nd ió 
su obediencia ; y háce l e cargo, de que hace por él lo que 
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hace por Dios , y que parece cosa de encanto hallarse tan 
rendida en lodo á su parecer. Con que como santa , se h u -
m i l l a , conociendo su propia voluntad ; y como á espi r i tua l 
maestro le pide el remedio , manifestando su r e s i g n a c i ó n . 
7. En el n ú m e r o segundo , d ice : Que le ha contentado la 
nov ic ia , y que no quiere que sea lega ( que eso quiere de-
c i r freüa ) y que está contenta con el h á b i t o , y con el con-
vento. Y bien cierto es que profesará , la que estando c o n -
tenta , iene t a m b i é n contenta á tan santa prelada. 
8. E n el n ú m e r o tercero pondera el gozo grande , que es 
remediar una alma , y cuan poco se ha de reparar en d i n e -
r o , para que logre el precio inestimable de la r e d e n c i ó n . Y 
asi habia de ser s iempre , pero no siempre puede ser lo que 
siempre habia de ser. 
9. En el n ú m e r o cuarto pondera l o q u e se alegra la Santa 
de que este e sp i r i tua l , y docto padre haga estas obras tan 
buenas, y se lo agradece, y eslima. Y c u a n d o é l hade agra-
decer á la Santa el que ella la reciba s in dote , le agradece 
ella á él el que se la traiga s in dote. Explicando de esta m a -
nera esta grande maestra de e s p í r i t u , y de fundaciones, 
cuanto mas i m p o r t a n las v i r tudes , que no los dineros en los 
monasterios. 
10. A l fin habla de la que a c o m p a ñ ó á la novicia , que no 
acababa de l lo rar , y s e g ú n muestra con harta gracia en el 
n ú m e r o quin to , no lloraba la c o m p a ñ e r a porque se le que-
daba la amiga allá dentro , sino porque ella se quedaba acá 
fuera ; pues d e s p u é s dice la Santa , que v e r á si puede r e c i -
b i r á aquella Lloraduelos. 
Lo que habla el n ú m e r o s é p t i m o de la e lecc ión de san Es-
l évan de Salamanca , convento g r a v í s i m o , y e s p i r i t u a l í s i m o , 
no se entiende f á c i l m e n t e , n i importa mucho el entenderlo. 
I H . En el n ú m e r o octavo habla del r e v e r e n d í s i m o padre 
maestro fray Melchor Cano ; y no fue el i l u s t r í s i m o , y doc-
t í s imo Obispo de Canaria, de esta sagrada R e l i g i ó n , y d é o s -
te mismo n o m b r e ; sino otro del mismo n o m b r e , sobr ino 
suvo , v a r ó n e sp i r i t ua l , y de los mas ilustres en santidad , 
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que en aquellos tiempos tuvo en su sagrada Orden , de quien 
hacen m e n c i ó n sus C o r ó n i c a s en el tom. 4. l i b . 4. cap. 31 . á 
donde remi t imos al lector. 
C A R T A m i . 
Al muy reverendo padre prior de la Cartuja de las Cuevas de Sevilla. 
JESUS. 
4. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . P. Padre m i ó , 
¿ q u é l e parece á V . P. de la manera que anda aquella casa 
del glorioso san Joseph? Y cuales han tratado, y t ratan á 
aquellas sus hijas, sobre lo que ha m u c h í s i m o t i empo , que 
padecen trabajos espiri tuales, y desconsuelos con qu ien las 
habia de consolar? P a r é c e m e , que si mucho l os han pedido 
á Dios , que les luce. Sea Dios bendi to . 
2 . Por cierto , que por las que es tán a l l á , que fueron con-
m i g o , y o tengo bien poca pena , y algunas veces a legr ía , de 
v e r l o mucho que han de ganar en esta guerra , que les hace 
el demonio. Perlas que han entrado, a h í la tengo ; quecuan-
do hablan de ejercitarse en ganar quie tud , y deprender las 
cosas de la O r d e n , se les vaya todo en desasosiegos; que c o -
mo á almas nuevas Jes puede hacer mucho d a ñ o . E l S e ñ o r 
lo remedie. Yo d i g o á V . P , que ha hartos dias , que anda 
el demonio por turbarlas . Yo habia escrito á la p r io ra co-
municase con V . P. todos sus trabajos. No debe de haber 
osado hacerlo. Harto gran consuelo fuera para m í poder yo 
hablar á V . P. c l a ro ; mas como es por pape l , no oso : y si 
no fuera mensajero tan c i e r t o , aun esto no dijera. 
3. Este mozo v ino á r o g a r m e , si conocia en ese lugar 
quien le pudiese dar a l g ú n favor con abonarle , para que 
entrase á servir ; porque por ser esta t ie r ra f r i a , y hacerle 
mucho d a ñ o , no puede estar en e l la , aunque es natura l de 
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aqu i . Á quien ha se rv ido , que es u n c a n ó n i g o de a q u í , 
amigo m i ó , me asegura, que es vir tuoso y fiel. Tiene buena 
p luma de escribir , y contar . Suplico á V . P por amor de 
Dios , si se ofreciere como le acomodar , me haga esta mer -
ced , y servicio á su Majestad ; y en abonarle [destas cosas 
que he d i c h o , si fuere menester , que de quien y o las s é , 
no me d i rá sino es toda verdad. 
4. H o l g u é m e cuando me h a b l ó , por poderme consolar 
con V . P , y suplicarle d ó ó r d e n , como la p r io ra pasada lea 
esta carta m i a , con las que son de por a c á , que ya s a b r á 
V . P. como la han quitado el of icio, y puesto una de las que 
han entrado ahí , y otras muchas persecuciones que han pa-
sado, hasta hacerlas dar las cartas que yo las he escri to, 
que e s t á n ya en poder del nunc io . 
5. Las pobres han estado b ien faltas de qu ien las aconse-
j e ; que los letrados de acá e s t á n espantados de las cosas que 
les han hecho hacer , con miedo de descomuniones. Yo le 
tengo de que han encargado harto sus almas (debe ser s in 
entenderse) porque cosas v e n í a n en el proceso de sus di-? 
chos , que son g r a n d í s i m a falsedad Aporque estaba yo p r e -
sente , y nunca ta l p a s ó . Mas no me espanto las hiciese d e -
sat inar ; porque hubo m o n j a , que la t e n í a n seis horas en 
escru t in io , y alguna de poco entendimiento firmaría todo 
lo que ellos quisiesen. Hanos acá aprovechado , para m i r a r 
lo que firmamos ; y ans í no ha habido que decir . 
6. De todas maneras nos ha apretado nuestro S e ñ o r a ñ o 
y m e d i o , mas y o estoy c o l m a d í s i m a , que ha de tornar 
nuestro S e ñ o r por sus siervos, y siervas ; y que se han de 
veni r á descubrir las m a r a ñ a s , que ha puesto el demonio 
en esa casa. Y el glorioso san Joseph ha de sacar en l i m p i o 
la verdad , y lo que son estas monjas que de acá fue ron : 
que las de allá no las conozco ; mas sé que son mas c r e í d a s 
de quien las trata , que ha sido u n gran d a ñ o para muchas 
cosas. 
7. Suplico á V . P. por amor de Dios no las desampare 
Y las ayude con sus oraciones en esta t r i b u l a c i ó n , porque 
8. 
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á solo Dios t i enen ; y en la t i e r r a no á n inguno con quien se 
puedan consolar. Mas su Majestad , que las conoce, las a m -
p a r a r á , y d a r á á V . P. caridad , para que baga lo mesmo. 
8. Esa carta e n v i ó ab ier ta , porque si las t ienen puesto 
precepto , que den las que recibieren mias al p r o v i n c i a l , 
d é V . P. orden como se la lea alguna persona, que p o d r á 
ser darles a l g ú n al ivio ver letra mia . 
9. P i é n s a s e las q u e r r í a echar del monasterio el p r o v i n -
c ia l . Las novicias se q u e r í a n ven i r con ellas. Lo que e n -
tiendo , es, que d demonio no puede sufr i r baya descalzos, 
n i descalzas , y así les da tal guer ra ; mas yo íio del S e ñ o r , 
le a p r o v e c h a r á poco. 
10. Mire V . P. que ha sido el todo para conservarlas a h í . 
Ahora que es la mayor necesidad , ayude V. ; P-. al glorioso 
san Joseph. P l e g u é á l a d ivina Majestad guarde á V . P. po-
ra amparo de los pobres (que ya sé la merced que ha he-
cho V . P. á esos padres descalzos) m u y muchos a ñ o s , 
con el aumento de sant idad, que yo siempre le suplico. 
Amen . Es boy prostrero Je enero. 
Si Y . P. no se cansa , b ien puede leer esa carta que va 
para las hermanas. — I n d i g n a s ierva, y subdita de V . P. — 
Teresa de Jesús.. 
NOTAS. 
1 . Esta carta la e sc r ib ió k Santa en el t iempo mas a t r i -
bulado de la segunda persecucioii del convento de Ca rme-
litas descalzas de la ciudad de Sevilla. Y puede hallarse 
aquel santo monasterio contento con la primera , y segunda 
t r i b u l a c i ó n , que luego refer i remos , pues las hizo ricas de 
coronas, y merecimientos , y de cartas de santa Teresa; 
porque la mayor parte de este Epis to la r io , que esc r ib ió á 
sus religiosas, fueron para las de este convento r e l i g io s í s i -
mo . E l cual tengo por c ie r to , que resplandece en pe r fecc ión 
entre los d e m á s , pues el demonio puso tanto en deshacer-
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l o . Porque á este, y al p r imero de san Jo sé de Á v i l a , ases-
tó todos ios principales c a ñ o n e s de su b a l e r í a . 
2. Dos persecuciones, como parece por las C o r ó n i c a s , se 
levantaron contra aquel Convento. La p r i m e r a , cuando lo 
f u n d ó la Santa, y despidiendo una n o v i c i a , que no era á 
p r o p ó s i t o , las a c u s ó á la I n q u i s i c i ó n de que se confesaban 
unas con otras; porque hacia el c a p í t u l o de culpas , y se 
ar rodi l laban á pedir consejo á sus preladas. 
Esta tempestad se s e r e n ó l uego , con reconocer el santo 
T r i b u n a l la verdad , y pureza de las religiosas, y los des ig-
nios de la novicia : y fue mas tolerable este trabajo , porque 
estaba presente la Santa , que confortaba á las a t r ibuladas , 
y d e s e n g a ñ a b a á los e n g a ñ a d o s , y sa t i s fac íaá tan santos m i -
nistros. 
3. La segunda fue , cuando en su ausencia los padres Ca l -
zados ( á quien v is i tó el venerable padre Gracian d e s p u é s 
que él sal ió de la A n d a l u c í a ) recobrando ellos su j u r i s d i c -
c ión , en t raron en aquel convento de Carmelitas descalzas , 
que aun no estaban del lodo exentas de ellos. Qui taron p r i o -
ra : pus ieron á o l r a : recibieron i n f o r m a c i ó n contra el padre 
Grac ian , y contra algunas de sus rel igiosas, y contra la 
Santa ; y ya fuese con buen zelo , ya con alguna p a s i ó n , á 
que está sugeta esta carne humana m o r t a l , h ic ie ron cierta 
i n f o r m a c i ó n , que d e s p u é s remit ida al i lus l r i s imo s e ñ o r 
N u n c i o , l e v a n t ó una polvareda g r a n d í s i m a contra la Santa, 
y una recia p e r s e c u c i ó n contra toda la Descalcez; y de esta 
i n f o r m a c i ó n , y p e r s e c u c i ó n habla diversas veces la Santa, 
y m u y par t icularmente en esta car ta , y en o t ra . Pero todo 
se s e r e n ó con hacerse otra por el s e ñ o r N u n c i o , y por el 
Consejo , y otros t r ibuna les , con que v e n c i ó á la ca lumnia 
la pureza , y luz de la verdad , y pe r f ecc ión de obrar de la 
Santa , y de sus religiosas, y del venerablepadre Grac ian , y 
de los d e m á s descalzos. 
4. Esto presupuesto, esta carta es para el padre p r i o r de 
las Gucvasde Sevilla , convento re l ig ios í s imo de la Cartuja 
de aquella ciudad ; y como hijo de tan espir i tual Rel ig ión , 
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y con la luz que comunica á sus religiosos el v i v i r sepulta-
dos al m u n d o , solo v i v o s , y entregados á D ios , desde el 
p r i n c i p i o a y u d ó mucho á la Sania. L l a m á b a s e Pantoja por 
el apellido de su sangre, y era de A v i l a , s e g ú n refiere la 
Santa en sus Fundaciones, donde pondera mucho lo que les 
a m p a r ó este r e l i g io s í s imo padre , y p r e -
Lib. 4. cap. o. , 
lado. 
5. En el n ú m e r o p r imero propone el trabajo la Santa con 
grande dolor . E n el sexto dice la confianza que tiene en sus 
h i jas , y que su inocencia las s a c a r á de aquella tempestad 
á puerto de quie tud , y de honor ; y porque él siempre a n -
daba tu rbado , no se atreve á escr ibir le con clar idad. T r a -
bajoso t i e m p o , cuando pone en prisiones á la l i b e r t a d l a 
malicia del t iempo. 
6. En el tercero habla de una in t e r ces ión ; y luego pasa 
al cua r to , y vuelve á explicar su trabajo, y el de las r e l i -
giosas; y dice como les h ic ieron dar las cartas de la Santa, 
para ponerlas en el proceso : y yo aseguro , que fueron es-
tas las que dieron mas luz al d e s e n g a ñ o de estas calumnias; 
porque nunca escriben los santos de suerte , que no con-
venga que les cojan las cartas. 
7. Luego en el n ú m e r o q u i n t o le dice los rigores á que se 
l l e g ó , y que les h ic ie ron firmar cosas, que h Santa sabia 
que no h a b í a n sucedido. Para hacer u n proceso ageno de 
lo sucedido, aunque sea con buena i n t e n c i ó n , y mas con 
mujeres , no es menester mas que un poquito de enojo en 
el que p regunta , y un poqui to de deseo de probar lo que 
quiere en el que escr ibe, y otro poquito de miedo en el 
que atestigua, y con estos tres poquitos sale d e s p u é s una 
monstruosidad , y horrenda ca lumnia . Así puede ser que 
sucediese a q u í , pues tan aprisa cons tó de todo lo cont rar io . 
8. Advier te al fin de este n ú m e r o la Santa una cosa, que 
debe abr i r los ojos á todos para que miremos lo que firma-
mos ; pues á ella la hizo cauta este suceso, y á sus re l ig io -
sas , para m i r a r bien , y leer de al l í adelante lo que firma-
ban. 
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9. De esta a t e n c i ó n prudente es buen ejemplo el de santa 
P u l q u e r í a , emperatr iz de Grecia , hermana del emperador 
Teodosio , á qu ien e sc r ib ió san L e ó n Magno algunas cartas; 
y esta v i rgen fue p r u d e n t í s i m a . Y viendo que su hermano 
firmaba sin leer , hizo poner entre los despachos una carta 
de venia , por la cual el emperador , por c í e n m i l escudos de 
o r o , v e n d í a á la emperatriz su mujer á u n mercader r ico 
de Constant lnopla; y f i r m á n d o l a Teodosio, d e s p u é s fue e l 
mercader , estando la Santa presente, á cobrar su compra : 
y el emperador admirado , y viendo que hab í a firmado aquel 
desatino, r e p a r ó mas en ello ; y así deben hacerlo todos los 
superiores. Es verdad , que en el concurso de inumerables 
despachos, es preciso que lo mas se l ib re por los reyes , y 
supremas cabezas en la confianza de los secretarios , que es 
lo que generalmente gobierna este mundo . 
10. E n los n ú m e r o s siguientes todo es poner á sus hijas 
en la p r o t e c c i ó n de este prelado de ¡as Cuevas, el cual co-
mo hi jo esp i r i tua l de san B r u n o , d i ó buen cobro de el las , 
como se v í ó ; venciendo, y t r iunfando las Carmelitas des-
calzas en la p e r s e c u c i ó n que contra ellas se l e v a n t ó . 
C A R T A X V I I l . 
Al padre Rodrigo Alvarez, de la Compañía de J e s ú s , confesor de la 
Santa. 
JESUS. 
1. Son tan dificultosas de dec i r , y mas de manera que se 
pueden entender estas cosas in te r io res , cuanto mas con 
brevedad , que si la obediencia no lo hace, seria dicha a t i -
nar , en especial en cosas tan dificultosas. Poco va en que 
desatine , pues va á manos, que otros mayores h a b r á en -
tendido de m í . E n todo lo que di jere suplico á V . m . en-
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t ienda, que no es m i intento pensar es acertado , porque yo 
p o d r é no entenderlo; mas lo que puedo certificar es, que 
no d i r é cosa , que no haya experimentado algunas, y m u -
chas Yeces. Si es bien , ó no V . m . lo verá , y me av i sa rá 
del lo . 
2. P a r é c e m e , que será d a r á V. m . gusto comenzar á tra~ 
lar del p r inc ip io de cosas sobrenaturales, que d e v o c i ó n , 
t e rnura , l á g r i m a s , y m e d i t a c i ó n , que acá podemos adqui -
r i r con ayuda del S e ñ o r , entendidas e s t á n . 
3. La p r imera o r a c i ó n , que s e n t í , á m i 
sobrenaturaLCi0n parecer sobrenatural (que l lamo yo l o q u e 
con i n d u s t r i a , n i dil igencia no se puede 
a d q u i r i r , aunque mucho se p r o c u r e ; aunque disponerse 
para ello s í , y debe de hacer mucho ai caso) es u n r ecog i -
miento in te r io r , que se siente en el alma , que parece ella 
t iene otros sentidos, como acá los exter iores, que ella eu 
s í , parece se quiere apartar del bu l l i c io de estos exteriores: 
y ans í algunas veces los lleva tras s í , que le da gana de 
cerrar los ojos , y no o í r , n i v e r , n i entender , sino a q u e -
llo en que el alma entonces se ocupa , que es tratar con Dios 
á solas. A q u í n o se pierde n i n g ú n sentido , n i potencia ,que 
todo está en tero ; mas es lá lo para emplearse en Dios. Y esto 
á qu i en lo hubiere dado, s e r á fácil de entender ; y á quien 
n o , no ; al menos se rá menester muchas palabras, y c o m -
paraciones. 
4. Deste recogimiento viene muchas ve-
tu^qué es!6 qUie" Ces una qu'e111^ > Y Paz in te r io r , que está 
el alma que no le parece le falta nada , que 
aun el hablar le cansa, digo el rezar , y meditar • no que r -
ría sino a m o r : dura rato , y aun ratos. 
„ . ' , 5. Desta o r a c i ó n suele proceder u n sue-
Sueno délas po~ _ ., , , -
t enc iasenqué n o , que l laman de las potencias, que n i 
consiste. e s t á n absortas, n i tan suspensas, que se 
pueda l lamar a r robamien to , n i es del todo u n i ó n . 
6. Alguna vez , y muchas veces en t i en -
s o í ^ ^ V ó i u m a d ! de el alma ' (lue es unida sola la voluntad , 
y se entiende m u y claro (digo c l a ro , á lo 
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que parece) que está toda empleada en Dios , y que ve el 
alma !a faita de poder eslar, n i obrar en otra cosa; y las 
otras dos potencias e s t á n libres para negocios, y obras del 
servicio de Dios: en fin andan jun tas M a r t a , y Mar í a . Yo 
p r e g u n t é al padre Francisco si seria e n g a ñ o esto? Porque 
me traia abobada; y me d i j o , que muchas veces a c a e c í a . 
7. Cuando es u n i ó n de todas las p o t e n - „ . . , 
1 Que es unión do 
c í a s , es m u y d i le rente ; porque en n i n g u - todas las poten-
na cosa pueden obrar , porque el e n t e n d í - g1,^ la ^olunuuJ 
miento es tá como espantado. La voluntad masque entiende 
, . „. , . el entendimiento, 
ama mas que entiende; mas ni entiende si 
ama , n i que hace, de manera que lo pueda decir. La m e -
mor ia , á mi parecer , que no hay n inguna , n i pensamien-
t o , n i aun por entonces no son los sentidos despiertos, s í -
no como qu ien los p e r d i ó , para mas emplear el alma en lo 
que goza , á m í parecer; porque aquel breve rato se pierde, 
y pasa presto. 
8. E n la r iqueza , que queda en el alma de h u m i l d a d , y 
otras v i r t u d e s , y deseos, so entiende el gran b ien que le 
v i n o de aquella merced ; mas no se puede decir lo que es: 
porque aunque el alma se d é á en tender , no sabe como lo 
entender , n i decir lo. Á raí parecer esta ( s í es verdadera) 
es la mayor merced de las que nuestro S e ñ o r hace en este 
camino e s p i r i t u a l ; al menos de las grandes. 
9. A r r o b a m i e n t o , y s u s p e n s i ó n , fd m i ^ . 
, . Que es arroba-
parecer, lodo es u n o , sino que yo acos- miento, y como se 
t u m b r o á decir s u s p e n s i ó n , por no decir gisp"^"oní,G la 
a r robamien to , que espanta : y verdadera-
mente t a m b i é n se puede l lamar s u s p e n s i ó n esta u n i ó n que 
queda dicha. La diferencia que hace el a r robamiento della , 
es esta. 
'¡O. Que dura mas , y s i én tese mas en esto ex te r ior , que 
se va acortando el hue lgo , de manera que no se puede ha-
b l a r , ni los ojos ab r i r ; y aunque esto mas se hace en la 
u n i ó n , es acá con mayor fuerza (porque el calor natura l se 
va no sé yo á donde) que cuando es grande arrobamiento . 
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En todas estas maneras de o r a c i ó n hay mas , y menos. 
1 1 . Cuando es grande, como digo , quedan las manos he-
ladas, y algunas veces extendidas como unos palos, y el 
cuerpo , si le toma en p i e , a n s í se queda, ó de rod i l l as : es 
tanto lo que se emplea en el gozo de lo que el S e ñ o r le r e -
presenta , que parece se olvida de an imar al cuerpo , y lo 
deja desamparado. Y a n s í , si d u r a , quedan los miembros 
con sent imiento. 
12. P a r é c e m e que quiere a q u í e l S e ñ o r , que el alma e n -
tienda mas de lo que goza , que en la u n i ó n ; y a n s í se le 
descubren algunas cosas de Su Majestad aquel rato m u y or-
d inar iamente , y los efelos con que el alma queda, son 
grandes: y el olvidarse á s í , por querer que sea conocido , 
y alabado tan gran Dios , y S e ñ o r . Y á m í me parece , que si 
es Dios , no puede sino quedar u n gran conocimiento de 
que ella allí no puede nada, y de su miseria , é ingra t i tud 
de no haber servido á quien por sola su bondad le hace tan 
grandes mercedes; porque el sen t imien to , y suavidad es 
tan excesivo de todo lo que acá se puede comparar , que si 
aquella memoria durase , y no se le pasase , siempre h a b r í a 
asco de contentos de acá ; y a n s í viene á tener todas las co-
sas del mundo en poco. 
13. La diferencia que hav de a r roba -
uiiGr6nciíi GntrG 
el arrobamiento, y miento á arrebatamiento es, que el a r r o -
arrebatamiento. bamiento va poco á poco m u ñ é n d o s e á es-
las cosas exter iores , p e r d i é n d o l o s sentidos, y viviendo á 
Dios. E l arrebatamiento viene con sola una noticia , que su 
Majestad da en lo m u y í n t i m o del a lma , con una velocidad, 
que parece que le arrebata lo superior de l l a : á su parecer 
se le va del cue rpo , y a n s í es menester á n i m o á los p r i n c i -
p ios , para entregarse en los brazos del S e ñ o r , que la lleve 
donde quisiere. Porque hasta que su Majestad la pone en 
paz á donde quiere l levar la (d igo l l e v a r l a , que entienda 
cosas altas) cierto es menester á los pr incipios estar bien 
determinada á m o r i r por é l ; porque la pobre alma no sabe 
que ha de ser aquello. 
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H . Á los pr inc ip ios quedan las vi r tudes , á mi parecer , 
desto mas fuertes ; porque dé jase mas, y dase mas á enten-
der el poder deste gran Dios , para temerle , y amar le ; 
pues a n s í , s in ser en nuestra mano , arrebata el alma, b ien 
como s e ñ o r della , y queda con grande ar repent imienlo de 
haberle ofendido , y espanto de como osó ofender á tan 
gran Majestad , y g r a n d í s i m a ansia , porque no haya qu i en 
le ofenda , sino que todos le alaben. Pienso que deben v e -
n i r de a q u í estos deseos g r a n d í s i m o s de que se salven las 
a lmas , y de ser alguna parte para e l l o , y para que este Dios 
sea alabado como merece. 
45. El vuelo de e s p í r i t u , es un no sé 
como le l lame , que sube de lo mas í n t i m o e s p ^ f ^ vuelodo 
del a l m a : sola esta c o m p a r a c i ó n se me 
acuerda, que puse á donde V . m . sabe, que e s t á n l a rga-
mente declaradas todas estas maneras de o r a c i ó n , y otras •; 
y es tal m i memoria , que luego se rae o lv ida . P a r é c e m e que 
el a l m a , y el e s p í r i t u deben de ser una cosa: sino que c o -
mo un fuego , si es grande , y ha estado dispuesto para ar-
der ; an s í el alma de la d i s p o s i c i ó n que tiene con Dios , c o -
mo el fuego , ya de que presto a rde , echa una llama , y su-
be á lo a l t o , aunque este fuego es como lo que está en lo 
b a j o , y no porque esta l lama suba deja de quedar fuego: 
a n s í le acaece al alma , que parece que produce de sí una 
cosa tan de presto , y tan delicado, que sube a la parte su -
pe r io r : va á donde el S e ñ o r quiere ; que no se puede de-
clarar mas que esto. Y verdaderamente parece v u e l o , que 
yo no só otra c o m p a r a c i ó n mas p r o p i a : sé que se entiende 
m u y c l a ro , y que no se puede estorbar. 
-16. Parece que aquella avecita del e s p í r i t u se e s c a p ó de 
esta miseria desla carne , y cá rce l deste cuerpo , y desocu-
pada dél puede mas emplearse en lo que la da el S e ñ o r . Es 
cosa tan delicada , y s u t i l , y tan preciosa, á lo que ent ien-
de el a lma , que no le parece hay en ello i lus ión , n i aun 
en ninguna cosa dcstas. Cuando pasa , d e s p u é s quedan los 
temores, por ser tan r u i n qu i en lo recibe , que todo le pa-
I . 9 
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recia habria r a z ó n de t emer , aunque en lo in te r ior del alma 
quedaba ce r t idumbre , y seguridad , con que se podía v i v i r ; 
mas no para dejar de poner d i l igenc ia , para no ser enga-
ñ a d a . 
17. Impetus l lamo y o u n deseo que da al alma algunas 
veces, s in baber precedido antes o r ac ión , y aun lo mas con-
t ino una memoria , que viene de presto, de que es tá ausen-
te Dios ; ú de alguna palabra que oye , que vaya á esto. Es 
tan poderosa esta m e m o r i a , y de tanta fuerza algunas ve -
ces , que en u n instante parece que desatina: como cuando 
se da á una persona unas nuevas de presto, que no sabia , 
m u y penosas, ó u n gran sobresalto, ó cosa a n s í , que pare-
ce qui ta el discurso al pensamiento para consolarse, sino 
que se queda como absorta. Ans í es acá , salvo que la pena 
es por tal causa, que queda al alma un conocer, que es bien 
empleado u n m o r i r por ella. El lo es; que parece que todo 
cuanto el alma entiende entonces , es para mas pena, y que 
no quiere e l S e ñ o r , que todo su ser le aproveche de otra 
cosa , n i que pueda tener consuelo, n i aun acordarse que 
es vo lun tad suya que viva , sino pa réce l e que está en una 
tan grande soledad , y desamparo de todo, que no se puede 
escribir ; porque todo e l m u n d o , y las cosas dél le clan pe-
na , y n inguna cosa criada le parece le h a r á c o m p a ñ í a . 
18. No quiere el alma sino a l Cr iador ; y esto vélo i m p o -
sible , sino muere : y como ella no S*Í puede mata r , muere 
por m o r i r . De tal manera , que verdaderamente es peligro 
de muer te : y vé se como colgada entre el cielo , y la t ierra , 
y no sabe que hacer de s í . Y de poco en poco dale Dios 
una noticia de s í ; p a r a que vea lo que p ierde , de una m a -
nera tan e x t r a ñ a , que no se puede decir , n i esta pena e n -
carecer ; porque n inguna hay en la t i e r r a , al menos de 
cuantas yo he pasado , que le iguale. Baste , que de m e d í a 
hora que d u r e , deja tan desconyuntado el cuerpo , y tan 
abiertas las cani l las , que aun no quedan las manos para 
poder escr ib i r , y con g r a n d í s i m o s dolores. 
19. Deslo n inguna cosa s iente , hasta que se pasa aquel 
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í m p e t u . Har to liene que hacer en sent i r lo ¡ n l e r i o r m e n t e , 
n i c reosenl i r ia graves to rmentos ; y es tá con todos sus sen-
t idos , y puede hablar , y m i r a r : andar n o , que la derrueca 
el gran golpe del amor. Esto aunque se muera por t ener lo , 
sino es cuando lo da Dios , no aprovecha. Deja g r a n d í s i m o s 
efelos, y ganancia en el alma. Unos letrados dicen u n o , 
otros o t r o : nadie lo condena. E l padre maestro Avi la me 
e s c r i b i ó , que era b u e n o ; y a n s í lo dicen todos: el alma 
bien entiende que es grande merced del S e ñ o r : á ser á me-
nudo , poco durar la la vida. 
20. El o rd ina r io í m p e t u es , que viene este deseo de ver 
á Dios una gran ternura , y l á g r i m a s por salir desle dest ier-
ro ; mas como hay l ibertad para considerar el alma , que es 
la voluntad del S e ñ o r que viva , con eso se consuela ; y le 
ofrece el v i v i r , s u p l i c á n d o l e , que no sea para s í , sino para 
su gloria : con esto pasa. 
S I . Otra manera har to ordinar ia de ora- „ . , , 
, , . . Ilenaa de amor, 
c ion es una manera de herida , que parece 
al alma verdaderamente como si una saeta la metiesen por 
el c o r a z ó n , ó por ella mesma. Ans í causa u n dolor grande , 
que hace quejar , y tan sabroso, que nunca q u e r r í a le fal ta-
se. Este dolor no es en el sentido , n i tampoco se ha de en -
tender que es llaga m a t e r i a l , que no hay memoria deso, 
sino en lo in te r io r del alma , s in que parezca dolor corpo-
r a l ; sino que como no se puede dar á entender , sino por 
comparaciones, p ó n e n s e estas g r o s e r í a s , que para lo que 
el lo es lo son ¡ mas no sé decir lo de otra suerte. Por eso no 
son estas cosas para dec i r , n i esc r ib i r ; porque es i m p o s i -
ble entender lo , sino quien lo ha exper imentado , digo á 
donde llega esta pena; porque las penas del e s p í r i t u son 
d i f e r e n t í s i m a s de las de acá . Por a q u í saco y o como padecen 
mas las almas en el inf ierno , y pu rga to r io , que acá S 3 p u e -
de entender por estas penas corporales. 
22. Otras veces parece que esta herida del amor saca de 
lo í n t i m o . d e l alma los afectos grandes; y cuando el S e ñ o r 
no la da , no hay remedio , aunque mas se procure ; n i t a m -
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poco dejarlo de tener , cuando él es servido de dar lo . Son 
como unos deseos de Dios tan v ivos , y delgados, que no se 
pueden decir ; y como el alma se ve atada para no gozar co-
mo q u e r r í a de Dios , dale un aborrecimiento grande con el 
cuerpo. Pa réce l e como una gran pared , que la estorba para 
que ao goce su alma de lo que entiende entonces á su pa -
recer que goza en s í , sin embarazo del cuerpo. Entonces 
ve el gran mal que nos vino por el pecado de A d á n en q u i -
tar esta l iber tad. 
23. Esta o r a c i ó n antes de los a r robamientos , y los í m p e -
tus grandes que dije se tuvo , o lv idé rae de dec i r , que casi 
siempre no se qu i t an aquellos í m p e t u s grandes, sino es 
con u n a r robamiento , y regalo grande del S e ñ o r , á donde 
consuela el alma , y la anima , para v i v i r por é l . 
24. Todo esto que está dicbo no puede ser antojo , p o r a l -
gunas causas, que seria largo de dec i r : si es bueno , ó n o , 
el S e ñ o r lo sabe. Los efotos, y como deja aprovechada el 
a lma , no se puede dejar de entender á todo m i parecer. 
25. Las personas veo lan claro ser d is t in tas , como v i 
ayer , cuando hablaba a V . m . y al padre p r o v i n c i a l , salvo 
que ni veo nada , n i oigo , como ya á V. m . he dicho ; mas 
es una cer t idumbre e x t r a ñ a , aunque no venios ojos del a l -
ma , y en faltando aquella presencia , sabe que falta : el co-
mo , yo no lo s é ; mas m u y bien sé , que no es i m a g i n a -
ción : porque aunque d e s p u é s yo me deshaga para tornar lo 
á representar a n s í , no puedo, que harto lo he probado; y 
ans í es todo lo d e m á s que a q u í va , á cuanto yo puedo e n -
tender, que como ha tantos a ñ o s , hase podido ve r , para 
decirlo con esta d e t e r m i n a c i ó n . Verdad es (y advierta V . m . 
en esto) que la persona que habla s iempre , bien puedo 
af i rmar lo que me parece que es: las d e m á s no podr í a a f i r -
mar lo . La una bien se que nunca ha s ido : la causa j a m á s 
la he entendido , n i yo me ocupo j a m á s en pedir mas de lo 
que el S e ñ o r q u i e r e ; porque luego me parece me h a b r í a de 
e n g a ñ a r el demonio : n i tampoco le p e d i r é ahora , que hab í a 
temor del lo . 
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26. La p r inc ipa l p a r é c e m e que alguna vez ha sido ; mas 
como ahora no me acuerdo m u y bien , n i lo que era, no lo 
o s a r é a f i rmar . Todo está escrito á donde V . n i . sabe, y esto 
m u y largamente ; y a q u í v a , aunque no debe de ser por 
estas palabras. Aunque se dan á entender estas personas 
distintas por una manera tan e x t r a ñ a , entiende el alma ser 
u n solo Dios. No me acuerdo haberme parecido que habla 
nuestro S e ñ o r , sino es la humanidad : ya d igo , esto puedo 
af i rmar que no es antojo. 
27. Lo que dice V. m . del agua , yo no lo s é , n i tampoco 
he entendido á donde está el p a r a í s o te r rena l . Ya he dicho , 
que lo que el S e ñ o r me da á entender , que y o no puedo es-
cusar , e n t i é n d e l o porque no puedo mas ; mas pedir yo á su 
Majestad que me dé á entender alguna cosa, j a m á s lo he 
hecho , n i osaria hacerlo : luego me pareceria que yo lo i m a -
ginaba , y que me habia de e n g a ñ a r el demonio. Ni j a m á s , 
g lor ia á Dios , fui curiosa en desear saber cosas; ni se me da 
nada , digo de saber mas : harto trabajo me ha costado lo 
que s in querer , como d igo , he entendido , aunque pienso 
ha sido medio que t o m ó el S e ñ o r para m i sa lvac ión , como 
me v io tan demasiada de r u i n , que los buenos no han me-
nester tanto para s e r v i r á su Majestad. 
28. Otra o rac ión me acuerdo , que es p r imero que la p r i -
mera que d i j e , que es una presencia de 
D ios , que no es v i s ión de n inguna m a n e - iiabltuaf'9 ^ Dl0S 
r a , sino que cada, y cuando (al menos 
cuando no hay sequedad) deque una persona se quiere en-
comendar á su Majestad , aunque sea rezar vocalmente , le 
halla. P legué á él que no pierda y o tantas mercedes por mi 
culpa , y que haya misericordia de m í . — Indigna sierva , 
y subdita de V . m . — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta carta mas parece alguna parte de un t ra tado, y 
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r a z ó n que daba de sí al padre Rodrigo Á l v a r e z , su confe-
sor , que n o carta. 
2 . E l padre Rodrigo Á l v a r e z , á quien e sc r ib í a la Sania, 
fue uno de los p r i m e r o s , y principales sugetos en letras, 
e s p í r i t u , y o p i n i ó n de sant idad, que tuvo en sus pr incipios 
la sagrada C o m p a ñ í a de J e s ú s . Y qu ien quisiere leer sus 
c l a r í s i m a s v i r tudes , las ha l l a r á en los Claros Varones de 
otro v a r ó n tan claro , y esclarecido, como el padre Rodrigo 
Á l v a r e z , que os el r e v e r e n d í s i m o padre Juan Eusebio Nie~ 
r e m b e r g , á qu ien yo amo con afecto t e r n í s i m o . E l c u a l , 
entre otros insignes escritos con que está a lumbrando , en -
caminando , y enriqueciendo las a lmas, como u n r io c a u -
daloso de doctr ina e sp i r i tua l , que riega toda la Iglesia , for-
m ó estos cuatro tomos grandes, en los cuales apenas caben 
las vidas de los hijos insignes desta santa, y sagrada Rel i -
g ión : y a q u í es tá t a m b i é n la vida de este espi r i tua l pa-
d r e , de qu i en hace diversas veces m e n c i ó n [en sus obras 
santa Teresa , con grande calif icación de sus heroicas v i r -
tudes. 
3. La materia que a q u í trata la Santa , es todo de o rac ión 
sobrena tu ra l ; y escusado es toy, y aun imposibi l i lado de 
escr ibir en e l l o , siendo sobrena tura l , y no habiendo entra-
do aun en los pr imeros umbrales de la o r a c i ó n n a t u r a l ; 
y mas cuando la misma Santa confiesa a q u í , y en diversas 
par tes , que no basta que tenga el alma esta o r a c i ó n , n i 
estos favores, y gracias de Dios para darlos á entender , 
sino que d e s p u é s de b a b é r s e l a s dado, l e b a de hacer otro 
favor , y gracia par t i cu la r , para saber declarar los: y el 
expl icar los , y tenerlos , á raras almas l o b a dado. Y pues 
vemos que á san Pablo no le c o m u n i c ó este favor , por lo 
menos cuando fue llevado al tercer c ie lo , porque no l legó 
á entender si fue con el a lma , ó con el 
A. Cor. /¡fi V. 2. r» • • 
cuerpo : bive m corpore, sive extra cor-
pus , nescio, Deus scit. Si yo estaba allá con el cuerpo , ó en 
el a lma , eso solo Dios lo sabe. Pues esto pasó a s í , no hay 
que a d m i r a r , que otras almas no sepan aquello que pasa 
en s í . 
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4. Todavía , porque las notas son deudoras de declarar 
lo dudoso, y hacer lo dificultoso fác i l , ya que yo no per-
cibo de estas cosas soberanas, r e m i t i r é al lector á qu ien ha 
escrito mucho de ellas , que se rá la misma Santa, y el v e -
nerable padre fray Juan de la Cruz en sus tratados m í s t i -
cos, porque hallen la i n t e r p r e t a c i ó n en los autores del texto. 
Que sea o r a c i ó n sobrenatura l , lo e n s e ñ a la Santa en su 
Morada 4. cap, 5. Y e l venerable padre fray Juan de la Cruz 
en el hbro 2. de la Noche escura, cap. 5 vers. E n una noche 
escura. 
5. Que sea o r ac ión de qu ie tud , la Santa en el Camino de 
perfección, cap. 50. y 54. Y el venerable padre fray Juan 
de la Cruz lib. 2. De la subida del monte Carmelo, cap. 42. 
Del s u e ñ o de potencias , la S ¿ n t a en la Morada 5, cap. 2. 
Y el venerable padre fray Juan de la Cruz en la Noche escu-
r a lib. 2 , cap. 45. y 46. 
6. Que sea u n i ó n de sola la voluntad , la Santa en su Vida, 
cap. 47. Y el venerable padre fray Juan de la Cruz en la 
Subida del monte Carmelo , lib. 2. cap. "5, y en la Llama de 
amor v i v a , canción 5. §. 4 . 
7. Que sea u n i ó n de todas las potencias, la Santa a q u í . 
Y el venerable padre fray Juan de la Cruz en la Subida del 
monte Carmelo, lib., 2 . cap. S. y en la Llama de amor viva , 
canción 5. §. 5 . 
Que la voluntad pueda amar mas que entiende el en ten-
dimiento , la Santa a q u í . Y el venerable padre fray Juan de 
la Cruz en el tratado L lama de amor v i v a , canción 5. §. 40. 
Q u é sea arrobamiento , y como se diferencia de la sus-
p e n s i ó n , la Santa lo explica a q u í , y á cada paso en su Vida. 
8. Diferencia entre ar robamiento , y ar rebatamiento , la 
Santa en el cap. 20 de su Vida , y en la Morada 6. cap. S. 
Q u é sea vuelo de e s p í r i t u , la Santa en su Vida , cap. 20. 
Moradas, 6. cap. 3 . 
Q u é sea í m p e t u de e s p í r i t u , la Sania Moradas, 6. cap. 20. 
9. Que sea her ida de e s p í r i t u , la Santa a q u í . Y el vene-
rable padre fray Juan de la Cruz en el tratado Llama de 
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amor v i v a , canción 2. vers. 2. En estos dos maestros m í s t i -
cos d é l a vida e s p i r i t u a l , ha l l a rá quien quisiere entender 
esta materia , la luz que busca ; aunque a q u í lo exp l i có la 
Santa de manera , y con tal propiedad , y tan vivas compa-
raciones , y modos , que parece que sobra toda agena e x -
p l i cac ión . 
10. Pero porque es nuestra naturaleza tan ambiciosa de 
todo lo grande, y mas si toca en d iv in idades , desde que les 
Gen 3 s Puso al oido la serpiente á nuestros prN-
meros padres el Er i t i s sicut di is , cuando 
habia de ser ambiciosa santamente de lo p e q u e ñ o , y h u m i l -
de , para ser con eso grande ; y se han visto muchas desd i -
chas espirituales en almas que han quer ido subi r por sí 
mismas á estos grados a l t í s imos de o r a c i ó n ; y c u a n d o á ellas 
los p a r e c í a s u b í a n á las estrellas, iban bajando hasta lo6 
mismos abismos: rae ha parecido hacer sobre esto unos 
m u y brovesapuntamienlos , no para explicar l o q u e la San-
la expl icó , sino para que no se dejen l levar las almas del 
ansia de tener , y gozar estos favores, con alguna in t e r io r , 
y secreta p r e s u n c i ó n , que l a s d e s p e ñ e d e la vida e sp i r i t ua l , 
cuando van caminando con pasos santos por ella. 
41; Lo p r imero advier to , que todo esto que hizo Dios en 
santa Teresa , y ha hecho en diversos santos de la Iglesia , 
no es necesario para ser el alma sumamente e s p i r i t u a l , 
pues s in ello lo será cualquiera que ame , y sirva á Dios 
m u c h í s i m o : con que aquello que no es precisamente nece-
sario en la vida del e s p í r i t u , es super f luo , y aun tal vez te-
mer idad pretenderlo. 
42. Lo segundo , que esto Sge conoce en que el Hijo e ter -
no de Dios en el mundo nunca anduvo e x t á t i c o , n i a r ro -
bado n i absorto ; y si esto fuese necesario para la perfec-
c i ó n , ya que no s i empre , por lo menos muchas veces se 
h a b r í a arrobado el Redentor de las almas. 
De la V i rgen se saben sus soberanas v i r tudes , su h u m i l -
dad , su santidad ; pero no hay Evangelista que refiera sus 
raptos , sus éx t a s i s , sus arrobos. 
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Á san Pedro , y á san Pablo dos veces los vemos e x t á t i c o s , 
y arrobados ; pero inf ini tas los vemos castigados, azotados, 
afrentados , perseguidos, a t r ibulados, y presos. 
L o mismo se ha de decir de los d e m á s a p ó s t o l e s , y san-
tos , que á cada paso los vemos ejercitando vir tudes , y r a -
ras veces recibiendo estos favores; y bien se ve , que estos 
fueron los mayores santos. 
13. Lo tercero que de aqu! resulta es , que para ser s an -
ta , y s a n t í s i m a una alma , el verdadero camino es la o r a -
c ión , la d e v o c i ó n , las vir tudes de su estado , y p ro fes ión ; 
y el ejercitarse en el las, y el padecer trabajos con pacien-
cia , y bumi ldad , y en esto imi ta r mas al S e ñ o r , que en los 
arrobos ; y así aquello habemos de desear , y p rocura r para 
salvarnos, que se acerca mas á su s a n t í s i m a i m i t a c i ó n . 
\ 4. Lo cuarto , que lo que nos toca á nosot ros , no es lo 
que hace Dios en nosotros , sino lo que nosotros habernos 
de hacer con Dios; y en lo que hemos de t rabajar , y sudar , 
es en el elegir , p roponer , disponer , y ordenar medios p r o -
porcionados , y santos para se rv i r l e , agradarle , y tenerle 
con nosotros, y en nosotros: y esto no es el camino de los 
é x t a s i s , los raptos , y los a r robos ; porque no está en n ú e s 
tra mano , sino el guardar sus mandamientos , y consejos , 
y el tener las conciencias l i m p i a s , puras , desasidas de todo 
afecto desordenado , y ejercitarse en la o r a c i ó n , y m o r t i f i -
cac ión , y todo lo d e m á s dejarlo á su vo lun t ad . Mire y o bien 
aquello que hago con Dios , que Dios h a r á lo que gustare 
de m í , y en m í . 
Y así es menester qu i ta r , no solo del c o r a z ó n del e sp i -
r i t u a l , sino de la i m a g i n a c i ó n , ef deseo de que haga Dios 
cosas grandes deste g é n e r o en el a l m a , n i pensar que en 
ella hay cosa que pueda inc l ina r á Dios á que haga exalta-
ciones sobre ella ; porque pensar el alma , que se halla en 
d i spos ic ión , que Dios haga en ella grandes cosas, ya es m u y 
soberbio pensar, y está m u y cerquita de caer , si ya no es tá 
caida , con tal pensar. 
45. Lo q u i n t o , que por eso el rey David le decía á Dios: 
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„ • • „ S e ñ o r , si yo he pensado de mi cosas mara-
Psal. 130 v. % . „ ' ^ j . i r . , 
vtllosas, y grandes; y si no pensaba humil -
demente de m i , no me deis retribución. Como si dijera : ¿ Q u é 
hay en m í , S e ñ o r , sino culpas? ¿ Y sobre este f u n d a m e n -
t o , q u é p o d r é i s edificar sobre raí, sino castigos? Este modo 
de pensar de David han de tener las almas de s í , si qu ie ren 
por buenos medios , y fines tener á Dios consigo s iempre , 
y en s í . 
46. Lo sexto, que de a q u í resul ta , que si yo hubiera de 
explicar estos favores al modo perfecto de o b r a r , y agradar 
á Dios las a lmas , y no á las interioridades , y secretos so-
beranos que no entiendo , yo lo exp l i ca r í a desla suerte con 
m i r ú s t i c o modo de p e r c i b i r , y entender, al fin como u n 
grosero, y relajado pastor: y desta suerte q u e r r í a que obra -
se mi a lma , y las que e s t á n á m í cargo. 
47. L o p r i m e r o que sea o r a c i ó n sobre-
Qué sea oración , - i 
sobrenatural en el na tura l . Dijera y o que esa es , o por lo 
sentido práctico. menos se r í a tener frecuentemente la n a -
tura l , y con profunda h u m i l d a d muchas veces al día po^ 
nerse en la presencia divina , todo el dia andar en su d i v i n a 
presencia; y dando el t iempo determinado á la o r a c i ó n , 
salir el alma á obrar con cuidado , dil igencia , y pe r f ecc ión ;. 
y hecho esto, deje que obre Dios en e l l a , venga , ó no ven-
ga la o r a c i ó n sobrena tura l , t en iendo , y ejercitandocon fer-
v o r la na tura l . 
18. De la o r ac ión de q u i e t u d , dijera y o , 
^Orac ióndequ ie - qUe procure ^ y pida á D¡os saque de su 
alma los dedeos de lo c r i ado , que son la 
misma inqu ie tud : y solo ponga deseos de cr iador . Y para 
esto procure no sal ir á desear, á p e d i r , á p r o c u r a r , n i á* 
querer mas de aquello que es m u y preciso á su estado, y 
p rofes ión : y g u á r d e s e de l lenar el alma de propiedades, y 
deseos, y a sean grandes, ya p e q u e ñ o s , ya natura les , ya» 
morales , ya m í s t i c o s ; porque si son deseos con p r o p i e -
dad , n i para s í , n i para otros s e r á n buenos, sino vaya ca-
da dia vaciando su alma cuanto pudiere de todo lo que no> 
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es Dios, por D ios , y para Dios. Y aquello que no pudiere 
q u i t a r , pida á Dios que se le q u i t e ; y v e r á que con eso ten-
d r á o r a c i ó n san t í s ima de quie tud : y no solo en la o r a c i ó n , 
sino á fuera en la a c c i ó n , y en todas parles v iv i rá con ale-
gr ía , y quietud ; porque los deseos son las espinas, y los 
cardos, é inquie tud del c o r a z ó n , y el carecer de deseos es 
la q u i e t u d , a l egr ía , y gozo del c o r a z ó n . 
19. Del s u e ñ o de las potencias d i j e r a , 
que procure tenerlas dormidas á esto t r an - CiaSu.eño áe poten" 
s i l o r i o , y t empora l ; y despiertas á lo eter-
no conociendo, que es s u e ñ o breve esta vida , que se des-
pierta dé l con la muerte á eterna vida , ó c o n d e n a c i ó n ; y 
que atienda el e s p i r i t u a l , que si vive despierto , y amando á 
lo t empora l , m o r i r á para padecer enternamente en lo eter-
no. Y al r e v é s , s i vive dormido á lo t empora l , y despierto 
á lo eterno , y celestial , asegura lo celest ial , y lo eterno. 
Porque allá nos juzga Dios como viv imos a c á . ¿ V i v i s t e m u y 
dormido á m i servicio? Pues yo te d e s p e r t a r é con el eterno 
castigo. ¿ Viviste m u y dormido á ofenderme, y m u y des-
pier to al serv i rme? Yo te c o r o n a r é con eterno premio . Y 
así las potencias , el en tend imien to , la m e m o r i a , y la v o -
lun tad anden dormidas al mundo , y m u y despiertas á D ios ; 
y este es s u e ñ o excelente de potencias. 
20. La u n i ó n de la vo luntad del alma 
con D ios , dijera y o , que s e r á en todo el ^ ü m o n d e v o i u n -
hacer su vo lun t ad , y desear y procurar no 
apartarse u n punto de su santa voluntad. Y si por nuestra 
flaqueza, adver t ida , ó inadver t idamente , nos d e s v i á r e m o s 
de aquella d i v i n a regla ; confesarnos, y rec ib i r al S e ñ o r , y 
humi l la rnos , hacer peni tencia , l lorar , y pedir á Dios p i e -
dad , y p rocurar que nos vuelva á su camino , y h u i r como 
del fuego de todas aquellas ocasiones, que me echaron del 
camino : y en lo poco, y en lo mucho procurar constante-
mente el no salir j a m á s de su v o l u n t a d , y navegar en esta 
vida por ella , y en ella , como navega en su navio el nave-
gante ; que no se atreve á sacar del navio el cuerpo , n i aun 
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el pie : porque conoce : que al i n s t a n í e se ha de ahogar, si 
saliere del navio. Asi nosotros hemos de i rnavegando desde 
el destierro á la patria en la vo lun tad de Dios , sin sacar, 
ni dejar salir nuestra voluntad de su santa voluntad : supo-
n iendo , que en saliendo della en lo l eve , levemente nos 
p e r d e r é m o s ; y si s a l i é r e m o s en lo grave , para siempre nos 
ahogamos: y esta es famosa u n i ó n de la voluntad con Dios , 
de Dios con la voluntad . 
21 . La u n i ó n de las potencias, d i r ia y o , 
cias.IOn depol;en_ que es no querer n i pensar , n i buscar , n i 
desear el a l m a , sino aquello que Dios q u i e -
re , con lodos sus sentidos, facultades , y potencias. Y pues 
son tres mis potencias, memoria , entendimiento . y v o l u n -
tad , y una esencia , esto es, u n alma ; y son tres personas 
de la s a n t í s i m a Tr in idad , Padre, Hijo , y E s p í r i t u sanio , y 
una esencia , esto es , u n Dios , le de el alma á su divina Ma-
jestad sus tres potencias; y que el entendimiento no dis-
c u r r a , sino en lo que quiere el Padre; y la memoria no 
piense , sino en lo que quiere el H i j o ; y la voluntad no a m e , 
sino lo que quiere que ame el E s p í r i t u santo: y que así an-
den unidas las potencias con las obras , y deseos, palabras, 
y pensamientos: y todo esto con la presencia , y la voluntad 
de Dios ; y esta es m u y buena u n i ó n de las tre-s potencias. 
22. En cuanto á amar mas la voluntad 
Si ama m a s í a vo- , . , , 
Juntad de lo que. de aquello que entiende el en tendimiento , 
dimtenioelenten" no se 111613 e' ¿ n i m a en aver iguar lo en es-
ta vida : déje lo para la eterna , sino nave-
gue dentro de su navio de la voluntad de Dios , amando , 
s i rv iendo , agradando, y adorando á Dios ; y no cese de 
adorar , de servir , de amar á Dios ; y sirva su en tendimien-
to á su amor ; y su amor se deje abrasar del amor d i v i n o , y 
allí arda su en tend imien to , su memor ia , y voluntad : y del 
amar salga luego al s e rv i r ; y del s e rv i r , volverse luego al 
amar ; y por decirlo mejor , sirva sin dejar de a m a r , y ame 
sin dejar de servir : y luego lo d e m á s déjeselo todo á Dios , 
y aguarde á verlo cuando veamos á Dios , s u p l i c á n d o l e ,que 
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el entender se lo d é á santa Teresa , ó á otros santos, á 
qu ien sea servido de i lus t rar de esta manera , para altos f i -
nes de mejorar á su Iglesia; y á nosotros nos dé en esta vida 
c l a m a r l o , y ei s e r v i r l o , y en la otra el en tender lo , y g o -
zar lo . 
23. En cuanto á la s u s p e n s i ó n , y a r ro -
bamiento , y o dijera , que es excelente sus- yDaerroban«enSton ' 
p e n s i ó n procurar suspender todo lo malo 
para no hacerlo j a m á s ; y hacer m u y prontamente lo bue-
n o , para estarlo siempre haciendo. Y en cuanto al a r roba-
miento , si es forzoso a r robamiento , es m u y bueno no pre-
tender lo , n i desearlo j a m á s , como e n s e ñ a en tantas parles 
la Santa. Y si Dios le mortifica con este g é n e r o de trabajos, 
tenerlo por g r a n d í s i m o trabajo; y pedirle á Dios , que le d é 
los a r robasen el c ie lo , y las penas, y los m é r i t o s , y la pa-
ciencia , y la gracia en ía t i e r r a : y estos arrobos que nos 
los dé por arrobas su in f in i ta piedad . y misericordia , y los 
o t ros , n i por onzas. Y si otra cosa le dieren de arrobos , que 
se h u m i l l e : y este humi l l a r s e , y confundi r se , y tener lodo 
esto por pel igroso, y apartarse todo lo posible de l lo , es se-
guro arrobamiento . 
24. E n la diferencia del arrobamiento al 
arrebatamiento , que quiere decir la Santa .Del arrebata-
1 miento o rapto, 
rap to , y lo expnca innravniosamente , co-
mo todo lo d e m á s ; yo en m i lengua rús t i ca , como grosero 
pastor , que no entiendo , d i r i a , que es rapto ú t i l í s imo en 
el alma , el dejarse arrebatar de los deseos del cielo ; y del 
amor d i v i n o , y de aquello que ha de dura r para siempre , 
y de una gloria que nunca se ha de acabar , y de la ansia 
de agradar , de amar , y servir á Dios : y que de tal manera 
se arrebate desto, que aunque t i ren el demonio , mundo , 
y carne para s í , y contra esto , ella es té firme en su rapto , 
en su a m o r , y en su deseo de m o r i r , antes que ofender á 
Dios ; y de no amar cosa que no sea D ios , ó por Dios; de 
no tener en su alma otro a m o r , sino el de Dios ; y este es 
excelente rap to , y arrebatamiento. 
158 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
25. En cuanto al vuelo del e s p í r i t u , d i -
pírUuVUel0 del eS~ r ' a Y0 > que es el vuelo del e sp í r i t u volar 
con el e s p í r i t u á Dios , y esto siempre con 
u n eficaz deseo de agradarle , y de se rv i r l e , y no amar co-
sa terrena , sioo andar sobre la tierra con el deseo volando 
á Dios , sin parar ; y de j ándo l a á e l l a , y d e s p r e c i á n d o l a á 
ella , y cuanto hay humano , terreno , c o r r u p t i b l e , y tem-
poral en ella , solo por buscar á Dios. 
26. Y de la manera que los vencejos, cuando v u e l a n , y 
se quieren sustentar , y c o m e r , no se paran en la t ierra ; 
porque como t ienen las alas grandes, y los pies m u y pe-
q u e ñ o s , si pararan , no se p o d r í a n d e s p u é s levantar , n i vo-
l a r ; así el alma no ha de tocar, n i tomar de ¡a t ierra con el 
deseo cosa alguna de t ierra , sino lo menos que puede ser ; 
y todo su deseo , y su ansia , y su vuelo ha de encaminarse 
a l cielo. Y si alguna vez, por su flaqueza, y necesidad , de-
seare algo del suelo , y hubiere de tomar algo de t ierra , d é -
je lo con el deseo luego, y vuelva á volar , s in perder de vis-
ta al cielo; y viva en el suelo con el cuerpo , y en el cielo 
con el a lma. 
27. Y así como hemos dicho del vencejo , que para comer 
no se para, sino que despunta la t ierra , toma el grano , ó el 
gusano, y luego corre volando á v o l a r , y anda comiendo , 
y volando; as í nosotros tomemos del mundo lo menos que 
puede ser, y demos á Dios lo mas que pudiere ser: y nues-
tra ansia sea de volar por la vida espir i tual sin descansar, 
y h u i r volando de c o m e r , y de holgarse , y gozar de esta 
vida cor rupt ib le , y temporal con espacio: procurando abra-
zar a q u í el penar , y dejar para la gloria el gozar; y tratar 
solo de i r volando á gozar las coronas del penar : y este , en 
m i o p i n i ó n , es excelente vuelo del e s p í r i t u en las almas. 
28. Del í m p e t u de e s p í r i t u , d i r í a raí ru s -
espfritu elU de Acidad , que es una fuerza grande , que ha 
de hacer el alma siempre para oponerse á 
lo malo , y seguir constantemente lo bueno , y dar la vida 
por no ofender al S e ñ o r , y ofrecerse á la muer te por a g r á -
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dar le , y servir le : y aquel va lo r , perseverancia , y entereza 
para no volver a t r á s , teniendo la mano en el arado, sin 
volver á las espaldas la cara, n i m i r a r á Sodoma , y G o m o r -
r a , cuando va huyendo de sus incendios ; y sin descaecer, 
n i descansar en el camino del e s p í r i t u , pena r , caminar , y 
proseguir adelante alegremente con la cruz sobre los h o m -
b r o s , siguiendo a l S e ñ o r en c r u z : y el decirse á si mesmo 
el v a r ó n e sp i r i t ua l , cuando le afligen tibiezas, ó sequeda-
des, con el S e ñ o r en el Huer to al i r á t o -
„ , , , . . . , , Joan 14. v. 31. 
mar sobre si tan intolerables penas, por 
mis culpas : Surgite, eamus hinc : Ea , levantaos , potencias, 
facultades, y sentidos, vamos de a q u í á penar , á padecer, 
á s e r v i r , y á agradar , y á hacer la voluntad de Dios : y en 
todo , y por todo animarse , y alentarse para no volver a t r á s , 
y caminar adelante s in parar . 
Este á n i m o , este esfuerzo, este a l i en to , este í m p e t u con 
que le anima la gracia á esta nuestra flaca, y déb i l na tu ra -
leza , y le d i ce : Pelear hasta m o r i r , y m o r i r para gozar , 
á n i m o , alma , porque el re ino de Dios padece fuerza , y so-
lo le ganan los valerosos: 7?egmím cceíomm ,r , , 
. B . . . . • * • „ i , Malth. H . v. 12. 
vim patttur, et violenti rapmnt i l lud; este 
es í m p e t u ú t i l í s i m o de e s p í r i t u en el a lma. 
29. En la herida del e s p í r i t u , dijera y o , 
que hay dos g é n e r o s de heridas : una de ' eSpfr¡tauhenda del 
amor d iv ino al alma : esta ya la explica 
divina , y sentidamente la Santa , como qu ien tenia , y pa -
decía estas sabrosas heridas. Otras , las de la c u l p a , que son 
de las que yo ent iendo, por mis g r a n d í s i m a s cu lpas , son 
cuando las culpas l a s t iman , y h ieren al alma , y sacan san-
gre del alma por el pecado, y la culpa. Y no es lo peor he -
r i r al a lma , ó al e s p í r i t u , sino que hieren t a m b i é n al Reden-
W de las almas: que esto es lo que hemos de l lorar con l á -
grimas incansables las a lmas , que le ofendemos. 
Estas heridas del e s p í r i t u pueden ser en tres maneras , y 
Odas ( ¡ ay de m í ! ) las tengo experimentadas. 
30. La pr imera , es herida de culpa g rave , y m o r t a l : y 
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para esta her ida , no hay^sino irse luego, luego l lorando á 
la confes ión sacramental , y á rec ib i r , d e s p u é s de la m e d i -
cina , al m é d i c o celestial , y l lo rar , y l l o r a r , y penar , y p a -
decer sin cesar , y hacer penitencia de lo ofendido, y peca-
do : y este l lorar ha de ser delante del S e ñ o r , á quien h i r i ó 
con pecar: y pensar el pecador, que puede con su gracia , 
y por su sangre preciosa levantarse mas sano , desde el do-
l o r , de lo que estaba antes de pecar, m u y confiado en su 
amor . 
Y no huya del herido , por la herida , sino busque el re-
medio de la herida en el herido. Porque David , si flaco ca-
y ó , penitente se l e v a n t ó á mayor trato de Dios del que te-
nia inocente. Antes bien tanto mas ha de a m a r , buscar , y 
servir á Dios , cuanto ve lo que p e r d i ó en haber perdido á 
Dios. Y ha de amar con dos amores el peni tente : el uno de 
amante , y el o l i o de perdonado: aquel m u y p u r o , pero 
este mucho mas ardiente , mas t ierno , y reconocido. 
31 . La segunda herida del e s p í r i t u , es de las culpas ve-
niales : y estas , si son de advertencia , ú de cos tumbre , e n -
t ib ian la caridad , y son pasos que lo d iv ier ten del amor , y 
de la gracia , no m a t a n , pero l a s t iman : no sacan toda la 
sangre del alma con el golpe, pero la azotan, y dejan m u y 
gruesos en ella los cardenales. 
En este caso ha de pugnar el espiri tual por defenderse 
deslas heridas, y guardar con gran valor las guarniciones 
de afuera , y pelear en la antemural la , antes que llegue el 
enemigo, y pelee en la mura l la . Y tenga presente lo que 
dice el E s p í r i t u santo: Que el que desprecia lo poco, él i n -
c u r r i r á en lo m u c h o : Qui spernit mód ica , 
v Ecclesiasl ici , 19. pauiatim decidet. Y ponga delante la vida , 
e x p o n i é n d o l a á la muerte por no ofender 
a l S e ñ o r en lo g rave , n i en lo leve. 
32. La tercera herida de e sp í r i t u es, cuando va descae-
ciendo el alma en los ejercicios santos de p e r f e c c i ó n , y de 
s u p e r e r o g a c i ó n : y poco á poco va dejando lo perfecto, y se 
acerca á lo imperfec to , y ya no es tanta la o r ac ión , y son 
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menos las disciplinns , confesiones, y co- Jerem. Thren. 4. 
muniones ; y como dice el Profeta , va m u - ^ I)aníel- 2-v-
dando el buen color : MutaLus est color op-
timus; y habiendo comenzado la estatua por la cabeza de 
o r o , poco d e s p u é s va ya descaeciendo á la pla ta , y de allí 
puede ser que pase al bronce , y dél al h i e r r o , y luego cae 
toda la estatua al suelo , por haber llegado á l a b r á r t e l o s 
pies de b a r r o , y cieno. 
Contra lodo esto se oponga e l ; e s p i r i t u a l , y se defienda 
destas heridas con la o r a c i ó n , y el fe rvor : y animarse, y 
alentarse con el í m p e t u do e sp í r i t u , y volver á sus e jerc i -
c ios , doblarlos , y redoblar los , y h u i r de las cr ia turas , y 
buscar al Cr iador , y humi l la r se , acusarse , y confundirse , 
y pedir todo su remedio á Dios. 
33. F ina lmente , de las segundas, y terceras heridas se 
quejaba el a lma santa, cuando d e c í a : Que la h a b í a n hal la-
do en la calle los que velaban (que son los demonios , que 
siempre velan en nuestro d a ñ o ) y que la h a b í a n maltratado: 
Invenerunt me custodes, qui circumeunt C i - „ „ 
7 , Cent. 5. v. 7. 
vitatem : percusaerunt me, et vulneraverunt 
me. Sí ella se estuviera en casa, y dentro do la voluntad 
divina , y no saliera á la calle de su propia voluntad , y la 
o c a s i ó n , nunca ¡a hubieran her ido. Y así a lmas , h u i r de 
las ocasiones, donde se dan las her idas ; porque es mejor 
prevenirlas que curarlas. 
Cuidemos, pues , de que no es té her ida el alma con la 
cu lpa , que si esto hacemos , y con pureza buscamos cons-
tantemente al S e ñ o r ; yo aseguro , que bien presto se halle 
her ida , sino m u e r t a , por su amor . 
34. Acaba la Santa su discurso celestial , s u b i d í s i m o , y 
a l t í s i m o en el n ú m e r o v igés imo segundo, d ic iendo: Que es-
ta herida del amor saca de lo intimo del alma los afectos gran-
des; y cuando el Señor no la d a , no hay remedio, aunque 
mas se procure. Y es c i e r to , que como todo aquello lo hace 
Dios en el alma , solo padece lo que hace Dios; y esto es lo 
que decía san Dion i s io : Pati divina, como c, . . 
hornos dicho otra vez: mas es rec ib i r l o 
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que hace, que no obrar . 
35. Pero yo t a m b i é n en mi pas to r i l , pastoral , y rús t i co 
modo de d i scu r r i r a ñ a d o á mi n a t u r a l , y mora l exp l i cac ión 
con la Santa , que todo lo que he d i c h o , sino lo hace Dios 
solo en el alma , anda del todo perdida : esto es , que nada 
d e l l o , siendo bueno , puede hacer la naturaleza sin la g r a -
cia ; y que d e s p u é s de haber sudado, y trabajado la na tura-
leza , todo lo debe á la gracia , pues es quien da fuerzas á 
nuestra naturaleza. 
Y a s í , que el alma es té siempre m u y asida de Dios , y con 
Dios , y por Dios , y en Dios por medio de la o r ac ión , y 
siempre dependiente de su gracia , para que la tenga do su 
. „ .„ santa mano Dio.s; porque infal ib le verdad 
I . Cor. 12. v. 3. , . , T^. . ^ . 
es, que no podemos servir a Dios sm Dios : 
Nemo potest dicere, dominus Jesús, nisi in Spiritu sánelo. 
36. Y finalmente, para las almas á qu ien Dios llevare por 
el camino que l levó á la Santa , que es tan subido, superior, 
y soberano, yo les diera u n consejo; pero á los que Dios 
l levare por el camino de esta m i rús t i ca exp l i cac ión , les die-
r a tres. 
Para los que padecen todo lo que padec ió la Santa , a r r o -
bos , é x t a s i s , raptos , vuelos de esp í r i tu , revelaciones , y lo 
d e m á s , sea el consejo : Hacer lo que hizo la Santa , h u m i -
llarse cada dia mas , y mas. Viene un a r r o b o , humi l l a r se : 
v iene u n rapto , h u m i l l a r s e : viene una herida de e sp í r i t u , 
humi l l a r s e : viene u n vuelo del e s p í r i t u , h u m i l l a r s e , que si 
ella anda en h u m i l d a d , confie en Dios , que a n d a r á en se-
gu r idad . 
37. Para los arrobados de m i exp l i cac ión , que no tienen 
esas s o b e r a n í a s , n i a l tu ras , y no son menos seguros, y 
puede ser que sean tan mer i to r ios , yo les diera por consejo 
los t res , que e s c r i b i ó santa Teresa en la carta v igés ima t e r -
cera, n ú m e r o 6. al padre Grac ian , que son ^ r a c i ó n , obras, 
y buena conciencia. 
O r a c i ó n , porque por all í nos viene todo lo bueno , y per-
fecto. Ande humi lde , res ignada, instante , y perseverante 
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en la o r a c i ó n , que de ella s a l d r á á o b r a r , penar , y servir 
teniendo p r é s e n l e á Dios ; y con eso , n i ella dejará de amar 
á Dios , n i Dios á ella. 
Las obras se cr ian en la o r a c i ó n , y se enderezan á tres 
fines. El p r i m e r o , á la l impieza del a lma , y apartarse d é l o 
malo. El segundo, á ejercitarse en lo bueno. E l tercero , á 
p r o m o v e r , y procurar lo mejor : que es lo ^ 15 
que dijo el Profeta : Diverte á malo, et fac 
bonum: inquire pacem, et persequere eam-. A p á r t a t e de lo ma-
lo , y haz lo bueno : busca la paz y reposo en e l l a , porque 
la paz del alma en Dios , es de lo bueno lo mejor . 
38. Para lo p r i m e r o , que es apartarse de lo ma lo , es la 
peni tenc ia , y la mor t i f i cac ión : y esta es la via purgat iva . Y 
si esta deja , presto de j a r á todo lo bueno , y no pasa rá ade-
lante , ó se v o l v e r á á lo malo. 
Para lo segundo, que es buscar lo bueno (que es la via 
i l u m i n a t i v a ) conviene ejercitarse incesantemente en las v i r -
tudes , y meditaciones de la Pas ión del S e ñ o r : y si destas , 
y aquellas huye , falsa es su o r a c i ó n , vana , y sin fruto su 
m o r t i f i c a c i ó n . 
Pa ra lo tercero , que es la paz del alma ( y es la via u n i -
t i v a ) conviene e l actuarse en la presencia de Dios , y hacer 
actos h e r ó i c o s de caridad , y de a m o r : y en lodo obrar con 
a m o r , y por a m o r , con Dios , en Dios , y por Dios. 
39. Cuanto á la buena conciencia (que es el tercer r e -
m e d i o , y nace de los dos p r i m e r o s , o r a c i ó n , y obras) se 
tengan tres atenciones. La p r imera , de l impia r l a de culpas 
graves. Para esto, h u i r de las ocasiones, y frecuentar los 
sacramentos , o r a r , y v i v i r en la d iv ina presencia. 
La segunda, evi tar las culpas leves: y destas, como hemos 
d i c h o , el remedio es hu i r del las , como si fueran m u y g ra -
ves; pues aunque no lo son en lo malo , en siendo apartar-
se de la voluntad de Dios , nada ha de tener por leve á su 
a m o r , el que es buen esp i r i tua l . 
La tercera, procurar que no haya as imientos , n i deseos 
en su alma : y para esto, poner solo en Dios su amor , y ne -
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garlo á lodo lo c r i ado , y que todo el c o r a z ó n se lo ocupe el 
Criador. De suerte , que ha de p rocu ra r , no solo que es té 
l impia de lo malo , sino llena de lo bueno , y que no naz-
ca apenas la propiedad , n i el asimiento á cosa criada , n i 
otra mala yerba a lguna , que no procure desarraigarla al 
nacer. 
/i-O. Esto lo c o n s e g u i r á p id i éndo lo á Dios , y con la propia 
o b s e r v a c i ó n , y con rec ibi r al S e ñ o r frecuenlemenle cotí 
g r a n d í s i m o fervor , comulgando á aquel in tento, y volando, 
como el anima! de Ezequie l , l leno de ojos por afuera, y 
por adentro, guardando que no entre adentro cosa i m p e r -
fecta de afuera : cuidando que por afuera no se haga cosa, 
que no corresponda al a m o r , que arde allá dent ro . 
4 1 . Desta suerte , v iv iendo el alma atenta, v ig i l an te , d i -
ligente , y h u m i l l a d a , espere el espir i tual lo que quisiere 
hacer Dios , en todo , y por todo , de «u alma. 
Y esta es doctrina repetida infinitas veces de la Santa: la 
cual en todos sus favores, sus pe l ig ros , sus trabajos, sus 
a l turas; ya t r ibu lada , ya honrada , y favorecida , en todo , 
y con todo se h u m i l l a b a , y se dejaba l levar por donde Dios 
la l levaba: como qu ien tenia presente lo que dice san Agus-
t ín : Que es la humi ldad la medicina de lodos los males , la 
fiadora de todos los riesgos , la c u r a c i ó n de todas las h e r i -
das, el remedio de lodos los d a ñ o s ; y quien la t iene , vive 
D Aii» E 58 ^S111,0 ! Y ^ qu ien le falta , camina p e r d i -
^ ' ' d o : O humililatem {dice el Santo) medid-
nam ómnibus consulentem, omnia tumentia comprimenfem, 
omnia superfina resecantem, omnia deprávala corrigentem. 
Fina lmente , como dice san Gregor io : todo lo bueno, san-
to , perfecto, y soberano se p ie rde , si la 
Morai3reg !lb 8 humi ldad no lo guarda , y defiende: Periit 
omne qvod agitur. si non humilitate ctisto-
ditur. 
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C A R T A X I X . 
Al mosmo padre Rodrigo Alvarez, de la Compañía de Jesús . 
JESUS. 
1. Esta monja ha cuarenta a ñ o s , que t o m ó el háb i to , y 
desde el p r imero c o m e n z ó á pensar en la P a s i ó n de Cristo 
nuestro S e ñ o r por los misterios algunos ratos del d i a , y en 
sus pecados, sin nunca pensar en cosa que fuese sobrena-
tu ra l , sino en las c r i a tu ras , ó cosas de que sacaba , cuan 
presto se acaba todo; en m i r a r por las c r i a tu ras , la g r a n -
deza dn Dios , y el amor que nos tiene. 
2. Este le hacia mucha mas gana de servir le ; que por el 
temor nunca fue , ni le hacia al caso. Siempre con g ran de-
seo de que fuese alabado, y su Iglesia aumentada. Por esto 
era cuanto rezaba , s in hacer nada por s i ; que le parecia, 
que iba poco en que padeciese, aunque fuese en m u y po-
qui to . 
3. En esto pasó como veinte y dos a ñ o s en grandes se-
quedades , y j a m á s le pasó por pensamiento desear mas; 
porque se tenia por t a l , que aun pensar en Dios le parecia 
no m e r e c í a , sino que le hacia su Majestad mucha merced 
en dejarle estar delante dél rezando , leyendo t a m b i é n en 
buenos l ib ros . 
4. H a b r á como diez y ocho a ñ o s , cuando se c o m e n z ó á 
tratar del pr imero monasterio que fundó de Descalzas, que 
fue en Á v i l a , tres a ñ o s , ó dos antes (creo que son tres) 
que c o m e n z ó á p a r e c e r í a , que le hablaban in ter iormente 
algunas veces, y á ver algunas v is iones , y revelaciones, 
in ter iormente en los ojos del alma (que j a m á s vió cosa cou 
los ojos corporales, n i la o y ó : dos veces le parece o y ó h a -
b l a r , mas no entendia n inguna cosa). Era una representa-
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cion , cuando estas cosas veia i n l e r i o r m e n l e , que no dura -
ban sino como u n r e l á m p a g o lo mas o r d i n a r i o ; mas q u e d á -
basele tan i m p r i m i d o , y con tantos efetos, como si lo vie-
ra con los ojos corporales, y mas. 
5. El la era entonces tan t e m e r o s í s i m a de su n a t u r a l , que 
aun de dia no osaba estar sola algunas veces. Y como a u n -
que mas lo procuraba , no podia escusar esto , andaba a f l i -
g id í s ima , temiendo no fuese e n g a ñ o del demonio ; y comen-
zólo á tratar con personas espirituales de la C o m p a ñ í a de 
J e s ú s . 
6. Ent re los cuales fueron el padre Araoz , que era c o m i -
sario de la C o m p a ñ í a , que ace r tó á i r a l l í ; y al padre F r a n . 
cisco , que fué el duque de G a n d í a , t r a t ó dos veces; y á u n 
p r o v i n c i a l , que está ahora en Roma, l lamado G i l G o n z á l e z , 
y aun al que ahora lo es en Castilla, a u n q u e á este no t r a tó 
tanto; a l padre Baltasar A lva rez , que es ahora rector en Sa-
lamanca y la confesó seis a ñ o s en este t i empo ; y al rec tor , 
que es ahora de Cuenca, l lamado Salazar; y al de Segovia, 
l lamado Santander; al rector de Burgos , l lamado R i p a l d a ; 
y aun este A b a c i a harto ma l con e l l a , de que h a b í a oído 
estas cosas, hasta d e s p u é s que la t r a t ó : al doctor Paulo H e r -
n á n d e z en Toledo, que era consul tor de la I n q u i s i c i ó n ; al 
rector , que era de Salamanca , cuando le b a b l é ; al doctor 
G u t i é r r e z , y otros padres algunos de la C o m p a ñ í a , que se 
e n t e n d í a ser espir i tuales , como estaban en los lugares, que 
ba á fundar , los procuraba . 
7. A l padre fray Pedro de A l c á n t a r a , que era u n santo 
v a r ó n de los Descalzos de san Francisco, t r a tó m u c h o , y fué 
el que m u y mucho puso en que se entendiese era buen e s p í -
r i t u . Es tuvieron mas de seis a ñ o s haciendo hartas pruebas , 
corno mas largamente tiene escr i to , como adelante se d i rá : 
y ella con hartas l á g r i m a s , y aflicciones, mientras mas p rue -
bas se h a c í a n , mas tenia suspensiones, y arrobamientos 
hartas veces, aunque no sin sentido. 
8. H a c í a n s e hartas oraciones, y d e c í a n s e hartas misas , 
porque el S e ñ o r la llevase por otro c a m i n o ; porque su te-
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mor era g r a n d í s i m o , cuando no estaba en la o r a c i ó n , a u n -
que en todas las cosas que tocaban á estar su alma mucho 
mas aprovechada , se veia con gran diferencia , y n inguna 
vanagloria : n i t en tac ión della , n i de soberbia ; antes se afren-
taba m u c h o , y se cor r ía de ver que se e n t e n d í a : y aun si 
no eran confesores , ó persona que le h a b í a de dar luz . j a -
m á s trataba nada ; y á estos sentia mas deci r lo , que si f u e -
ran graves pecados; porque le pa rec í a se h a b í a n de bur l a r 
del la; y que eran cosas de mujerci l las , que siempre las ha-
bía aborrecido o í r . 
9. H a b r á como trece a ñ o s , poco mas, ó menos ( d e s p u é s 
de fundado san Joseph , á donde ella ya se h a b í a pasado del 
o t ro monas ter io) que fué all í el ob i spo , que es ahora de 
Salamanca , que era i n q u i s i d o r , no sé si en To ledo , y lo 
hab ía sido en Sevilla , que se llamaba Soto. Ella p r o c u r ó de 
hablarle para asegurarse mas. Dióle cuenta de todo. Él le 
dijo , que no era cosa que tocaba á su oficio ; porque todo 
lo que veia ella , y e n t e n d í a , s iempre la afirmaba mas en la 
Fe catól ica , que siempre es tuvo, y es tá firme, con g r a n d í -
simos deseos de la honra de D ios , y bien de las almas , que 
por una se dejará matar muchas veces. 
10. Díjole , como la vió tan fatigada , que lo escribiese t o -
d o , y toda su vida , sin dejar nada , a l maestro Á v i l a , que 
era hombre que e n t e n d í a mucho de o r a c i ó n , y que con lo 
que le escribiese, se sosegase. Ella l o hizo a s í , y e s c r i b i ó 
sus pecados, y vida. E l l a e s c r i b i ó , y c o n s o l ó , a s e g u r á n -
dola mucho. F u é de suerte esta r e l a c i ó n , que todos los l e -
trados, que la h a b í a n v i s t o , que eran confesores, dec ían , , 
que era de gran provecho para aviso de cosas espir i tuales; 
y m a n d á r o n l a , que la trasladase , y hiciese otro l i b r i l l o para 
sus hijas (que era p r i o r a ) á donde les diese algunos avisos-
VA. Con todo esto á tiempos no le faltaban temores , p a -
r e c i é n d o l e , que personas espirituales t a m b i é n pod ían estar 
e n g a ñ a d a s , coraoella. Dijo á su confesor, que si q u e r í a t ra-
tase algunos grandes, letrados , aunque no fuesen m u y da. 
dos á o r ac ión ; porque ella no q u e r í a si no saber , si era c o n -
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forme á la sagrada Escritura lo que tenia. Algunas veces se 
consolaba , p a r e c i é n d o l e , que aunque por sus pecados m e -
recia ser e n g a ñ a d a , que á tantos buenos, como deseaban 
darla l u z , que no permi t i r la el S e ñ o r se e n g a ñ a s e n . 
Con este in ten to c o m e n z ó á t ratar con padres de la 
Orden del glorioso padre santo D o m i n g o , con quien antes 
destas cosas sehabia coid'esado: no dice con estos, sino con 
esta Orden. Son estos los que d e s p u é s ha tratado. El padre 
fray Vicente B á r r e n l a confesó a ñ o y medio en Toledo , que 
era consultor entonces del santo Oficio , y antes destas cosas 
la habia tratado muchos a ñ o s . Era gran letrado. Este la ase-
g u r ó mucho , y t a m b i é n los de la C o m p a ñ í a , que ha dicho. 
Todos la dec ian , que si no ofendía á Dios , y se conocia por 
r u i n , ¿rde q u é temia ? 
13. Con el padre fray Pedro I b a ñ e z , que era lector en 
Ávi la . Con el padre maestro fray Domingo Bañez , que aho-
ra está en Valladolid por regente del colegio de san Grego-
r i o , me confesé seis a ñ o s , y siempre trataba con él con ca r -
tas , cuando algo se le ha ofrecido. Con el maestro Chaves. 
Con el padre maestro fray B a r t o l o m é d e Medina , c a t ed rá t i co 
de Salamanca , que sabia que estaba m u y mal con el la ; por-
que habia oido decir estas cosas , y p a r e c i ó l e , le d i r i a m e -
j o r si iba e n g a ñ a d a , que n inguno , por tener tan poco c r é -
di to . Esto ha poco mas de dos a ñ o s . P r o c u r ó confesarse con 
é l , y d ió le gran r e l a c i ó n de todo el t iempo que a l l í estuvo , 
y vió lo que habia escr i to , para que mejor lo entendiese. 
É l la a s e g u r ó tanto , y mas que todos, y q u e d ó m u y su 
amigo. 
14. T a m b i é n se confesó a l g ú n tiempo con fray Felipe de 
Meneses, cuando fundó en Val lado l id , que era el rector da 
aquel colegio de san Gregor io ; y antes habia ido á Ávila 
(habiendo oido estas cosas) á hablarla , con harta caridad , 
quer iendo saber si iba e n g a ñ a d a para darme l u z ; y si no 
para tornar por ella , cuando oyese m u r m u r a r , y se sat is-
fizo mucho. 
'15- T a m b i é n t r a t ó part icularmente con u n p r o v i n c i a l . de 
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santo D o m i n g o , l lamado Salinas, h o m b r e ' e s p i r i t u a l m u -
cho; y con otro presentado, l lamado L u n a r , que era p r i o r 
en sanio T o m á s de Ávi la , en Segovia con u n lector , l l ama-
do fray Diego de Yangues. 
16. Ent re estos padres de santo Domingo , no dejaban a l -
gunos de tener harta o r a c i ó n , y aun qu i zá todos. Y otros 
algunos t a m b i é n ha tratado, que en tantos a ñ o s , y con t e -
m o r ha habido lugar para e l l o , especial como andaba en 
tantas partes á fundar. Hanse hecho hartas pruebas, p o r -
que todos deseaban a c e r t a r á darla l u z ; por donde la han 
asegurado , y se han asegurado. Siempre estaba sujeta á lo 
que l a ' m a n d a b a ñ ; y ans í se a f l ig ía , cuando en estas cosas 
sobrenaturales no podía obedecer. Y su o r a c i ó n , y la de las 
monjas que ha fundado, siempre es con gran cuidado, por 
el aumento de la Fe , y por esto c o m e n z ó el p r i m e r monas-
terio , j u n t o con el bien de su Orden . 
i ? . Decía e l l a , que cuando algunas cosas destas la i n d u -
cieran contra l o q u e es Fe catól ica , y ley de Dios , que no 
hubiera menester andar á buscar ¡ l e t r a d o s , n i hacer p rue -
bas, que luego viera que era demonio. J a m á s hizo cosa por 
lo que e n t e n d í a en la o r a c i ó n ; antes cuando le dec í an sus 
confesores que hiciese lo contrar io , lo hac ía s in n i n g u n a 
pesadumbre, y siempre les daba parte de todo. Nunca c r e y ó 
tan determinadamente que era D i o s ] ( c o n cuanto le d e c í a n 
que s í ) que lo jurara , aunque en los efetos, y las grandes 
mercedes que le ha hecho en algunas cosas le p a r e c í a buen 
e s p í r i t u ; mas siempre deseaba v i r t udes , mas que nada : y 
esto ha puesto á sus monjas, d í c i é n d o l e s , que lo mas h u -
milde , y mortificado , seria lo mas esp i r i tua l . 
-18. La que es tá dicho que e s c r i b i ó , d ió al padre maestro 
fray Domingo B a ñ e z , que es el que está en V a l l a d o l í d , que 
es con quien mas t iempo ha t r a t ado , y trata. Él los ha p r e -
sentado al santo Oficio en Madrid , á lo que se ha dicho. En 
todo ello se sujeta á la Fe catól ica , é Iglesia romana. N i n -
guno le ha puesto culpa : porque estas cosas no e s t á n en 
mano de n a d i e , y nuestro S e ñ o r no pide lo imposible . 
¡ - 10 
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19. La causff de haberse divulgado l a n í o es, que como 
andaba con l e m o r , y ha comunicado á l a n í o s , unos lo de -
c ían á o í r o s , y t a m b i é n u n d e s m á n , que acaec ió con eslo 
que habia escrilo. Hale sido g r a n d í s i m o l o r m e n l o , y c r u z , 
y le cuesla muchas l á g r i m a s ; dice ella , que no por h u m i l -
dad , sino por lo que queda dicho. P a r e c í a p e r m i s i ó n de1 
S e ñ o r para a lo rmen la r l a : porque mientras uno dec ía mas 
mal d é l o que los otros habian d i c h o , dende á poco decía 
mas b i e n . 
20. Ten ía extremo de no se sujetar á qu i en le p a r e c í a , 
que c r e í a era todo de Dios , porque luego t emía los hab í a de 
e n g a ñ a r á entrambos del demonio. Á quien veía temeroso , 
trataba su alma de mejor gana; aunque t a m b i é n le daba 
pena , cuando por probarla del lodo despreciaban estas co-
sas: porque le p a r e c í a n algunas m u y de Dios ; y no quis ie-
r a , que pues ve í an causa, las c o n d e n a r á n tan determinada-
mente ; tampoco si creyeran , que todo era de Dios y porque 
e n t e n d í a ella m u y b i e n , que podía haber e n g a ñ o , por esto 
j a m á s le p a r e c i ó b ien asegurarse del todo en lo que podía 
haber p e l i g r o . 
2 1 . Procuraba lo mas que podía en n inguna manera ofen-
der á Dios , y siempre obedec ía : y con estas dos cosas se 
pensaba l i b r a r , con el favor de Dios, aunque fuese demo-
n i o . 
22. Desde que tuvo cosas sobrenaturales, siempre se i n -
clinaba su e s p í r i t u á buscar lo mas perfeto; y casi o rd ina-
r i o t en ía gran deseo de padecer. Y en las persecuciones ( q u e 
ha tenido hartas) se hallaba consolada, y con amor p a r t i c u -
la r á qu ien la p e r s e g u í a ; y con gran deseo de pobreza, y 
soledad de salir deste des t ier ro , por ver á Dios. Por estos 
efelos, y otros semejantes, se c o m e n z ó á sosegar, p a r e -
c i é n d o l e , que e s p í r i t u que la dejaba con estas vir tudes , no 
seria malo ; y a n s í lodecian los que la t ra taban, aunque para 
dejar de temer no , sino para no andar tan fatigada. 
23. J a m á s su e s p í r i t u le p e r s u a d í a á que encubriese n a -
da , sino que obedeciese siempre. Nunca con los ojos del 
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cuerpo vió nada , como está dicho ; sino con una delicadeza , 
y cosa tan in te lec tual , que algunas veces pensaba á los p r i n -
c ipios , si se le h a b í a antojado : o t ras , no lo podia pensar. 
Estas cosas no eran continas , sino por la m a y o r parte en 
alguna necesidad, como fué una vez, que habia estado 
unos dias con unos tormentos interiores incomportables , y 
u n desasosiego en el alma de t emor , si la traia e n g a ñ a d a el 
demonio , como m u y largamente es tá en aquella r e l a c i ó n 
(que tan p ú b l i c o s han sido sus pecados, que e s t án allí co-
mo lo d e m á s ) porque el miedo que traia , le ha hecho o l v i -
dar su c r é d i t o . 
24. Estando a n s í con esta af l icción , ta l que no se puede 
encarecer, con solo entender estas palabras en lo i n t e r i o r : 
Yo soy, no hayas miedo; quedaba el alma tan quie ta , y a n i -
mosa , y confiada , que no podia entender de donde le habia 
venido tan gran b i e n : pues no habia bastado confesor, n i 
bastaran muchos letrados con muchas palabras , para p o -
nerle aquella paz, y q u i e t u d , que con una se le habia pues-
to. Y ans í otras veces, que con alguna v i s ión quedaba forta-
lecida ; porque á no ser esto, no pudiera haber pasado tan 
grandes trabajos , y contradiciones, j u n t o con enferm eda-
des , que han sido sin cuento , y pasa, aunque no tantas ; 
porque j a m á s anda s in a l g ú n g é n e r o de padecer. Hay mas , 
y menos: lo o rd inar io es siempre dolores , con otras hartas 
enfermedades, aunque d e s p u é s que es monja la apretaron 
mas, si en algo sirve al S e ñ o r . Y las mercedes que le hace, 
pasan de presto por su memor ia , aunque de las mercedes 
muchas veces se acuerda; mas no se puede detener allí m u -
cho , como en los pecados; que siempre e s t á n a t o r m e n t á n -
dola lo mas ord inar io , como u n cieno de mal olor . 
28. E l haber tenido tantos pecados , y el haber servido á 
Dios tan poco , debe ser la causa de no ser tentada de vana-
glor ia . J a m á s con cosa de su e s p í r i t u tuvo cosa que no fuese 
toda l i m p i a , y casta; ni se parece ( s i es buen e sp í r i t u , y 
tiene cosas sobrenaturales) se podr ia t ener ; porque queda 
todo descuido de su c u e r p o , n i hay memoria d é l : toda se 
emplea en Dios. 
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216. T a m b i é n tiene u n gran temor de no ofender á Dios 
nuestro S e ñ o r , y hacer en todo su v o l u n t a d : esto le suplica 
siempre. Y á su parecer es tá tan determinada á no salir 
del la , que no la d i r i a n cosa , en que pensase servir mas al 
^ S e ñ o r losconfesores que la tratan , que no lo hiciese, n i lo 
dejase de poner por obra , con el favor del S e ñ o r . Y confia-
da en que su Majestad ayuda á los que se de terminan por 
su servicio , y g l o r i a ; no se acuerda mas de s í , y de su pro-
vecho, en c o m p a r a c i ó n desto , que si no fuese : en cuanto 
puede entender de s í , y ent ienden sus confesores. 
27. Es todo gran verdad l o q u e va en este papel, y se puede 
probar con ellos, y con todas las personas que la t ra tan de 
veinte a ñ o s á esta parte. M u y de ordinar io la movia su e sp í r i t u 
á alabanzas de Dios , y q u e r r í a que todo el mundo entendiese 
esto, y aunque á ella le costase m u y mucho. De a q u í le 
viene el deseo del b i en de las a lmas: y de v e r , cuan basura 
son las cosas de este m u n d o , y cuan preciosas las i n t e r i o -
res , que no t ienen c o m p a r a c i ó n , ha venido á tener en p o -
co las cosas dé l . 
28. La manera de v i s ión , que V . m . quiere saber es, que 
no se ve n inguna cosa, i n t e r i o r , n i ex t e r io rmen te , p o r -
que no es imaginaria . Mas sin verse nada , entiende el alma 
l o q u e es, y hacia donde se representa, mas claramente 
que si lo viese. Sa lvo, que no se representa cosa p a r t i c u -
lar ; sino como si una persona sintiese, que está otra cabe 
ella , y porque estuviese á escuras no la ve , mas cierto en-
tiende que está a l l í . Salvo, que no es c o m p a r a c i ó n esta bas-
tante ; porque el que está á escuras, por alguna v i a , o y e n -
do r u i d o , va viendo la v i s ta , antes que entienda que está 
a l l í , ó la conoce de antes. Acá no hay nada deso, sino que 
sin palabras exteriores , n i in te r iores , entiende e l a l m a c l a -
r í s i m a m e n t e q u i e n es, hacia que parte e s t á , y á las veces 
lo que quiere significar. Por d o n d e , ó como lo entiende , 
ella no lo sabe; mas ello pasa a n s í : y lo que dura , no pue-
de imaginar lo . Y cuando se quita , aunque mas quiera i m a -
ginarlo como antes , no aprovecha; porque sabe que es 
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i m a g i n a c i ó n , y no r e p r e s e n t a c i ó n : que esto no es tá en 
su m a n o ; a n s í son todas las cosas sobrenaturales. Y de 
a q u í viene no tenerse en nada á qu ien Dios hace estas mer -
cedes, sino mu> mayor humi ldad que antes; porque v e , 
que es cosa dada, y que ella allí no puede qui tar , n i poner. 
Y queda mas a m o r , y deseo de servi r á S e ñ o r tan podero-
so , que puede lo que acá no podemos aun entender. Como 
aunque mas letras tengan , hay letras que no se alcanzan. 
Sea bendito el que lo da. A m e n , para siempre j a m á s . 
NOTAS. 
1. Esta r e l a c i ó n segunda, que hizo santa Teresa de su 
e s p í r i t u al padre Rodrigo Alvarez , parece que fue ocasiona-
da , y como consecuencia de la pr imera ; porque .al fin de 
ella en el n ú m e r o v i g é s i m o octavo dice la Santa : L a manera 
de vis ión que V. m. quiere saber es etc. En esto se reconoce , 
que habiendo hecho la Santa la pr imera r e l ac ión le d e b i ó de 
ordenar que hiciese otra , en la cual refiriese lo his tor ia l de 
los pasos, m o d o , y forma como se g o b e r n ó en su vocac ión , 
y q u é maestros t u v o , para darla con la otra á la I n q u i s i -
c i ó n . 
2. P a r é c e m e c ier to , que es de los mas discretos papeles 
de la Santa , y la r e l ac ión mas sucinta ( y no sé si diga la 
mas ú t i l ) de las que yo he visto suyas; porque tiene tres 
cosas m u y particulares. La p r i m e r a , ser b r eve , y c lara ; 
que no es cosa m u y fác i l , aunque sea los mayores inge 
nios. 
La segunda, mezclar en ella (como diamantes, y piedras 
preciosas, engastadas en metal de gran precio) admirables 
documentos para las a lmas , á quien Dios ha dado e s p í r i t u 
par t icular . 
La tercera, seguir la orden de los tiempos c r o n o l ó g i c a -
mente , diciendo sus confesores, que no lo tienen de esta 
manera las d e m á s . Y a ñ a d a m o s la cuarta : El ser una breve,. 
10. 
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y d i sc re t í s ima i n s t r u c c i ó n , de como se han de gobernar , 
no solo las almas á quien Dios escoge para vocac ión tan a l -
ta , sino sus confesores con ellas. 
3. Quisiera yo har to entender estas cosas de e s p í r i t u , y 
tener gracia para hacer las notas de esta r e l a c i ó n . Porque 
verdaderamente las h a b í a n de hacer los mismos varones , á 
qu ien la e sc r ib í a , y de quien trata en ella , que s in duda 
eran m u y espi r i tua les ; ó la misma Santa comentarse á sí 
misma. Pero en m i modo r ú s t i c o , y sencillo d i r é s imp le -
mente en cada n ú m e r o lo que se me ofrece. 
4. E n el p r i m e r n ú m e r o comienza su r e l a c i ó n d ic iendo , 
como si hablara de otra ( l o cual observa en toda r e l a c i ó n 
para no ser conocida , aunque algunas veces se descuida , y 
habla en pr imera persona) Es ta monja ( y p o d í a m o s a ñ a d i r 
nosotros: Y m u y buena monja ) ha cuarenta años que tomó 
el hábito. D é b e s e entender desde que e n t r ó en la E n c a r n a -
c ión de Ávi la , De aqu í se col ige , que es m u y c i e r to , que 
esta r e l a c i ó n la hizo en Sevilla en t iempo de las persecu-
ciones, y cuando la delataron al t r i b u n a l de la i n q u i s i -
c i ó n , por la novicia m e l a n c ó l i c a , que le r e v o l v i ó la casa. 
Estoy pensado , que por la pe r fecc ión con que padecieron 
aquella p e r s e c u c i ó n entonces la madre , y las hijas del Car-
melo , les ha dado Dios por don p a r t i c u l a r , desterrar de to-
da la Orden la m e l a n c o l í a . Porque tal a legr ía como tienen 
los hi jos , é hijas de santa Teresa, en medio de su peni ten-
cia , c lausura , y auster idad, no es bastantemente pondera-
b le . 
5. E n este mismo n ú m e r o d ice : Que desde el primer año 
comenzó á pensar m la pasión de nuestro Señor , y en sus pe-
cados. Tres cosas ú t i l í s i m a s e n s e ñ a con esto á las almas. La 
p r i m e r a , que comiencen temprano á tener o r a c i ó n ; porque 
sí no lo hacen , p o d r á ser que no la tenga tarde , n i t e m -
prano , ni j a m á s . 
L a segunda, que no se pongan luego en d iv in idades , 
sino que comiencen por la p a s i ó n , y la humanidad , si qu ie -
ren llegar á la d i v i n i d a d ; porque de los pies se ha de subir 
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á la cabeza, y no de la cabeza á los pies. 
6. La Madalena l legó á ser santa , porque c o m e n z ó por 
l inda par le : E x quo intravit (dice el Se-
ñ o r ) non cesavit osculan pedes meos. Y po-
co d e s p u é s : Ungüento unxitpedes meos. Y poco antes: Cap i -
llis suis tersit pedes meos. C o m e n z ó la Santa por los pies. 
Con que casi se puede decir , que en su esfera , por c o m e n -
zar por los pies, fue cabeza , y maestra de penitentes. 
Gran vanidad es comenzar por lo mas : de esa manera sue-
le acabarse en lo menos. Grande acierto el comenzar por lo 
menos , para llegar á lo mas ; y mas con Jesu-Cristo b ien 
nues t ro , en qu ien lo menos de su mas, es in f in i to . ¡ O bien 
e te rno! ¡ S a b i d u r í a del Padre! ¿ Q u i é n e s t á n l oco , que 
aparta sus labios de vuestros pies en la cruz? 
7. La tercera advertencia ú t i l í s ima la da en donde dice : 
Que pensaba en la Pas ión del Señor , y en sus pecados. Como 
q u i e n dice : Pensaba en mi remedio , y m i d a ñ o . Pensaba 
en la enfermedad , y en la medic ina . Pensaba en el veneno 
de la culpa , y en el a n t í d o t o de la gracia. Cuando veía mis 
maldades, me iba huyendo á la P a s i ó n ; y cuando c o n t e m -
plaba de J e s ú s en la P a s i ó n , le suplicaba con l á g r i m a s per-
donase mis maldades. 
8. El beato Alber to Magno d ice , que en media hora que 
se piense en la P a s i ó n del S e ñ o r , se merece mas que en u n 
a ñ o entero de penitencia. Entiendo que lo dice por dos c o -
sas. La pr imera , porque la Pas ión del S e ñ o r es el p r i n c i p i o , 
med io , y fin de nuestros merecimientos. La segunda , p o r -
que en media hora cada dia de m e d i t a c i ó n de la P a s i ó n del 
S e ñ o r , no solo h a r á el alma u n a ñ o de penitencia , sino una 
vida peni tente , santa, y mortificada. ¿ P u e s q u i é n ve, y c o n -
templa;'! J e s ú s crucif icado, que no desee m o r i r crucificado 
con J e s ú s ? ¿ Q u i é n ve con llagas su cue rpo , que no desee 
ver el suyo con e l las , para curar las del 
alma ? Y como dec ía san A g u s t í n , y con él xraci. de passione 
san Bernardo: Si no es volviendo los ojos pn i . , c. 3. circafi-
á Jesús cruci f icado, y her ido con é l , qu ien 
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a b r a z a r á las heridas? Quis enim cor suum vulnerari permit-
teret, nisi priüs amoris illius vulnusperceptsset? Mucho nos 
vamos deteniendo , pero la materia es dulce. 
9. Dice en el mismo n ú m e r o : Que pensaba en las criatu-
ras ; y que de a l l í sacaba cuan presto se acaba todo. Solo p a -
ra esto es bueno pensar en las cr iaturas. Toda carne es 
heno , dice el E s p í r i t u santo; es una flor la vida , que á la 
m a ñ a n a nace , y á la tarde se deshace: 
Isaise. 40. v. 6. „ ' J . . . . . 
Omms caro fcenum, et omms gloria ejus, 
q m s i flos agn. \ Q u é desatinado que es qu ien piensa de otra 
manera 
T a m b i é n dice : Que miraba por las criaturas la grandeza 
de Dios, y el amor que nos tiene; porque son las cr iaturas v i -
vo espejo de su Criador, y debe amarse á Dios en sus mi s -
mas cr ia turas , y solo á sus criaturas por Dios. ¡O si ap ren-
d i é s e m o s esta ciencia a l t í s ima de la Santa! ¡ Q u é poco e m -
b a r a z a r í a n á nuestro c o r a z ó n las cr ia turas! ¡Y q u é l l eno 
e s t a r í a de Dios nuestro c o r a z ó n ! 
10. E n el n ú m e r o segundo, d ice : Que no la llevó Dios 
por el camino del temor, tanto como por el del amor. Fue este 
u n don soberano, i Poner al alma en amor de Dios , oh q u é 
d icha! Todo se lo facilita , y suaviza, y todo se lo halla h e -
cho. No he visto quien comience, y camine por a m o r , que 
no persevere ; aunque caiga, se levanta. No desconfien los 
que caminaren por t emor : prosigan ; pero p idan siempre 
a m o r . No se queden en el med io , sin llegar al fin. 
\ \ . A ñ a d e : Que toda su ansia era de que Dios fuese alaba-
do, y su Iglesia aumentada, y que por esto rezaba, sin hacer 
nada por si. Nada dice que hac í a por s í , cuando lodo lo ha-
cia por Dios ; y todo lo que hacia por Dios , era por s í , y 
para sí. Puso Dios á esta Santa , m u y en sus p r i n c i p i o s , en 
raro desasimiento; pues aun de sus oraciones no q u e r í a te-
ner propiedad, y todas las q u e r í a dar á la Ig les ia , y á Dios 
Pues c ie r to , almas, que no era simple la Santa. Aprenda-
mos de esta desnudez, y entendamos, que cuanto d a m o s á 
Dios , eso tenemos; y que el tenerlo sin d a r l o , es ya negar-
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selo á Dios , y que tanto va entrando de Dios en nosotros, 
cuanto fuere saliendo de nosotros, o f r ec i éndose lo á Dios. 
42. Dice t a m b i é n : Que tenia en poco el padecer ella en el 
Purgatorio, como Dios fuese mas alabado. ¡ Oh q u é arte tan 
sut i l de no padecer d e s p u é s en el purgator io ¡ Es to , con l i -
cencia de la Santa, mas parece acabar , que comenzar en la 
vida espir i tual . Por donde suelen acabar los santos, es por 
este desasimiento; y comienza santa Teresa, por donde 
otros santos acabaron. ¿ C u á l e s serian los f ines, de qu ien 
tuvo estos pr inc ip ios? 
13, En el n ú m e r o tercero , d ice: Que veinte y dos años pa -
so de grandes sequedades, sin desear otra cosa. No fue tanto 
e l padecerlo, como e l padecer tanto t iempo. Pero el no de -
searla , lo podia asegurar cualquiera , aunque no lo dijera 
la Sania; porque para levantar un edificio tan alto de per-
fección s u y a , y de su Re l ig ión , que llegase, como l lega, 
con sus chapiteles hasta el cielo , conveniente era ahondar 
veinte y dos a ñ o s enteros en formar sus cimientos con la. 
t r ibu lac ion . 
No hay cosa como padecer. ¡ Ó almas santas ! Sequedades 
y trabajos; porque estas t in ieblas , son luz : este bajar , es 
subir ; ese penar , levantar. Por la p a s i ó n , se llega á la re-
s u r r e c c i ó n ; por la r e s u r r e c c i ó n , á la a s c e n s i ó n ; por la 
a s c e n c i ó n , á la g lo r i a . 
14, Añade ta Santa : Que se tenia por tal,, que aun pensar-
en Dios le parecía que no merecia. Y aunque tenia r a z ó n , 
porque no hay qu ien merezca tan gran merced , si Dios no 
aplica sus m é r i t o s ; pero era soberano modo de pensar de 
Dios , y ú t i l í s imo de pensar de s í . 
Esto es lo que pedia san Agus t ín , cuando dec ía ( y di j imos 
en las notas de l a carta octava, n ú m e r o 2 0 ) : Dadme, Se-
ñ o r : Ut noverim me, et noverim te. Dadme, S e ñ o r , que me 
conozca, y os conozca. E n estos dos polos es t r iba , vuelve, 
y revuelve la suma de la pe r f ecc ión . 
-15. En todo el n ú m e r o cuarto , va refiriendo las m i s e r i -
cordias , que Dios le iba haciendo, d e s p u é s de veinte y dos 
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a ñ o s de t r ibu lac iones , con las luces , locuciones , visiones, 
y revelaciones. Veinte y dos a ñ o s quiso Dios que padeciese, 
para que d e s p u é s la favoreciese, y fuese capaz de sus favo-
res; porque navegase segura al ser favorecida , con el l a s -
t re que le pusieron al ser a t r ibulada . 
¿ M a s si estos favores fueron s in penas? Bien cierto es que 
fueron con el las : y estoy por decir , que de otra manera no 
fueran favores. Creedme, a lmas , que en esta vida son p e -
ligrosos los favores sin penas. 
16. E n el n ú m e r o qu in to lo dice. Porque luego c o m e n z ó 
á temer , y á t e m b l a r , si era Dios , ó el demonio el que le 
hablaba. ¡Ó q u é distancia tan grande , y tan t e r r i b l e ! ¡Y 
q u é pena, no saber el alma de qu ien es tan des igual , y 
opuesta correspondencia! 
Dice t a m b i é n , que era t e m e r o s í s i m a de suyo la Santa , y 
esto lo p e n n i l i ó Dios , para que se reconociese su poder en 
hacer d e s p u é s tan valerosa , á la que era de suyo tan teme-
rosa. 
47. E n el n ú m e r o sexto nombra á sus padres espir i tua-
les de la C o m p a ñ í a de J e s ú s : c r é d i t o grande de esta sagrada 
Re l ig ión haber tenido por d i s c í p u l o á santa Teresa, i lus t re 
maestra de la vida esp i r i tua l . 
Aunque c r e e r í a y o , que el e n s e ñ a r l a fue inmediatamente 
de Dios : el e x á m e n , y m u y espirituales ins t rucciones , que 
le d a r í a n , y registrar si era de Dios ; seria destos varones 
de e s p í r i t u , y de los d e m á s , que luego va nombrando en 
esta r e l a c i ó n . Por eso la Santa decía muchas veces lo que 
d e b í a á la C o m p a ñ í a de J e s ú s , y con r a z ó n ; porque es la 
mayor deuda aquella que se contrae en el comercio del es-
p í r i t u , y en los socorros del a l m a , y en asegurar el c a m i -
no de la v o c a c i ó n . 
T a m b i é n so reconoce, cuan grande fue el n ú m e r o , y 
cuan alto el e sp í r i t u de los p r imi t i vos operarios de esta R e -
l ig ión sagrada ; pues solo en este n ú m e r o sexto nombra diez 
la Santa , con qu ien c o m u n i c ó su e s p í r i t u con grande u t i l i -
dad de su alma : y claro está , que t a m b i é n h a b í a c o m u n í -
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cado otros (como i n s i n ú a ) sogun en las partes en que so 
hallaba. 
18. E n el n ú m e r o s é p t i m o refiere, como t a m b i é n pasó su 
e s p í r i t u por la censura de aquella luz de la Rel ig ión c r i s t ia -
n a , honor de la seráfica Re l ig ión , y de su descalcez, v ivo 
d e s e n g a ñ o de la vanidad del m u n d o , el beato fray Pedro do 
A l c á n t a r a , que fue de los que mas aprobaron , aseguraron, 
y defendieron su e s p í r i t u . 
19. Refiere en el n ú m e r o octavo: Que se hadan oraciones, 
y se decían misas para que Dios la llevase por otro camino. 
I Raras son nuestras peticiones I J-amás estamos contentos. 
Siendo el mejor camino aquel , que era el que q u e r í a Dios, 
buscaban otro camino : y no era esta imper fecc ión , p o r -
que ese mismo camino que buscaban , se lo p e d í a n á 
Dios. 
Otra cosa fuera si el alma se resistiera á los caminos de 
D i o s , y no acudiera á Dios con su p e t i c i ó n , y c a m i n o : 
aquello sí que fuera andar s in camino. Pero decirle e l 
a lma á D ios : S e ñ o r , no me deis v is iones , n i revelacio-
nes; dadme penas, y y i r tudes . E l serviros sea para esta 
v i d a , y el veros para la eterna. El camino de la cruz sea 
m í c r u z , y camino. Escojo para e l destierro el Ca lva r io ; 
reservo para la gloria el Tabor. Quien resignadamente h i -
ciere esta o r a c i ó n , y p e t i c i ó n , aunque diga misas por e l l o , 
no tiene que recelar , sino asegurarse con santa Teresa, 
que no va por mal camino. 
20. E n el mismo n ú m e r o octavo , d ice : Que no tenia ten-
taciones de vanagloria con las visiones; y s in duda fue m u y 
singular don de Dios. Á lo cual ayudaba la Santa, pensan-
do mas en sus culpas , que no en sus revelaciones; que es 
e l mejor med io , y modo para escusar las tentaciones de 
la vanidad. Porque en p o n i é n d o s e el espir i tual delante de 
Dios en figura de reo , y de perdonado, conociendo que 
todo su bien depende de su piedad , huye toda su p r e s u n -
c i ó n . 
2 1 . Concluye este n ú m e r o con deci r : Que lemia sebur-
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lasen de el la, por parecerle el andar en revelaciones cosa de 
mujercillas. No hay duda , que andar en revelaciones s in 
vir tudes , ó andar á caza de revelaciones, olvidada el alma 
de las v i r tudes , no es de las mujeres fuertes de los p r o -
verbios ; sino de mujercil las sin e sp í r i t u , n i seso ( por gran-
des hombres que sean los que esto hacen) pues dejan lo 
sustancial , y buscan lo accidental : dejan lo c i e r t o , y so 
van á l o dudoso. 
22. E n el n ú m e r o nono dice : Que también dió cuenta de si 
d un obispo, que es ahora de Salamanca; y entonces era i n -
quisidor , y que este le remitió a l padre maestro Juan de A v i -
la. Á qu i en podemos l lamar apóstol de A n d a l u c í a ; pues 
Dios lo dió á aquella provincia para su r e f o r m a c i ó n , y cr iar 
en e l clero grandes d i sc ípu los , y varones de o r a c i ó n . 
Este gran maestro de e s p í r i t u d i c e : Que la consoló , y alen-
tó mucho. Grande gozo para una alma atribulada hallar 
qu ien la consuele, rodeada, y acosada de temores de per-
der cá Dios. 
23. L a r e l a c i ó n que refiere a q u í la Santa , que e n v i ó al 
padre Juan de Á v i l a , es casi toda la vida de la Santa, que 
anda impresa, y dice : Que habiéndola visto grandes letrados, 
dijeron, que hacia grande provecho el leerla. Mejor lo pode-
mos decir nosotros ; d e s p u é s de muerta la Santa, pues t an-
tos han enmendado su v i d a , con su Vida. 
Este s e ñ o r i nqu i s i do r , que la e n c a m i n ó al padre maestro 
Á v i l a , fue don Francisco de Soto, y Salazar, na tura l de 
Bonil la de la Sierra en t ie r ra de Ávi la . Co r r i ó la carrera de 
buen ecles iás t ico en todos los 'puestos de a p r o b a c i ó n ; p r o -
visor de los s e ñ o r e s obispos de Astorga, y Ávila ; c a n ó n i g o 
en aquella santa Iglesia , é inquis idor de C ó r d o b a , Sev i i l a , 
y Toledo , y de su Consejo supremo , comisario general de 
la Cruzada , obispo de A l b a r r a c i n , Segorve, y Salamanca. 
M u r i ó a ñ o de 1576 en Mér ida , no sin sospecha de haberle 
dado veneno, por haber castigado los alumbrados de aque-
lla ciudad , y do Llerena : con lo cua l , siendo tan acredita-
-da su v i d a , fue mucho mejor su muer te . 
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24. En el n ú m e r o u n d é c i m o , dice : Que con todo esto no la 
faltaban temores; y que dijo á su confesor: S i quería tratase 
algunos grandes letrados. A u n con todas estas aprobaciones 
no se p o d í a n c u r a r , n i quietar sus temores ; y así de lo m í s -
t i co , q u e r í a a p e l a r á lo d o g m á t i c o . 
Raro entendimiento tuvo la Santa , y admirable luz de 
Dios. Su discurso era : Cuantos me han examinado , son va-
rones m í s t i c o s ; ¿ q u é sé y o si d i r í an lo que los m í s t i c o s , los 
letrados? Sí y o no peco, no me d a ñ a el padecer. E l d e m o -
nio no me puede hacer pecar. Aseguremos el punto de la 
fe , y de la gracia , que sobre estos fundamentos , no p e r -
mi t i r á Dios que sea e n g a ñ a d a en la caridad. 
25. Para esto examen e l ig ió á l o s hijos de santo Domingo; 
y como qu ien se ha de graduar de santa , d e s p u é s de ha -
ber cursado, y hecho actos en diversas academias, y u n i -
versidades, pa só de ios mís t i cos á los doctos de la Re l ig ión 
de santo Domingo ; y no parece que r e p o s ó su e s p í r i t u hasta 
que l legó al l í . 
A p r o b a c i ó n es insigne del e s p í r i t u de la Santa , salir b e n -
dita , y acreditada con la censura acendrada , y pu ra de es-
ta sagrada Rel ig ión , que en materia de doctr ina , y e s p í r i t u 
no sabe, n i quiere ( iba á decir , n i puede) d is imular cosa 
alguna ; porque parece , que no le deja su zelo l ibertad para 
lo malo. 
26. Nombra á excelentes religiosos de esta apos tó l ica Or -
d e n , y de ellos hemos hablado en diferentes partes, Pero en 
el n ú m e r o d u o d é c i m o es digna de a t e n c i ó n la sentencia , 
con que c o n c l u í a n en favor de la Santa c o n s o l á n d o l a ; d i -
ciendo : Que si no ofendía á Dios, y se tenia por r u i n , ¿qué 
temía ? 
Es d i s c r e t í s i m a c o n c l u s i ó n , por ser como sí dijera : Quien 
tiene pureza de conciencia , y humildad , ¿ q u é tiene que 
temer? H u y e el demonio de la humi ldad , no puede entrar 
donde está la pureza ; ¿ q u é hay que temer al d e m o n i o , so -
b e r b i o , é i m p u r o , qu ien se hal la armada de h u m i l d a d , y 
de pureza? La pureza sin la h u m i l d a d , puede correr r i e s -
I . H 
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go: porque aunque no haya culpa grave, puede haber a l -
guna p r e s u n c i ó n secreta, que con el t iempo haga m u y gra-
ve lo leve. Cuando hay h u m i l d a d , pero sin pureza , mas se 
puede l l amar pus i l an imidad , que h u m i l d a d ; pero donde 
hay verdadera humi ldad , y pureza, no basta el demonio , 
n i todo el inf ierno j u n t o . Y así cuantas almas quisieren v i -
v i r en esp í r i tu , y verdad hagan frecuentemente in ter ior 
e x á m e n , y miren bien , si v iven en verdadera h u m i l d a d , y 
pureza. 
27. E n los n ú m e r o s siguientes hasta el d é c i m o sexto, va 
refiriendo los ilustres padres de e sp í r i t u , que tuvo de la sa-
grada Orden de santo Domingo , y las pruebas que h ic ie ron 
de su e s p í r i t u . Todas eran bien menester , para que saliese 
mas acreditado el que habla de e n s e ñ a r tan umversalmente 
en la ig les ia , como el de santa Teresa. 
28. Dice en esle n ú m e r o d é c i m o sexto: Que se af l ig ía , 
cuando en estas cosas sobrenaturales no podia obedecer. En 
donde se manifiesta claramente, que no siempre c u m p l í a , 
n i ejecutaba lo que le ordenaban sus confesores; porque 
no siempre lo podia ejecutar, n i c u m p l i r : ó por decir m e -
j o r , ella lo c u m p l í a ; pero no s u c e d í a . 
La r azón de esto es, porque los confesores pueden m a n -
dar en la esfera de lo n a t u r a l ; pero en llegando á la de so -
b r e n a t u r a l , e sp i ró su j u r i s d i c c i ó n . M a n d a r í a l e a l g ú n c o n -
fesor á santa Teresa , que no se arrobase, n i tuviese v i s i o -
nes, n i revelaciones: ¿ q u é i m p o r t a q u e mandeeso el confesor, 
si quiere otra cosa Dios? P o d r á desear la Santa lo que su 
confesor; pero no conseguir , si no lo quiere Dios. 
29. De esto, dice la Santa, que se afligía ; porque desea-
ba ella mas ser obediente, que favorecida. Pero el S e ñ o r 
q u e r í a l a acreditada y mor t i f i c ada ,y por otra parte obedien-
t e ; porque pues deseaba ser lo , lo era , aunque no sucedie-
se lo que mandaban sus confesores: pues no estaba en su 
m a n o , sino que co r r í a por la de Dios , que es la mano que 
manda á todas las manos. 
De a q u í aprendan los maestros de almas á no tener por 
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mal espir i ta á la que juzgan que no obedece, cuando no es-
tá en su mano el obedecer. Porque no siempre Dios qu ie re , 
que las operaciones sobrenaturales , que obra su e s p í r i t u 
en el a lma , se gobiernen por los naturales preceptos del 
confesor. Algunas veces sucede, y se ha v i s to ; pero no es 
preciso que esto sea siempre , como se ve en lo que a q u í es-
cr ibe santa Teresa. Guando no obedecen las almas á su c o n -
fesor en lo que pueden de lo n a t u r a l , y que está en su ma-
no , eso si que es s eña l de mal e s p í r i t u . 
30. Esto se conoce con lo que dice la Santa en el n ú m e -
ro d é c i m o s é p t i m o , donde d i c e : Que no hacia cosa por lo 
que entendía en la orac ión , cuando le decian sus confesores 
que hiciese lo contrario. E n que se ve , que donde ella podia 
obedecer , que era en lo natural que obraba , obedec í a ; pe-
ro en lo sobrenatura l , que ella no obraba , sino que o b r a -
ban en e l l a , no podia obedecer, aunque quisiese; porque 
entonces gobernaba , y mandaba mayor precepto en su a l -
m a , que el de su confesor. 
3 1 . En el mismo n ú m e r o dice : Que nunca se atreviera á 
j u r a r que era Dios el que la gobernaba. Y en no atreverse á 
eso, se conoce que la gobernaba Dios. Porque la p ropos i -
c ión , ó p r e s u n c i ó n de sent i r , ó d e c i r : Dios me gobierna 
(cuanto mas j u r a r l o ) nad ie , en carne m o r t a l , puede l í c i t a -
mente decirla , n i sen t i r la , sin d i v i n a r e - „ , ^ , 
, ' . , Ecles. 9. v. 1 • 
ve lac ión ; porque sin ella: Nescit homoutrum 
amore, an odio dignus sit. N inguno sabe, si es digno de 
odio , ó de amor . Puede esperar que está en gracia , mas no 
j u r a r que está en gracia . 
Dice t a m b i é n : Que siempre deseaba mas virtudes, que f a -
vores. Esta es otra s e ñ a l de buen e s p í r i t u . Aprendamos l o -
dos de esta s e ñ a l , y s i g á m o s l a todos, que es de la santa 
Cruz. 
32. E n el n ú m e r o d é c i m o nono dice la causa , porque se 
d ivulgaron tanto sus v is iones , y revelaciones, y la pena 
que le daba. Y no me a d m i r o , porque si la alababan, lo 
senlia el a lma; y si la m u r m u r a b a n , la naturaleza: y as í 
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de una manera , ó de otra habia de andar penando , ó la 
parte superior ó la infer ior . 
E l d e s m á n , que dice s u c e d i ó , es bien gracioso. Porque 
fue el caso, que una gran s e ñ o r a de mas calidad , que dis-
c rec ión , á qu ien la Sania deseaba para Dios , le p id ió que le 
mostrase el cuaderno , que le habia mandado hacer su con-
fesor. Res is t ióse la Santa por extremo ; e n o j á b a s e la señora 
como s e ñ o r a . Por quietar la se lo e n t r e g ó la Santa , con que 
no lo viese nadie. 
Esta s e ñ o r a á campanada t añ ida lo fue leyendo en los es-
trados de las s e ñ o r a s , en los cuales, dicen algunos mal 
acondicionados ( s e r á con temeridad) que no pasa f ác i lmen -
te en algunas ocasiones el lenguaje del e s p í r i t u , y de Dios. 
Comenzaron con eso á hacer bur la , y risa de todas las r e -
velaciones ; con que se le l e v a n t ó á la Santa una persecu-
c ión , como de Santa. De todo sacaba provecho Dios ; y en 
la Santa le era fácil. No sé si sacó tanto su divina Majestad 
de los estrados. 
33. E n el n ú m e r o v i g é s i m o d ice : Que no se sujetaba con 
tanto gusto á los que tenían por cierto, que era todo de Dios 
cuanto le sucedia, como d los que le temian. G r a n d í s i m a prue-
ba era esta de p e r f e c c i ó n , y de alto e s p í r i t u , andar s iem-
pre bien asida del santo temor de Dios. 
34. E n el n ú m e r o v i g é s i m o p r imero dice: Que procuraba 
no ofender á Dios, y obedecer; y con eso no temia a l demonio. 
Con eso , á todo el inf ierno j u n t o no tenia que temer. A l -
mas , con obediencia, y pureza solo á Dios hay que t emer , 
y eso con temor f i l i a l , y r everencial . 
35. E n el siguiente refiere los afectos, que le quedaban 
en el alma de las vis iones , y revelaciones ; y puede notar-
se, que n inguno propone de saber mas, sino de obrar m e -
j o r ; porque no de balde dice el S e ñ o r , que por la fruta se 
conoce e\ á r h o \ : E x fructu arbor aqnosci-
Mallh. 12. v. 22. , „ . , F . . , • u t 
tur. Y son las obras la fruta de este á r b o l 
espi r i tua l . 
36. E n el v igés imo tercero habla de sus visiones , y do 
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sus t r ibu lac ionen , y d ice : Q m el miedo le había hecho olvi-
dar su crédito. Como si d i j e r a : E l miedo de ofender á Dios 
me hacia o lv idar todos los d e m á s temores , como cuando se 
olvida u n trabajo p e q u e ñ o con otro mayor . 
E n sus tempestades d ice , que hallaba toda su seguridad 
solo con cinco palabras , que Dios le decia en el centro del 
a l m a , que s o n : Yo soy: no hayas miedo. Quien con o i r á s 
dos palabras cria el mundo , fácil le es sosegar una alma 
con estas cinco. 
Con la palabra : Yo soy: Ego sum , e c h ó 
el S e ñ o r á rodar los escuadrones hebreos M a u h ' i ^ V ^ 
en el huerto. Con la palabra : No hayáis 
miedo: Nolite timere , q u i e t ó la tempestad de los á n i m o s , y 
de las ondas del apostolado en la mar de Galilea. No era 
mucho que con estas palabras quietase á santa Teresa. 
Cuando los consuelos nacen de lo i n t e r io r á lo ex ter ior , 
sosiegan de l leno en lleno á las almas; y estos son consue-
los de Dios. No así los del mundo , que por lo exterior no 
pueden b ien sosegar á lo in te r io r . 
A ñ a d e : Que no solo la quietaban, sino la confortaban las 
palabras de Dios. ¿ Q u é mucho , q u é mucho , que confo r -
ten , a lumbren , y quieten , si es Dios su palabra? 
37. E n el n ú m e r o v i g é s i m o quin to d ice : Quede los f a -
vores divinos no le resultaba vanagloria. No me a i m i r o de 
eso, porque eran d iv inos . Si fueran humanos los favores , 
fuera vanagloria todo. 
T a m b i é n i n s i n ú a en este mismo n ú m e r o , que no tuvo 
cosa que no fuese casta , y l imp ia en su e s p í r i t u . Y a ñ a d e : 
N i le parece , sí es buen esp ír i tu , y tiene cosas sobrenaturales, 
se podría tener; porque queda todo descuidado de su cuerpo, 
ni hay memoria del. Son palabras estas , que necesitan de 
d e c l a r a c i ó n . 
No quiere decir la Santa , que es s eña l de no buen e s p í -
r i t u padecer t r ibulaciones contra la castidad , porque el 
i n c u r r i r í a s , y rendirse á e l l a s , es lo malo ; pero no el pade-
cerlas, y resistirlas. 
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38. E l e sp í r i t u de Dios habitaba en san Pablo , cuando se 
quejaba, diciendo : Datus est mihi stimulus 
2. Cor. H . v. 7. 1 . , 
carms mece ángelus satance, qm me cola-
jjhicet. Y en san Benito , cuando buscaba á las zarzas por 
r emed io : y en san Francisco, cuando la n i eve , y el fuego: 
y en otros infini tos santos, que casta , y santamente pade-
cieron insignes t r ibulaciones. 
Lo que ¡a Santa i n s i n ú a aqu í es , que de las revelacio-
nes , y visiones nunca le resultaba este g é n e r o de tentacio-
nes , sino olvido del cuerpo , y memoria de Dios ; porque el 
e sp í r i t u d iv ino es casto , y produce pureza. 
Otra cosa seria , si hubieran sido i lus iones , que Dios per-
mit iera en la Santa , no consentidas, sino padecidas; que 
en ese caso es sin duda , que la de ja r ía el enemigo con t r i -
bulaciones , y tentaciones impuras . 
T a m b i é n creerla , que d e s p u é s que Dios fue favoreciendo 
con dones tan altos á santa Teresa, la e x i m i ó de padecer 
este g é n e r o de fatigas contra la castidad; porque os m u y 
conforme á lo que en diversas partes refiere la Santa de sí. 
39. En el n ú m e r o v igés imo sexto dice la d e t e r m i n a c i ó n , 
que Dios le daba de servir le , s in acordarse de s í , sino d é l a 
honra , y gloria de Dios. Y eso era verdaderamente acordar-
se de s í ; pues nunca mas en la memoria nos tenemos, que 
cuando de nosotros por Dios nos olvidamos. 
40. E n el siguiente asegura : Que todo lo que escribe, es 
verdad. Y bien cierto es que lo ser ia , h a b i é n d o l o escr i to , 
y firmado una a l m a , que siempre andaba en e s p í r i t u , y 
verdad. 
. E n el n ú m e r o v igés imo octavo , y final, le hace rela-
c ión á este patire del modo de las visiones que ten ia , y de 
los buenos efectos, que le dejaban en el alma : y por e l los , 
mejor que por ellas, se pueden conocer que eran de Dios 
las visiones. 
Entre los d e m á s era el mejor , dejarla h u m i l d e ; y bien 
cierto es, que no fueran de Dios , si la dejaran soberbia. 
Esto por dos razones m u y claras. La pr imera , porque Dios 
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es la misma p e r f e c c i ó n , y J e s ú s b ien nuestro , la misma 
humildad : ¿ q u é puede, pues, dejar en el alma J e s ú s , sino 
lo mismo que es? 
La segunda, porque Dios es l u z , y en a lumbrando á el 
a l m a , le da conocirnienlo m u y subido de lo que es Dios , 
y de lo que es ella. Con eso ve en sí infinitas imper fecc io-
nes , y que si hay algo b u e n o , es todo de Dios. En Dios ve 
infinitas perfecciones. ¿ C ó m o , pues , no ha de ser humi lde 
qu i en esto ve? Reconociendo lo que decia ^ ^ ^ 
san Pablo : Quid habes quod non accepisti? 
S i autem accepisti, quid gloriaris, quasi non acceperisl 
¿ Que tienes , alma , que no hayas recibido? ¿ Y si todo lo 
has recibido ; de q u é te g l o r í a s , como si fuera t uyo lo mis -
mo que has recibido? 
C A R T A XX. 
Al muy reverendo padre provincial de la Comipanía de Jesús de la 
provincia de Castilla. 
JESUS. 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea siempre con V . P. 
A m e n , Una carta de V . P. me d ió el padre rec tor , que 
cierto á m i me ha espantado m u c h o , por decirme V . P. en 
ella , que yo he tratado, que el padre Gaspar de Salazar de-
j e la C o m p a ñ í a de J e s ú s , y se pase á nuestra Orden del Cár~ 
men ; porque nuestro S e ñ o r a n s í lo quiere , y lo ha revela-
do. 
2. Cuanto á lo p r i m e r o , sabe su Majestad, que esto se 
ha l la rá por verdad, que nunca lo d e s e é , cuanto mas p r o -
curar lo con é l . Y cuando v ino alguna cosa clesas á m i n o t i -
c ia , que no fue por carta suya , rae a l t e r é t an to , y dió tan 
grande pena , que n i n g ú n provecho me hizo para la poca 
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sa lud , que á la sazón tenia ; y esto ha tan poco, que deb í 
de saberlo harto d e s p u é s que V . P. á lo que pienso. 
3. Cuanto á la r e v e l a c i ó n , que V . P. d ice , pues no habla 
escrito , n i sabido cosa desa d e t e r m i n a c i ó n , tampoco sabria 
si él habia tenido r e v e l a c i ó n en el caso. 
4. Cuando yo tuv iera la desvelacion, que V . P. d ice , no 
soy tan l iv iana , que por cosa semejante habia de querer h i -
ciese mudanza tan grande , n i dar le parte de l lo ; porque 
gloria á Dios de muchas personas estoy e n s e ñ a d a del v a l o r , 
y c r é d i t o que se ha de dar á esas cosas : y no creo yo , que 
al padre Salazar hiciera caso deso, si no hubiera mas en 
el negocio ; porque es m u y cuerdo. 
5. E n lo que dice V . P. que lo a v e r i g ü e n los perlados , 
s e rá m u y acertado, y V . P. se lo puede mandar ; porque es 
m u y c l a r o , que no h a r á é l cosa s in licencia de V . P. á cuan-
to yo pienso, d á n d o l e noticia dello. L a mucha amistad que 
hay entre el padre Salazar , y m í , y la merced que me h a -
ce , yo no la n e g a r é j a m á s ; aunque tengo por cierto , le ha 
movido mas á la que me ha hecho el servicio de nuestro 
S e ñ o r , y su bendita Madre , que no otra amistad ;, porque 
bien creo ha acaecido en dos a ñ o s no ver carta el uno del 
otro. De ser m u y antigua , se e n t e n d e r á , que en otros t i em-
pos me he visto con mas necesidad ; porque tenia esta Or -
den solos dos padres Descalzos , y mejor procurara esta m u -
danza que ahora : que gloria á Dios hay , á lo que pienso , 
mas de duclentos , y entre ellos personas bastantes para 
nuestra pobre manera de proceder. J a m á s he pensado, que 
la mano de Dios e s t a r á mas abreviada para la Orden de su 
Madre, que para las otras. 
6. A lo que V . P. d i ce , que y o he escrito , para que se 
diga que lo estorbaba, no me escriba Dios en su l i b r o , si 
tal me pasó por pensamiento. S ú f r a s e este encarecimiento, 
á m i parecer, para que V . P. ent ienda, que no trato con la 
C o m p a ñ í a , sino como quien tiene sus cosas en el alma , y 
p o n d r í a la vida por ellas , cuando entendiese no desirviese 
á nuestro S e ñ o r en hacer lo contrar io . Sus secretos son 
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grandes: y como y o no he tenido mas parte en este nego-
cio de la que he d i c h o , y desto es Dios testigo, tampoco 
la querr ia tener en lo que está por ven i r . Si se me echare 
la culpa , no es la pr imera vez que padezco sin e l l a ; mas 
experiencia tengo , que cuando nuestro S e ñ o r es tá satisfe-
c h o , todo lo al lana. Y j a m á s c r e e r é , que por cosas m u y 
graves permita su Majestad , que su C o m p a ñ í a vaya contra 
la Orden de su Madre , pues la t o m ó por medio para r epa -
rar la , y renovarla , cuanto mas por cosa tan leve. Y si lo 
permit iere , temo que será posible , lo que se piensa ganar 
por una parte perderse por otras. 
7. Deste Rey somos todos vasallos. P l e g u é á su Majestad, 
que los del H i j o , y de la Madre sean tales , que como solda-
dos esforzados solo miremos á donde va.la bandera de nues-
tro Rey , para seguir su voluntad , que si esto hacemos con 
verdad los Carmelitas, está c l a ro , que no se pueden apartar 
los del nombre de J e s ú s , de que tantas veces soy amena-
zada. P l e g u é á Dios guarde á V . P. muchos a ñ o s . 
8. Ya sé la merced que siempre nos hace, y a u n q u e m i -
serable, le encomiendo mucho á nuestro S e ñ o r : y á V . P. 
suplico haga l o mismo por m í , que medio a ñ o ha que no 
dejan de l lover trabajos, y persecuciones sobre esta pobre 
vieja ; y ahora este negocio no le tengo por el menor . Con 
todo doy á V. P. palabra de no se la decir , para que lo ha-
ga , n i á persona que se la diga de m i par te , n i se la he d i -
cho. Es hoy 10 de febrero. — I n d i g n a sierva , y subdita de 
V . P. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
] . Confieso , que deseaba ya ver enojada á la Santa. Por-
que documentos de suavidad , de caridad , y de d i s c r e c i ó n , 
de fervor , de va lo r , y paciencia , muchos nos han dado; 
pero es menester , que nos los comunique de saber defen-
derse de una c a l u m n i a , y responder, y satisfacer á e l l a : y 
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que sepamos los pecadores, que t a m b i é n saben enojarse, 
y defenderse , no solo los santos , sino las santas. 
ignorancia grande seria pensar que es i m p e r f e c c i ó n eno-
jarse con r a z ó n los varones de e s p í r i t u , cuando Dios , que 
es la misma per fecc ión , y or igen de la santidad , tantas ve-
ces se muestra enojado en los l ib ros sagrados. 
2 . Yo estoy pensando, que aquellas pa-
labras del G é n e s i s , h l séptimo ate reqme-
v i t , no solo se entienden del descanso de l a . o p e r a c i ó n de la 
c r e a c i ó n del mundo (que no costó fatiga á su O m n i p o t e n -
cia) sino que nos i n s i n ú a , que aquel solo dia d e s c a n s ó Dios 
con los h o m b r e s , d e s p u é s que c r i ó á los hombres ; porque 
desde entonces no le hemos dejado una hora de descanso, 
i r r i t ando á su jus t ic ia d iv ina , con repetidas culpas, y pe-
cados la malicia humana. 
Bien se ve esto , cuando tan poco d e s p u é s que nuestros 
pr imeros padres fueron criados , ya le enojaron con la t rans-
g r e s i ó n del precepto: y desterrados del P a r a í s o , á vista de 
su penitencia , y l á g r i m a s , u n hijo alevoso 
í.'v.1?** V',&*6en* m a t ó a su hermano Abel inocente. Y de 
all í se fueron mul t ip l i cando las culpas en 
e l g é n e r o h u m a n o ; de manera , que viendo Dios , que los 
pecadores las c o m e t í a n , y no las l loraban , los a h o g ó su j u s -
ticia con el agua (que faltaba á los ojos) de la culpa ; y so -
l o sa lvó ocho personas , reservadas de aquel universal nau -
fragio. 
3. ¿ Es verdad , que el Verbo e terno , hi jo 
Joan ^ í v e r l ' í i ' de Dios coeterno, no se eno jó t a m b i é n en 
A c i . S . v. 6. et-to. carne mor ta l? Dígan lo los escribas, v f a -
Aclor. 8. vers. 20. . u J-J . 
nseos, reprehendidos severamente en sus 
p lá t icas por aquellas calles, y plazas de Jerusalen. Dígan lo 
las dos veces azotados, tan codiciosos numula r ios en el 
templo. 
¿ P e r o san Pedro , su vicar io u n i v e r s a l , no se eno jó ? Res-
pondan A n a n í a s , y Zafira, muertos con el aliento de sus 
palabras : y S i m ó n Mago, maldito en Palestina , y p r e c i p i -
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lado d e s p u é s por la o r a c i ó n del Santo en medio de Roma. 
4. No ha habido v a r ó n de D ios , que si t rae , y l lama con 
la dulzura , y la suavidad , y la caridad , no espante t a m -
b ién con el zelo, y el v a l o r ; porque la caridad desarmada 
de l ze lo , mas fuera re la jac ión , que no caridad. Y te r r ib le 
cosa seria , que se le pidiese á una Santa , descendiente por 
su p ro fe s ión del s a n t í s i m o ^ y zelosisimo El ias , que no se 
enojase alguna vez : y con tanta r a z ó n . 
5. ¿ P o r q u é no h a b í a de enojarse, y defenderse santa Te-
resa, si la ponian en question , y pleito el amor que tenia 
á una Re l ig ión tan santa , como la C o m p a ñ í a de J e s ú s ? ¿Por-
q u é no ha de enojarse , si le impu tan , que con una mano 
se valia de sus hijos para sus fundaciones, y con otra la 
despojaba de sus mayores , y mejores h i j o s ? ¿ P o r q u é no ha-
bía de enojarse, y defenderse, si h a c í a n de c o r a z ó n d o b l a -
do á u n c o r a z ó n tan santo, i ngenuo , y senci l lo , como el de 
la Santa ? ¿ P o r q u é no ha de enojarse, p r i v á n d o l a con eso de 
la estrecha correspondencia con una Re l ig ión tan docta , y 
tan santa? 
6. Esto no era ca lumnia para cocerla en el horno de su 
car idad , sino para postrar la , y vencer la , y oponerse á ella 
con la espada en la mano de su zelo. No era para d i s i m u -
larla con la tolerancia , sino para deshacerla , y destruir la 
con la luz de la misma verdad. 
¿ Fuera me jo r , que acreditando la sospecha el silencio , 
creciese lo falso, y pusiese en prisiones a lo cierto , y á lo 
verdadero? ¿ F u e r a me jo r , que no saliendo al encuentro 
con la satisfacion, creciese la e m u l a c i ó n , y el disgusto e n -
tre dos religiones tan santas? 
¿ Fuera me jo r , que por no deshacer la Santa esta i m p o -
t íc ion , y ahogarla al nacer , dos re l ig iones , que produjo de 
un parlo la Iglesia , para el bien del m u n d o , y a legr ía u n i -
versal de los fieles, naciesen l uchando , como Jacob, y 
E s a ú ? ¿ Ó con una e m u l a c i ó n ambiciosa sobre la p r i m o g e -
n i t u r a , como Z a r á n , y Fares? Harto mejor lo e n t e n d i ó la 
Santa , que salió a l encuentro con grande valor al e n g a ñ o , 
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y lo deshizo, y a h u y e n t ó , y p o s t r ó con la espada de su es-
p í r i t u , ve rdad , v a l o r , y sinceridad. ' 
7. El caso lo propone al p r inc ip io de esta carta la San-
t a , en el n ú m e r o p r imero , b r eve , y c e ñ i d a m e n t e , como la 
que se desembarazaba aprisa d é l , para entrar en la batalla 
e sp i r i t ua l , y vencer , y atropellar la ca lumnia . 
Parece, que el padre Gaspar Salazar, v a r ó n espiri tual 
en esta sagrada Re l ig ión de la C o m p a ñ í a , y uno de los me-
j o r e s , y mayores de e l l a , y el p r imero que de estos padres 
t r a t ó , y confesó á la Santa en Ávila , y por eso m u y c o n o -
cido , y devoto suyo : y ya sea con esa ocas ión , ya por a l -
g ú n chisme , que suele tal vez poner el demonio al o ído de 
los m u y espir i tuales , para ver si puede inquie ta r los : d i j e -
r o n á e s t e padre , á quien la Santa responde (que era el pa-
dre Juan Suarez, que por los a ñ o s de 1577 g o b e r n ó la p ro -
v inc ia de Castilla de la sagrada C o m p a ñ í a de J e s ú s , como 
consta de una carta que en esta ocas ión e sc r ib ió él mismo 
a l padre rector de Ávi l a ) que el padre Gaspar de Salazar 
q u e r í a hacerse carmeli ta descalzo, y que sobre esto hab í a 
habido r e v e l a c i ó n ; ya fuese al padre Salazar , ya fuese á 
santa Teresa. 
8. Este padre c r e y é n d o l o , ó r e c e l á n d o l o , s in t ió j u s t a -
mente esto. Lo p r i m e r o , porque cualquiera mudanza era 
d e s c r é d i t o de su rel igioso; y estelo era m u y santo y e s p i r i -
tual , y así tanto era mayor el d e s c r é d i t o : Lo segundo , por-
que t a m b i é n lo era de la Rel ig ión : ¿ p u e s p o r q u é hab ía de 
dejar á una maestra, y madre tan santa por buscar á otra 
madre , aunque él la tuviese por s a n t í s i m a ? N i n g ú n v a r ó n 
espir i tual desampara á su madre , n i halla otra en el mundo , 
por qu i en la quiera trocar , sin p a r t i c u l a r í s i m a v o c a c i ó n . 
9. Lo tercero , el que se dijese , que esta mudanza era por 
d iv ina r e v e l a c i ó n , hacia mas grave la in ju r i a ; pues acredi-
taba la r e l ig ión que abrazaba , y desacreditaba en alguna 
manera á la que dejaba. 
Lo cuar to , era mas viva la queja , haciendo la Santa el t i -
ro sobre tanta amistad, y correspondencia , no solo de per-
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sona á persona , sino de r e l i g i ó n á re l ig ión : y era cosa ter-
r ib le , que los padres de la C o m p a ñ í a ayudasen á la Santa á 
hacer su Rel ig ión , y la Santa, con l l evá r se l e s los sujetos de 
la C o m p a ñ í a dispusiera el deshacer la suya. 
10. Pero la Santa , como en ello se hallaba ¡ n o c e n t e , t an -
to mas lo s en t í a , y debía sent i r , cuanto estaba mas i n c u l -
pable , y le p a r e c í a á ella todo esto peor, por ser ageno, y 
contrar io , no solo de su e s p í r i t u , sino de su trato noble , y 
generoso, y senci l lo , que con todos h a b í a conservado. Con 
esto para defender la verdad , y su h o n o r , y que con una 
batalla b r e v í s i m a se asegurase é n t r e o s l a s dos religiones una 
larga, y constante paz, que es con lo que se justifican las 
guerras , se defiende, satisface , y convence valerosamente, 
y de tal manera , que se conoce que sabia m u y bien ampa-
rar su zelo , y poner en salvo á su caridad. 
(11. Porque desde el n ú m e r o p r i m e r o , d e s p u é s de haber 
referido , y ceñ ido brevemente el caso , p a s ó luego al se-
gundo á dar la sa t i s facc ión . Lo p r i m e r o , asegurando delan-
te de Dios, que nunca la Santa lo d e s e ó ; y sí no lo d e s e ó , 
¿ c u a n lejos es ta r ía de p rocura r lo? Lo segundo , que cuando 
supo algo de esto, no lo l legó á entender por el padre Sala-
zar , y claro e s t á , que si la Santa lo procurara , hab í a de ser 
con é l , que es quien h a b í a de ejecutarlo. Lo tercero a ñ a d e , 
que cuando lo supo, se a l t e r ó m u c h í s i m o ; as í por l o q u e 
sen t i r í a ver mudanza en u n sujeto tan firme en el e s p í r i t u , 
como porque puede ser, que recelase se le hab ía de i m p u -
tar á su inocencia tan e x t r a ñ a r e s o l u c i ó n . Y luego d ice , que 
ha poco que lo supo, y aun d e s p u é s que el padre p r o v i n -
cial : y sí della hubiera nac ido , claro e s t á , que fuera quien 
pr imero lo debía saber. 
12. Pasa luego en el n ú m e r o tercero á afear, que de ella 
se crea , que se habla de mover por revelaciones, que el 
padre p rov inc i a l picantemente l l a m ó desvelaciones: y la 
Santa, repitiendo el desden, ó la in jur ia , le advier te , que 
no s e g u í a por ellas, h a l l á n d o s e tan e n s e ñ a d a de grandes 
maestros de lo que debe de referirse á su c r é d i t o en estas 
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mater ias : y que asi no hab ía de obrarse por ese r n o ü v o 
una mudanza tan grande , y extraordinaria ; pues si no fue-
ra cierta la r e v e l a c i ó n , salia l iv iana la vocac ión , y venia á 
ser t e n t a c i ó n : y que a s í , n i de ella , n i del padre Salazar 
debia creerse esto: con que no solo se defiende, y lo defien-
de , sino que pasa t a m b i é n á u n poco de queja , de que es-
to se crea de entrambos. 
13. E n el qu in to n ú m e r o se acomoda con gusto á que se 
a v e r i g ü e (como lo dice el padre) porque la inocencia nunca 
l legó á temer la j u s t i c i a , y como tiene toda su seguridad 
allá d e n t r o , no le espantan las d i l igencias , que se hacen 
afuera. 
Luego pasa á poner en salvo la Santa la correspondencia 
del padre Salazar, y la s u y a , por p u r a , por an t igua , y 
por desapegada. Por pura , pues solo por Dios se man tuvo : 
por antigua , pues tuvo su p r inc ip io desde antes que la San-
ta c o m e n z a s e á fundar ( con que se conoce , que cuando es-
c r i b i ó esta car ta , se hallaba en los fines de su v i d a ) : y por 
desapegada , pues suced í a que en dos a ñ o s no se escribian ; 
con l o q u e es seña l , que no tuvo parte en esta mudanza. 
14. Luego acaba con una santa jactancia , de que tampoco 
se hallaba necesitada de este sujeto , aunque era tan santo ; 
pues tenia su reforma mas de docientos á p r o p ó s i t o para 
su pobre manera de v i v i r . Como si dijera : Si hubiera de so-
l i c i t a r que el padre Salazar se pasase á nuestra Re l ig ión , no 
hab iade ser cuando estoy rica de sujetos, si no cuando estaba 
p o b r e , y necesitada de ellos. 
'15. E n el n ú m e r o sexto , creciendo la defensa con la he-
r ida , responde la Santa á otra ca lumnia , que le i m p u s i e -
r o n ; y f u é , que no solo le avisaron á este espir i tual p r e l a -
do , que ella s o l i c i t ó , que pasase el padre Gaspar de Sala-
zaz á la Descalcez sino que le e sc r ib ía al mismo padre Sa-
lazar que dijese que ella era la que lo estorbaba: y viendo 
que se le imputaba una t r a i c i ó n tan fea, y una fealdad tan 
t r a i d o r a , contra el modo senc i l lo , y santo do o b r a r , que 
Dios puso en su alma , defendiendo la honra de Dios con la 
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suya (pues eso es defender la verdad) como otro Moisen , 
ó c ó m o otro El ias , dice : iVo me escriba Dios en su libro, si 
tal me pasó por el pensamiento. 
16. Y viendo que el dictamen de la r a z ó n , y de la ve rdad , 
y del zelo, y la honra de Dios la h a b í a n obligado á hacer u n 
j u r a m e n t o execra tor io , que ella no acostumbraba , aunque 
justamente , y puede ser no hubiese hecho otro en toda su 
vida , satisface santamente á esto , diciendo : Súfrase este en-
carecimiento á mi parecer (esto es, sú f rase este j u r amen to 
tan grande) para que V. P. vea que no trato con la Compañía , 
sino como quien tiene sus cosas en el a lma, y pondría la vida 
por ellas. Solo este amor de la Santa á la C o m p a ñ í a , m a n i -
festado en medio de su enojo , p o d r í a templar toda la amar-
gura , y sentimiento de la carta. 
' i7 . Pero luego hace una santa l i m i t a c i ó n á la regla , d i -
ciendo : Cuando entendiese no desirviese al Señor en hacer lo 
contrarío. Como si d i j e r a : M o r i r é por la C o m p a ñ í a de J e s ú s : 
m o r i r é ; pero como no desirva en ello al J e s ú s de la C o m -
p a ñ í a . Porque si quiere Jesusolra cosa , aquello quiere Te-
resa de J e s ú s , que quiere J e s ú s que obre con su C o m p a ñ í a . 
18. Y esta l imi t ac ión la hizo con grande j u i c i o , y e s p í r i -
t u : pues no hay estado , no hay dignidad , no hay p r o f e -
s ión , no hay parentesco, no hay ob l igac ión , no hay v í n -
culo en esta vida de cu lpas , y de miserias , al cual no deba 
darse el amor l imitadamente : y solo á Dios nos hemos de 
dar sin l imi t ac ión alguna. A m o á m i s padres, y m o r i r é por 
e l los , y h a r é cuanto me mandaren ; pero ha de ser ponien-
do pr imero que en e l los , en Dios m i a m o r , y m i v o l u n t a d , 
por si se desvian dél al mandarme algo mis padres. 
H a r é cuanto quisiere m i prelado ; pero con calidad deque 
no me mande cosa contra la ley de Dios m i prelado. A m a r é 
á una re l ig ión (dice el obispo) y en todo me c o n f o r m a r é con 
ella ; pero como ella no me pida lo que no puede conce-
der el obispo. A m a r á la r e l i g ión al obispo, y h a r á cuanto 
le pidiere; pero como no le pida lo que no conviene á su 
santa Re l ig ión . Y así el amor de esta vida á las cr ia turas , es 
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amor con miedo , amor con condiciones, amor con l i m i t a -
ciones , amor con esquinas. Solo el amor de Dios ha de ser 
sin condiciones , n i l imitaciones , n i miedos , n i recelos de 
amar , n i de obedecer: pues a q u í no hay que temer riesgo 
alguno , donde está la suma seguridad. Todo es justo cuanto 
manda Dios : todo es justo cuanto quiere Dios : todo es l l e -
no de r a z ó n cuanto nos manda Dios. 
19. Luego volviendo la Santa á afirmar c o n j u r a m e n t o , 
que no habia tenido parle en este negocio, d ice : Que tam-
poco querría tenerla en lo que está por venir; esto es, en las 
dependencias, que á é l podian seguirse. Y que si otra cosa 
se entiende de ella , estando sin c u l p a , Dios la de f ende rá , 
pues es ú n i c o fiador de los inocentes. 
20. De allí con alto , y soberano e s p í r i t u , como una ce-
lestial profetisa , comienza , y prosigue una p lá t ica e s p i r i -
tual sobre pacificar Jos á n i m o s , y u n i r l o s , y enlazarlos en-
tre sí con la caridad : y son las razones tales, que podian 
o i r í a s en p i e , y descubiertos, no solo todos los hijos de es-
tas dos tan grandes , y tan santas rel igiones, sino los d e m á s 
estados de la Cristiandad ; pues promueve con raro f e rvo r , 
y palabras de g r a n d í s i m o peso, y p o n d e r a c i ó n , la c o m ú n 
c o n s e r v a c i ó n de la paz , y u n i ó n , con que debe ob ra r , y v i -
v i r entre si la c o n g r e g a c i ó n universal de los fieles,y de to-
da la Iglesia. 
2 1 . U l t imamen te , como un san G e r ó n i m o , escribiendo á 
san Agus t ín las quejas sentidas de aquella c é l e b r e cont rover-
sia sobre los Legales, se despide ponderando el sentimiento 
que le ha causado esta carta , y quejas del padre , y los t raba-
jos que l lovían sobre aquella pobre vieja ; y que ha sido este 
ú l t i m o , uno de los mas sensibles, por tocarle en el amor 
e n t r a ñ a b l e , que t en ía á la santa Rel ig ión de la C o m p a ñ í a . 
22. De esta carta se col ige : lo p r i m e r o , que cuando la 
Santa la e s c r i b i ó , ya estaba al fin de su vida , y m u y crecida 
su Religión : pues ducientos sujetos de Carmelitas Descal-
zos , y grandes, ya dicen mucho tiempo para haberse i n -
troducido , y c r i ado , y crecido. 
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23. Lo segundo, el grande a m o r , que tuvo la Santa á la 
Compañ ía de J e s ú s , pues tanto s in t ió , que se le pusiesen á 
ple i to , coino hemos advertido , con haberle impuesto la c a -
lumnia , que dio ocas ión á la carta. 
24. L o tercero, la r a z ó n , que tenia el padre p rov inc ia l 
para defender u n sujeto tan grande; y la Santa pudiera ha-
berla tenido para cod ic i a r lo , corno el padre Gaspar de Sa-
lazar (cuando no le habla pasado por el pensamiento á la 
Santa) : pues escribe dé ! en el c a p í t u l o 38. de su Vida las s i -
guientes palabras, por donde se c o n o c e r á cuan grande era 
la santidad de este padre : Del retar de la Compañía de Je-
s ú s , que algunas veces he hecho mención (era este padre) he 
visto algunas cosas de grandes mercedes, que el Señor le hacia, 
que por no a largar , no las pongo aqui. Acaecióle una vez un 
gran Ir abajo,} en que fué muy perseguido, y se vió muy af l i -
gido. Estando yo una vez oyendo misa, v i á Cristo en la cruz 
cuando alzaban la hostia : dijome algunas palabras que le d i -
jese de consuelo, y otras previniéndole de lo que estaba por ve-
nir , y poniéndole delante lo que habla padecido por é l , y que 
se aparejase para sufrir. Dióle esto mucho consuelo, y á n i m o , 
y todo ha pasado después como el Señor me lo dijo. 
25. Lo cuar to , se conoce en esta carta el zelo , y va lor , 
que manifiesta la Santa , y la superior idad de e s p í r i t u á 
cuantos trataba : y que ya hiciese el oficio de fundadora, ya 
el de religiosa , ya de maestra, ya de s ú b d i t a , ya de c a p i -
t án general , como en este caso, todo le asentaba m u y bien 
á esta Santa. 
26. Lo q u i n t o , el test imonio ¡ lus t r e que la Santa dejó al 
fin del n ú m e r o sexto , de lo que la C o m p a ñ í a de J e s u s a y u d ó 
á que se hiciese esta sagrada reforma , y que justamente lo 
tomaba por argumento para el amor r e c í p r o c o , que u n a , y 
otra re l ig ión tan justamente se t i enen : la u n a , por lo que 
le d ió : la otra por loque r e c i b i ó , haciendo con eso eternas las 
prendas seguras de esta amistad , y buena correspondencia ; 
y m a s á vista de lo que la Santa a y u d ó á la C o m p a ñ í a de 
J e s ú s en sus fundaciones. Como si dijera : No es justo , que 
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lasque fueron unas , y se ayudaron al nacer para Dios , sean 
diversas, ó contrarias entre s í , al crecer, merecer, y al l l e -
var almas á Dios. 
27. Lo sexto, que con este suceso se quieten los corazo -
nes de los imperfectos, que e x t r a ñ a n , que en la Iglesia de 
Dios haya diferencias entre las re l ig iones , n i con las r e l i -
giones, n i entre los prebendados, y obispos; n i con los 
prebendados, y obispos. Porque si la hubo entre á n g e l e s 
buenos , el del pueblo de Dios , y el de Per-
Dan. H O . V. 13. . , , n -r. . 
sia , como lo dice el profeta Dan ie l ; ¿ p o r -
q u é quieren , que no las haya entre hombres , aunque sean 
á n g e l e s , y mas q u e d á n d o s e siempre en la esfera d é l o s hom-
bres ? 
Ga]at 2 v 2 28. San Pedro , y san Pablo , sobre los 
Legales t uv i e ron diferencia de sen t i r , y se 
amaron . Á san Pab lo , y á san B e r n a b é u n i ó el E s p í r i t u 
santo , d ic iendo: Seqregate mihi Paulum, 
Act. 43. v . 2. , • i i • 
et Barnabam m opus, aa quod assumpsi 
eos. Y d e s p u é s p e r m i t i ó el E s p í r i t u santo , que a m á n d o s e 
siempre , se desuniesen sobre no r ec ib i r san Pablo á M a r -
cos en su c o m p a ñ í a , que san B e r n a b é quiso que se r e c i -
biese; y con eso escogió otro c o m p a ñ e r o san Pab lo , q ü e 
fue S i l a ; y san B e r n a b é por otro camino se fue con san 
Marcos. Con la u n i ó n c o n v i r t i ó Dios por 
Act. Ib . v . 37. á , t . , , • , „ . . * 
estos apos tó l e s gran parte de la S i r i a , y 
con la d e s u n i ó n divididos , o t ras {numerables provincias . 
29. ¿Las diferencias de san G e r ó n i m o , y san A g u s t í n , de 
san Juan Cr i só s tomo , y san Ep i f an io , no tuv ie ron en a ten-
c ión á la Iglesia de Dios^ ¿ Q u é religiones han nacido j u n -
tas, que no haya t a m b i é n nacido con ellas alguna n a t u r a l 
e m u l a c i ó n ? Á la r e l ig ión augusta de san Benito no pudo 
emular la otra a lguna ; porque es la madre , y la mar d é l a s 
rel igiones en el Occidente: pero entre aquellas c é l e b r e s c o n -
gregaciones hijas suyas, Cluniacense ,y Cisterciense , digan 
e l venerable Pedro, abad Cluniacense, y el g l o r i o s í s i m o , y 
s a n t í s i m o Bernardo, hasta donde llegó su santa, y perfecta 
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e m u l a c i ó n . La apos tó l i ca de santo D o m i n g o , y la sertáflca 
de san Francisco tuv ie ron á sus p r inc ip ios algunas d i f e r e n -
cias, que h a b i é n d o l a s despertado el ze lo , las c o n s u m i ó , y 
a l l a n ó m u y aprisa la caridad. 
30. Los d i s c í p u l o s de san Juan Bautista 
, . . , . , , , j , o Joan. 3. v. 26. 
t a m b i é n t uv i e ron sus zelos de los del Se-
ñ o r : y se fueron á quejar al Precursor soberano de que ha-
cia mas gente el bautismo de J e s ú s , que no el suyo ; y é l 
los co r r ig ió con las admirables palabras que refiere el sa-
grado Texto. Entre los d i s c í p u l o s de san Pedro , y san Pa-
blo , y Apolo h a b í a sus emulaciones , sobre seguir cada uno 
su p e n d ó n : y siendo la bandera universal para lodos la f e , 
y la cruz del Hijo eterno de D i o s , y s i g u i é n d o l a , t odav ía de-
c ían : Ego quidem sum Pau l i , ego autem ^ \ 
Apollo, ego vero Cephos. Yo soy de Cefas, 
(esto es de san Pedro) y o soy de Apolo , y yo soy de Pablo. 
34. Pero como a q u í dice admirablemente santa Teresa, 
jus to es que contenga la ca r idad , y encamine á los que tal 
vez divide el propio d i c l á raen , y amor del intenlo que cau-
sa la diferencia. Porque los á n g e l e s se vo lv i e ron á u n i r , 
luego que el S e ñ o r d e c r e t ó , que saliese de Persia el pueblo 
de Dios : y san Pedro , y san Pablo se abrazaron con tan 
e n t r a ñ a b l e afecto, que los une en el cul to la Iglesia , y en 
las comemoraciones , y festividades; y los u n i ó en u n m i s -
mo día , hora, y lugar el m a r t i r i o : y á san E p í f a n i o , y á san 
A g u s t í n , si el d i c t á m e n los d iv id ió de san G e r ó n i m o , y 
san Juan C r i s ó s t o m o , á cada uno en su caso , la caridad 1er • 
n í s i m a m e n t e d e s p u é s los u n i ó , allanando la cristiana p i e -
dad , y su r e c í p r o c o amor todas las diferencias, que á la v o -
luntad d e s p e r t ó el entendimiento . 
Esia breve d ig res ión me permita el lec tor , que no la he 
hecho de balde , sino para que se serenen los á n i m o s , cre-
yendo que en estas diferencias de sent i r , estando contrar ios 
entre sí los d i c t á m e n e s , pueden andar las voluntades u n i -
das , y enlazadas con el r e c í p r o c o amor . 
200 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
C A R T A X X I . 
Al padre Gonzalo de Avila , d é l a Compañía de Jesús . Confesor de la 
Santa. 
4. J e s ú s sea con V . m . Días ha que no me he mor l i í i cado 
tanto como hoy con letra de Y . m . Porque no soy tan h u -
m i l d e , que quiera ser tenida por tan soberbia; n i ha de 
querer V. m . mostrar su humi ldad tan á m i costa. Nunca 
letra de V . m . p e n s é romper de tan buena gana. Yo le digo, 
que sabe bien mort i f icar , y darme á entender lo que soy ; 
pues le parece a V . m . que creo de m í puedo e n s e ñ a r . ¡ Dios 
me l i b r e ! No q u e r r í a se rae acordase. Ya veo que tengo la 
culpa ; aunque no sé si la tiene mas el deseo, que tengo de 
v e r á V . m . bueno : que desta flaqueza puede ser proceda 
tanta b o b e r í a como á V . m . digo , y del amor que le tengo, 
que me hace hablar con l iber tad , sin m i r a r lo que digo : que 
aun d e s p u é s q u e d é con e s c r ú p u l o de algunas cosas, que 
t r a t é con V . m . y á no me quedar el de inobediente , no res-
pondiera á lo que V . ra. manda; porque me hace harta con-
t r a d í c i o n . Dios lo reciba. Amen . 
2. Una de las grandes faltas que tengo , es juzgar por raí 
en estas cosas de o r ac ión ; y ans í no tiene V. m . que hacer 
caso de lo que dijere ; porque le d a r á Dios otro ta lento , que 
á una mujerci l la como yo . Considerando la merced , que 
nuestro S e ñ o r me ha hecho de tan actualmente traerle p r e -
sente , y que con todo eso veo cuando tengo á m i cargo 
muchas cosas que han de pasar por mi m a n o , que no hay 
persecuciones, n i trabajos que a n s í me estorben. Sí es c o -
sa en que rae puedo dar p r i sa , me ha acaecido , y m u y de 
ord inar io , acostarme á la u n a , y á las dos , y mas tarde, 
porque no es té el alma d e s p u é s obligada á acudir á otros 
cuidados, mas que al que tiene presente. Para la salud har-
TERESA DE JESUS. 201 
to ma l me ha hecho, y a n s í debe de ser t e n t a c i ó n , aunque 
me parece queda el alma mas l i b r e : como quien tiene u n 
negocio de grande i m p o r t a n c i a , y necesario, y concluye 
presto con los d e n i á s , para que no le imp idan en nada á lo 
que entiende ser lo mas necesario. 
3. Y ans í todo lo que yo puedo dejar que hagan las he r -
manas , me da gran contento , aunque en alguna manera se 
haria mejor por m i mano ; mas como no se hace por ese fin, 
su Majestad lo suple, y y o me hallo notablemente mas apro-
vechada en lo in t e r io r ,mientras mas procuro apartarme de 
las cosas. Con ver esto c l a r o , muchas veces me descuido á 
no lo p rocura r , y cierto siento el d a ñ o : y veo que podria 
hacer mas, y mas di l igencia en este caso, y que me ha l la -
r ía mejor . 
4. No se entiende esto de cosas graves, que no se pueden 
escusar, y en que debe estar t a m b i é n m i ye r ro ; porque las 
ocupaciones de V . m . sonlo , y seria mal dejarlas en otro 
poder , que a n s í lo p ienso, sino que veo á V . m . m a l o , 
querr ia tuviese menos trabajos. Y cierto queme hace alabar 
á nuestro S e ñ o r v e r , cuan de veras toman las cosas que 
tocan á su casa, que no soy tan boba , que no entiendo la 
gran merced que Dios hace á V. m . en darle ese t a l e n t o , y 
el gran m é r i t o que es. Harta envidia me hace, que qu is ie -
ra yo ans í m i prelado. Ya que Dios me dió á V . m . por t a l , 
querr ia le tuviese tanto de m i alma , como de la fuente, que 
me ha caldo eti harta gracia , y es cosa tan necesaria en el 
monasterio , que todo lo que V. m . hiciere en é l , lo merece 
la causa. 
8. No me queda mas que decir. Cierto que trato como 
con Dios toda verdad ; y entiendo , que todo lo que se hace 
para hacer m u y bien u n oficio de superior , es tan agrada-
ble á Dios , que en breve t iempo da lo que diera en muchos 
ratos, cuando se han empleado en esto : y t éngo lo t a m b i é n 
por experiencia , como lo que be dicho , sino que como veo 
á V . ra. tan ordinar io tan o c u p a d í s i m o , ans í por j u n t o me 
ha pasado por el pensamiento lo q u e á Y . m . di je ; y cuando 
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mas lo pienso, veo q u e , como he d i cho , hay diferencia de 
V. m . á m í . Yo me e n m e n d a r é de no decir mis pr imeros mo-
vimientos , pues me cuesta tan caro. Como vea yo á V . m . 
bueno , cesa rá m i t e n t a c i ó n . Hágalo el S e ñ o r como puede, 
v deseo. — Servidora de V . m . — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta carta es para el padre Gonzalo de Ávila , de la 
C o m p a ñ í a de J e s ú s , confesor de la Santa , y que actualmen-
te ejercitaba este oficio, como se colige del n ú m e r o p r i m e -
r o , especialmente de aquellas palabras: Que aun después 
quedé con escrúpulo de algunas cosas, que traté con V. m. Y 
del contexto consta, que era juntamente rector de! colegio 
donde estaba : q u e , á lo que se puede colegir de otras ca r -
tas, mas que por conje tura , era en Ávi la . 
H a l l á b a s e , pues, este santo religioso con el trato e x -
ter ior del gob ie rno , menos sazonado para el de Dios. Co-
m u n i c ó su trabajo con la Santa, h a c i é n d o s e d i sc ípu lo de 
quien le tenia por maestro: y m a n d ó l a que le e n s e ñ a s e el 
modo de portarse en las ocupaciones exter iores , de suerte 
que no d a ñ a s e n á lo in te r io r . La Santa con eso , en el n ú m e -
ro p r i m e r o , responde con grande d i s c r ec ión : Que no es tan 
humilde, que quiera ser tenida por soberbia; y esto lo va r e -
pitiendo por todo este n ú m e r o de cuatro , ó cinco maneras , 
y en todas e n t e n d i d í s i m a m e n t e , y con estilo tan conciso , y 
l a c ó n i c o , que es menester tener harto cuidado con la i m -
p r e s i ó n . Y donde dice: Que no es lan humilde, que quiera ser 
tenida por soberbia, con negar su humi ldad , la está a c r e d i -
tando , pues no quiere ser tenida por soberbia ; porque es 
tan h u m i l d e , que no quiere e n s e ñ a r de puro h u m i l d e , la 
que Dios c r ió para a l u m b r a r , y e n s e ñ a r á las almas. 
2. E n el segundo n ú m e r o confiesa otra falta suya , de que-
rerlas juzgar á todas por sí . Y esa misma falta es m u y g r a n -
de humildad ; pues piensa de todas como de s í , cuando es tá 
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conociendo tantas mercedes como ha recibido de Dios : cre-
yendo , que lo que ella tiene , no puede faltarles á todas las 
d e m á s . 
Aqu í explica el ansia con que deseaba soltar los cuidados 
exteriores por buscar lo in te r io r . Y no rae admiro . Lo p r i -
mero , porque el alma que tiene sen ti ra i en los de Dios , nada 
exterior la contenta , y solo lo in t e r io r la consuela. Lo se-
g u n d o , porque lo exterior comunmente ocasiona d i s t r a i -
mien to , y lo in te r io r aprovechamiento. Lo t e rce ro , porque 
v i é n d o l a Santa donde estaba su amado, y estando en su 
c o r a z ó n , que es lo mas in t e r io r , sentia (como san A g u s t í n ) 
buscar por fuera en las criaturas al que tenia all;\ dentro 
del a lma. F ina lmente , v iv iendo desterrada en el m u n d o , e n 
nada hallaba reposo , sino solo en Dios. 
3. En el n ú m e r o tercero sigue la misma mater ia : y e s 
m u y úti l para que los prelados dejen cosas de poca i m p o r -
tancia , para darse á la o r a c i ó n . Y á este p r o p ó s i t o decia san 
Bernardo al pont í f ice Eugenio , que habla cosas, que las ha-
bla de hacer él solo ; como son orar , meditar , con templa r , 
l l o r a r , y acudir á Dios. Otras , é l , y los d e m á s ; como p r e -
d ica r , exhortar , admin i s t r a r l o s sacramentos, y favorecer 
en lo exter ior á las almas. Otras, los d e m á s solos sin él; como 
es cuidar de la hacienda , y juzgar pleitos , y otros de esta 
ca l idad, que las deben hacer los min i s t ros , y solo el obispo 
cuidar que lo hagan. 
4. En el n ú m e r o cuarto alaba sus deseos, y l i m i t a este 
cuidado de dejar los cuidados, cuando son los negocios g r a -
ves , y de calidad que requieren la misma persona : y dice , 
que entonces , con !a"gracia d iv ina , tal vez se recibe mas de 
aquella inf ini ta bondad, en b r e v í s i m o t iempo que en el reco-
gimiento en el mas dilatado. Porque como el arte de servi r 
á Dios , es hacer en todo su voluntad , allí recibe mas el a l -
ma de Dios , donde el alma mas le da á Dios; y nunca tanto 
mas le da , como cuando se niega á sí en lo i n t e r i o r , por 
darse á D ios , y á su santa v o l u n t a d , en lo que es ex te -
r i o r . 
204 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
C A R T A m i . 
Al padre fray Gerónimo Gracian de ia Madre de Dios. 
1 . J e s ú s sea con V . P. ÍVIi padre , d e s p u é s que so fue el 
padre p r i o r de Mancera he hablado al maestro Daza , y al 
dolor Rueda sobre esto de la p rov inc i a ; porque yo no 
q u e r r í a que V . P. hiciese cosa que nadie pudiese decir que 
fue m a l , que mas pena me daria esto, aunque d e s p u é s s u -
cediese bien , que todas las cosas que se hacen mal para 
nuestro p r o p ó s i t o , sin culpa nuestra. Entrambos dicen , 
que les parece cosa recia , si la c o m i s i ó n de V. P. no trata 
alguna part icular idad pnra poderse hacer , en especial el 
dotor Rueda , á cuyo parecer yo me allego m u c h o , p o r -
que en todo lo veo at inado; en fin , es m u y letrado. Dice , 
que como es cosa de j u r i s d i c i o n , que es dificultoso hacer 
e lecc ión ; porque sino es el genera l , ó el Papa, que no lo 
puede hacer, y que los votos serian sin v a l o r , y que no 
h a b r í a n menester mas estotros para acudir al Papa, y dar 
voces , que se salen de la obediencia , h a c i é n d o s e supe r io -
res en lo que no pueden ; que es cosa mal sonante, y que 
tiene por mas dificultoso conf i rmar lo , que dar l icencia e l 
Papa para hacer p r o v i n c i a ; que con una letra que escriba 
el Rey á s u embajador , g u s t a r á de hacerlo; que es cosa fá-
ci l , como se lo d iga , cuales traian á los Descalzos. Podria 
ser, que si con el Rey se tratase , gustase de hacerlo ; pues 
aun para la reforma es gran ayuda , porque estotros los 
t e rn ian en mas, y d e s c u i d a r í a n ya en que se han de des-
hacer. 
2. No s é si seria bueno que V . P. lo comunicase con el 
padre maestro Chaves ( l levando esa raí car ta , que e n v i é 
con el padre p r i o r ) que es m u y cuerdo; y haciendo caso 
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de su favor, qu izá lo alcanzaria tíon el Rey ; y con cartas su-
yas sobre esto, h a b í a n de i r los mesmos frailes á Roma ( los 
que está tratado) que en n inguna manera q u e r r í a se dejase 
de i r ; po rque , como dice el dotor Rueda, es el c a m i n o , y 
medio recio el del Papa , ó general. Yo le d igo , que sí e l 
padre Padilla , y todos h u b i é r a m o s dado en acabar esto con 
el Rey , que ya estuviera hecho; y aun V . P. mesmo se lo 
p o d r í a tratar , y al arzobispo : porque sí electo el p rov inc i a l 
se ha de confirmar , y favorecerlo el Rey , mejor puede h a -
cerlo ahora. Y si no se hace, no queda la nota , y la quiebra , 
que q u e d a r á , si d e s p u é s de electo no se liace , y queda por 
b o r r ó n ; y porque se hizo lo que no podia , y que no se en-
t e n d i ó , pierde V . P. mucho c r é d i t o . 
3. Dice el do tor , que aun si lo hiciera el visitador d o m i -
nico , ú otro , mejor se suf r ía que hacer ellos perlados para 
s i : y que en estas cosas de j u r i sd i c ion , como he dicho , se 
pone mucho , y es cosa impor t an t e , que la cabeza tenga 
por donde lo pueda ser. Yo , en pensado que han de echar 
á V. P. la culpa con alguna causa , me acorbado ; lo que no 
hago cuando se las echan sin e l l a , antes me nacen mas 
alas: y ans í no he visto la hora de escribir esto, para que 
se mi re mucho. 
4. ¿ S a b e q u é he pensado? Que por ventura , de las cosas 
que he enviado á nuestro padre general , se aprovecha con-
tra nosotros (que eran m u y buenas) d á n d o l a s á Cardena-
les; y hame pasado por pensamiento no le enviar nada , 
hasta que estas cosas se acaben : y ans í ser ía b ien , si se ofre-
ciese ocas ión , dar algo al nunc io . Yo veo, m i padre , que 
cuando V . P. está en Madrid , hace mucho en u n día ; y que 
hablando con u n o s , y o t ros , y de las que V . P. tiene en pa-
lacio , y el padre fray Anton io con la duquesa, se p o d r í a 
hacer mucho para que con el Rey se hiciese esto , pues é l 
desea que se conserven. Y el padre M a r i a n o , pues habla 
con é l , se lo podía dar á entender, y sup l i cá r s e lo , y t r a e r -
le á la memoria lo que ha que está preso aquel sanlico de 
fray Juan. E n fin , e l Rey á iodos oye : no sé porque ha de 
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dejar de dec í r se lo , y p e d í r s e l o , el padre Mariano en espe-
cia l . 
5. ¿ Mas q u é hago de parlar : y q u é d e b o b e r í a s escribo á 
V. P. y todo me lo sufre? Yo le d igo , que me estoy desha-
ciendo , por no tener l ibertad para poder yo hacer lo que 
digo que hagan. Ahora , como el Rey se va lan lejos , quer-
r ía quedase algo hecho. Hágalo Dios , como puede. 
6. Con gran deseo estamos esperando esas s e ñ o r a s : y es-
tas hermanas , m u y puestas en que no han de dejar pasar 
á su hermana de V . P. s in darla a q u í el h á b i t o . Es cosa ex-
t r a ñ a lo que V . P. las debe. Yo se lo he tenido en mucho ; 
porque es tán tantas, y t ienen necesidad : y con el deseo que 
tienen de tener cosa de V . P. no se les pone cosa delante. 
Pues • Teresica, las cosas que d ice , y hace! Yo t a m b i é n me 
holgara ; porque á donde va no la p o d r é a n s í gozar , y aun 
qu izá nunca , que está m u y á trasmano. Con todo queda 
por m í , y las voy á la m a n o ; porque ya es tá recibida en 
Val lado l íd , y es ta rá m u y bien , y seria darles disgusto m u -
cho , en especial á Casilda. Q u é d a s e acá para Juliana ( a u n -
que yo no les digo nada destode Juliana ) porque i r á Sevilla, 
h á c e s e muy recio para la s e ñ o r a d o ñ a Juana; y aun q u i z á , 
de que sea grande, lo s e n t i r á . ¡ Ó q u é t en tac ión tengocon su 
he rmana , la que está en las Doncellas! Que por no lo e n -
tender , deja de estar remediada , y mas á su descanso que 
esta. 
7 . M i hermano Lorenzo lleva esta carta , que va á l a Cor-
te , y desde all í creo á Sevi l l a : en Madrid ha de estar a lgu -
nos dias. La p r io ra croo escribe, y ans í no mas deque Dios 
me guarde á V . P. La de Álva está m a l í s i m a : e n c o m i é n d e l a 
á D ios ; que aunque mas digan del la , se p e r d e r í a ha r to , 
porque es m u y obediente; y cuando esto h a y , con avisar 
se remedia todo. ¡ Oh q u é obra pasan las de Malagon por 
Br ianda! Mas yo re í lo de que torne al l í . 
8. Á d o ñ a Luisa de la Cerda se le ha muer to la hija mas 
p e q u e ñ a , que me tienen l a s t i m a d í s i m a los trabajos que da 
ü i o s á esta S e ñ o r a . No le queda sino la viuda. Creo es r a -
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zon le escriba V . P. y consuele, que so le debe mucho. 
9. Mire en esto de quedar a q u í su hermana , si le parece 
mejor , no lo e s t o r b a r é ; y si gusta la s e ñ o r a d o ñ a Juana de 
tenerla mas cerca. Yo temo (como ya tiene por s í , de i r á 
Val lado l íd ) no le suceda alguna t e n t a c i ó n d e s p u é s a q u í : 
porque oi rá cosas de a l l á , que no tiene esta casa, aunque 
no sea sino la huer ta ; que esta t ierra es miserable. Dios me 
¡e guarde , m i padre , y haga tan santo como yo le suplico. 
Amen . A m e n . Mejor se va parando el brazo. Son hoy 15 de 
a b r i l . — Indigna sierva , y hija de V . P. — Teresa de Jesús. 
'10. Doña Guiomar se es tá a q u í , y me jo r , con har to de-
seo de ver á V. P. L lo ra á su fray Juan de la C r u z , y todas 
las monjas. Cosa recia ha sido esta. La E n c a r n a c i ó n comien-
za á i r como suele. 
NOTAS. 
1. Esta carta es, s e g ú n se colige del contexto , sobre que 
el padre fray G e r ó n i m o Gracian , en v i r t u d de las letras que 
tenia de visitador apos tó l i co de la Ó r d e n del C á r m e n , t r a -
taba de eregir p rov inc ia de los Descalzos, con provinc ia l á 
parte que los gobernase. C o m u n i c ó l o con la Santa, y ella 
con dos grandes letrados de la ciudad de A v i l a , que el uno 
fue el maestro Gaspar Daza, de qu ien queda hecha m e n -
c ión en la carta cuarta , n ú m e r o cuar to ; y el otro el doctor 
Rueda : y ambos le d i j e r o n , que no podía hacerse ; y así le 
escribe, que no haga tal cosa. 
2. E l padre maestro fray G e r ó n i m o Gracian , para qu ien 
es la carta , fue como hemos dicho , uno de los principales 
ins t rumentos , que Dios , y la Santa escogieron , como pa -
rece por estas e p í s t o l a s , para las fundaciones de esta c e -
lestial reforma. Porque aunque el venerable padre fray 
Juan d é l a Cruz , v a r ó n de admirable e s p í r i t u , y á quien 
Dios ha ilustrado con grandes mi lagros , y cuya canoniza-
ción puede con el tiempo esperar la piedad de los fieles, 
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fue t a m b i é n una de las pr inc ipales , y pr imeras piedras de 
este santo edi f ic io , y aun la pr imera con el padre fray A n -
tonio de J e s ú s ; pero el padre maestro Gracian , fue el p r i -
mero provincial - , y visitador de la Descalcez, y en quien 
ca rgó pr incipalmente el peso de todo el trabajo , y sus per-
secuciones ; y el que antes , y d e s p u é s de la muerte de san-
ta Teresa, con t r ibulaciones , y golpes fue labrado tan m a -
ravillosamente , como lo refiere su vida pa r t i cu l a r , discre-
tamente escri ta, y sacada á luz por don Francisco Gracian 
Bcrruguete , secretario de S. M. en la i n t e r p r e t a c i ó n de 
lenguas, min is t ro que en la v i r t u d , entendimiento, y ejem-
plo se conoce, que es de una famil ia tan noble , y calificada 
en la sangre , y en lo santo ; que como dijo un discreto cor-
tesano , y ju r i sconsul to d o c t í s i m o , y grande e c l e s i á s t i c o , 
s ingular amigo m i ó , parece que podian canonizar á los de 
esta famil ia , por actos positivos de santidad (si esto fuera po-
sible) como solian darse los h á b i t o s , por haber sido tan-
tos los que en esta sagrada re fo rma , y fuera de ella han 
muerto con o p i n i ó n conocida de santidad. 
3. E n cuanto á la v i d a , y las vir tudes del maestro fray 
G e r ó n i m o Gracian , remito al letor al l i b ro de su santa v i -
da: y y o solo digo (sobre las grandes alabanzas de santa 
Teresa, y las revelaciones que tuvo de las mercedes que 
Dios hacia á su alma ) que fue de las mas ejercitadas , y la-
bradas , y a t r ibuladas , que ha habido en la Iglesia de Dios 
de aquel g é n e r o , discurr iendo de las que no es tán c a n o n i -
zadas; po rque , como con manos de o r o , de plata , y de 
h i e r r o , fue ejercitado, l ab rado , y mortificado de toda suer-
te de personas, santas, v i r tuosas , y malas, con grandes 
aumentos de pe r f ecc ión . 
De manos de oro , y m u y santas: pues dentro de su mi s -
ma Bel ig ion , muerta ya santa Teresa, le qu i t a ron el h á b i -
to reformado por sentencia , y se q u e d ó en la calle del m u n -
do , seglar sacerdote; que fue una m o r t i f i c a c i ó n , y t r i b u l a -
c i ó n de suprema magn i tud . 
4. Fue t a m b i é n labrado por manos de plata: porque fue -
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ra de la R e l i g i ó n , en los tr ibunales á donde r e c u r r i ó , no 
ha l ló en E s p a ñ a , ni en I tal ia el r emed io , y consuelo que 
deseaba, suspirando siempre por su h á b i t o , y por su s an -
ta , y espir i tual Descalcez; padeciendo esto con grande re-
s i g n a c i ó n , obrado por admirable o r d e n a c i ó n d i v i n a , pa-
ra ver hasta donde llegaba la paciencia , y v i r tud de este 
v a r ó n de Dios ; y a p r o b á n d o s e lo obrado contra é l : y n e g á n -
dole los recursos que él p r e t e n d í a ; y c e r r á n d o l e las puertas 
del mundo , para abr i r l e mas patentes las del cielo. 
5. Y por manos de h ie r ro fue labrado t a m b i é n este santo 
v a r ó n ; porque siguiendo constantemente la empresa d é l a 
r e s t i t u c i ó n de su amado háb i to de la Descalcez , fue cautivan-
do de los moros , y estuvo en T ú n e z aprisionado con d u r í -
simos hierros , y all í a y u d ó admirablemente á aquellos po-
bres cautivos , que se hallaban en el mismo tiempo ; y es-
c r ib ió algunos tratados espirituales , no teniendo ociosas las 
manos al bien de las a lmas , aun teniendo con gril los los 
pies; hasta que rescatado , como se refiere en su Vida, v o l -
vió á Roma , y su Santidad le m a n d ó que se vistiese el h á b i -
to antiguo de Carmeli ta calzado , y con él l legó á Flandes , 
en donde v iv ió con ejemplo admi rab le , y s i rv ió de consue-
lo g r a n d í s i m o á la s e r e n í s i m a s e ñ o r a infanta d o ñ a Isabel , de 
quien fue confesor , y al s e ñ o r archiduque A l b e r t o , que 
en todos tiempos le favoreció mucho ; y al l í m u r i ó con c o -
nocida , y grande o p i n i ó n de santidad. 
E s c r i b i ó un tomo grande de diversidad de tratados m u y 
espirituales , manifestando en ellos g r a n d í s i m o e s p í r i t u . y 
ser alma m u y actuada en la vida in te r io r . 
6. E n esta ca r ta , pues , procura la Santa disuadir al 
padre fray G e r ó n i m o del intento de la p rov inc ia . Y debe 
notarse, que no se funda para ello tanto en que no podia 
conseguirse , cuanto en que no podia hacerse. Como 
quien d ice : L o que no puede hacerse, no es bien que 
se haga , aunque pueda conseguirse ; que es r a z ó n p r u -
d e n t í s i m a , y e s p i r i t u a l í s i m a , y m u y conforme á lo que 
san Bernardo escribe al pont íf ice Eugenio en pocas pa la -
12. 
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bras de o r o : Inomni negotio (dice) tria 
Con'sidpraí adÉu»6 considera : primum, anl iceat: secundum, 
an deceat: terlium, an expediat. E n todo 
cuanto obras , ó pon t í f i c e , considera tres cosas: La p r i m e -
ra , si es l ic i ta ; la segunda , si es decente; la tercera , si es 
conveniente. Y le pone p r imero las dos antes de llegar á la 
tercera : porque si no es l í c i t a , no se ha de hacer , aunque 
sea decente, y conveniente ; y si no es decente, no se ha de 
hacer aunque sea conveniente , y lícita ; y solo se ha de ha -
ce r , cuando es l í c i t a , decente, y conveniente. 
7. A q u í santa Teresa dice lo mismo. No es l í c i t a ; porque 
dicen los doctos, que no puede hacerse. No os decente;. 
porque p a r e c e r á m a l : F mas pena me daría ( a ñ a d e en el 
n ú m e r o p r i m e r o ) que de V. P. se digan cosas que foquen á 
culpa, que todas las cosas que se hacen mal para nuestro pro-? 
pós i to , sin culpa nuestra: y así no es bien se consiga lo con-
veniente por medios , n i l íci tos , n i decentes. 
Con esto despide la Santa á Machiavelo, y al Bod ino , y 
á todos los infaustos p o l í t i c o s , que no reparan en los m e -
dios por conseguir los fines ; y al perverso d i c t á m e n , que 
se puso en estos infelices tiempos , grabado sobre un c a ñ ó n 
de a r t i l l e r í a , que decía : Ratio últ ima regum. Esta es la ra-
z ó n mayor de los reyes. ¡ H o r r i b l e m o t e l A l fin de bronce 
de h i e r r o , y de la a r t i l l e r í a , r ep robado , y c r u e l , pasar la 
r a z ó n del obrar á la fuerza ; y no á la verdad , y á la j u s t i -
c i a , y á la equidad. 
8. P o r q u é habla a q u í del pr ior de Mancera , que lo fue 
de la Casa á donde se p a s ó el p r imero convento , que íue el 
de D u r u e l o , aunque d e s p u é s se ha resti tuido al mismo l u -
gar , me he acordado de lo quedice la Santa en sus Fundacio-
L.b 3 c 2 nes con g r a n d í s i m a gracia , que cuando fué 
á fundar aquel convento el venerable padre 
fray Anton io de J e s ú s , no llevaba para fundarlo mas r i -
queza, [que cinco relojes de arena. De suerte que sobre 
cinco relojes de arena f u n d ó Dios la Descalcez sagrada. M i -
lagro g r a n d í s i m o , fundar sobre arena tan a l to , y constante 
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edif ic io, que toca al cielo con sus chapiteles ; pero con a r e -
na , que nos lleva con el mismo t iempo á la muerte , y nos 
dispone bien las horas del d ia , no es tan grande el mi lagro . 
¡ Ó divina pobreza , q u é de riquezas celestiales crias de t i 
m i s m a ! 
Que cierto es lo que dice san Juan C r i -
. . . ., D.uYirysost. Ho-
sostomo : que es la pobreza la que nos l i e - mil. 15. in Epist. 
va de la mano al cielo ; la que nos arma adHeb-
en la guerra del e s p í r i t u , lasque nos corona en el ejercicio 
de la m o r t i f i c a c i ó n : puerto es de t r anqu i l i dad ; y en ella 
consisten las riquezas d é l a caridad : Estenimpaupertas m a -
n u d u c t r i x q u w d a m in v i a , quceduc i tad ccBlum , unctio athle-
t i c a , e x e r c ü a t i o , qucedam magna, et a d m i r a b ü i s ,portus t r a n -
quilhtíS. 
9. En el n ú m e r o segundo ofrece la Santa prudentes me-
dios para que se hiciese la provincia de Descalzos; porque 
hacerla para, que no durase , era mas desacreditarla, que 
formarla . 
Funda la Santa todo el acierto de esta materia en ganar 
al Rey , y al Papa. \ Q u é seguro, y eterno q u e r í a que fuese 
el edificio fundado sobre dos piedras tan s ó l i d a s , como la 
potestad e sp i r i t ua l , y t e m p o r a l ! Y así le suced ió t o d o : 
porque el Rey lo p i d i ó , y el Papa lo bendi jo , y c o n f i r m ó , 
con que se perf ic ionó la reforma. 
4 0. E l padre maestro Chaves, que nombra en este n ú m e -
r o , deb ía ser aquel gran v a r ó n , y maestro de confesores de 
los reyes, fray Diego de Chaves, que lo fue del s e ñ o r rey 
Felipe segundo , y de la Santa : religioso de la Orden sa-
grada de santo D o m i n g o , sugeto de alto e s p í r i t u , y valor . 
De este esclarecido v a r ó n se refiere, que habiendo enten-
dido por diversas quejas que h a b í a n acudido á él de los ne-
gociantes, y pretendientes, que cierto gran minis t ro era 
á s p e r o , é incontratable con el los , av isó de ello á su Majes-
tad , e n c a r g á n d o l e la conciencia, para que lo reformase. Y 
aunque el s e ñ o r r ey Felipe segundo d ió ó r d e n de moderar-
l o , viendo su confesor que no se enmendaba, enviado á 
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l lamar de su Majestad , para que le confesase , r e s p o n d i ó : 
Que no podia i r le á confesar , pues no se a t r ev í a á absolver-
l e , sino reformaba á este minis t ro , por ser d a ñ o p ú b l i c o . 
Y añad ió : Y temo , que no se ha de salvar V. Majestad, si no 
lo remedia. Á que r e s p o n d i ó aquel p r u d e n t í s i m o , y re l ig io -
s í s i m o p r í n c i p e con grande grac ia , y paciencia : Venid á 
confesarme, que todo se remediará; y espero que me he de sa l -
v a r , pues padezco lo que me escribís, y hacéis. 
. Y no se a c a b ó a q u í el valor de este grande confesor , 
n i la cr is t iandad, y m o d e r a c i ó n de este esclarecido p r í n c i -
pe ; porque no se q u i e t ó esta mater ia , hasta que ob l igó á 
su Majestad , y su Majestad al min is t ro , que hiciese una 
o b l i g a c i ó n firmada de enmendarse en la c o n d i c i ó n . La cual 
e n v i ó este min is t ro á su Majestad, y su Majestad la entre-
g ó á su confesor. que la g u a r d ó para en caso que no se 
enmendase fuese reformado del todo. 
Á este santo religioso llama santa Teresa m u y cuerdo : 
y dél se vale para alcanzar del Rey la carta para su S a n t i -
dad , en ó r d e n á d i v i d i r de la observancia los Descalzos; 
y no es de o m i t i r la c o r t e s a n í a con que la Santa le advier te : 
Que haciendo caso de su favor, lo a lcanzará esto del Rey. 
No puede negarse, que favores sin confianza, n i se ajus-
tan , ni se logran ; y no merece la i n t e r ce s ión quien descon-
fia de! f avo r , ó no aprecia , sino que desprecia el medio. 
12. En el n ú m e r o tercero prosigue la misma materia , y 
persuade con los d i c t á m e n e s que p o d r í a el mayor p o l í t i c o , 
sobre el parecer del doctor Rueda , que puntos , y empresas 
de j u r i sd i c ion no las comience sin grande fundamento; po r -
que son tan zelosas, y dificultosas, que es edificar sobre 
arena, emprenderlas de otra manera. 
13. E n el n ú m e r o cuarto advier te , cuanto conviene sus-
pender algunas relaciones que hacia de r e f o r m a c i ó n al pa -
dre general de la observancia hasta que se forme la p r o -
vincia de Descalzos: como quien sabia , que todo el arte 
del gobierno consiste en obrar convenientemente, y en sa-
zón . 
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14. E n esle mismo n ú r a e r o , y en toda la carta resp lan-
dece el cuidado grande , que tenia la Santa de que conser-
vase el padre Gracian el grande c r éd i t o , que tenia de es-
p i r i t u a l , y prudente, y esto por dos razones : la p r imera , 
por lo que le amaba : la segunda , porque desacreditado el 
ins t rumento , con que se habia de obrar en el servicio de 
nuestro S e ñ o r , con dificultad se c o n s e g u i r í a el in tento. 
15. Concluye e! n ú m e r o , diciendo : E l Bey á todos oye: 
no sé porque se lo ha de dejar de decir. Facilitaba este nego-
cio la Santa con la suavidad del Rey al o i r ; porque es el 
p r inc ip io de obrar bien los reyes, oir los reyes. 
Llegóse una viejecita á hablar á Felipo rey de Macedo-
nia , padre del grande Ale jandro , y viendo que no se d e -
tenia á o i r ía , le cogió del brazo, y le dijo : S e ñ o r , es me-
nester oir , ó dejar de reinar : coa que se detuvo , y la o y ó . 
Verdaderamente , que en o i r , y obrar consiste el re inar , y 
gobernar. 
i 6. E n el n ú r a e r o q u i n t o dice con g r a n d í s i m a gracia : 
/ Mas que hago de p a r l a r ! ¡ Y qué de boberias escribo! Y esto 
es habiendo liablado en lo pol í t ico , como el mas pol í t ico ; y 
como el mas e sp i r i t ua l , en lo espi r i tua l . Y no hay que a d -
m i r a r que dijese esto , porque sobre todo nadaba su h u m i l -
dad , y todo lo sazonaba, y c o n v e r t í a en sustancia. ] Oh q u é 
buen magisterio para los espirituales hacer mucho , y pen-
sar que no hacen nada! 
17. Dice en el mismo n ú m e r o con grande f e rvo r : Que 
se está deshaciendo por verse encerrada. Efectos celestiales de 
su zelo abrasador. S in duda parece que c r ió Dios á sania 
Teresa para após to l en la esfera de m u j e r : y no pod ía c a -
ber su v o c a c i ó n en la clausura estrecha de su esfera. 
18. En el n ú m e r o sexto habla de la jornada , que hacia 
su madre del padre Gracian con su hi ja d o ñ a Mar í a , á dar-
la el h á b i t o de carmeli ta descalza en Val ladol íd , y dice lo 
que la deseaban en Á v i l a ; pero que las consuela con d o ñ a 
Jul iana , que fue otra hermana suya , que d e s p u é s tomó el 
h á b i t o de carmelita descalza en Sevilla , y se l l a m ó Juliana 
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de la Madre de Dios. Es to , y todo lo d e m á s de la carta esdo 
negocios; pero en todos ellos se reconoce su e s p í r i t u , su 
prudencia , su providencia , y el sumo afecto al padre Gra-
d a n , y á sus vir tudes , y á su m a d r e , y á todos sus deu -
dos ; porque era m u y s e g ú n su c o r a z ó n esta fami l ia . 
C A R T A X X I I I . 
Ai mesmo padre fray Gerónimo Gradan de la Madre de Dios. 
JESUS. 
1. La gracia del E s p í r i t u sanio sea con V . P. padre m i ó . 
Yo he recibido tres cartas de V . P. por la via del correo 
m a y o r , y ayer las que t r a í a fray Alonso. Bien me ha p a -
gado el S e ñ o r lo que se han tardado. Por siempre sea ben -
dito , que está V . P. bueno. Pr imero me d ió u n sobresalto , 
que corno d ie ron los pliegos de la p r iora , y no venia letra 
de V . P. en u n o , n i en o t r o , ya ve lo que h a b í a de sentir . 
Presto se r e m e d i ó . Siempre me diga V . P. las que recibe 
mias , que no hace sino no responderme á cosa muchas v e -
ces , y luego olvidarse de poner la fecha. 
2 . E n la u n a , y en la otra me dice V. P. que como me 
fue con la s e ñ o r a d o ñ a Juana; y lo he escrito por la via del 
correo de a q u í . Pienso viene la respuesta en la que me d i -
ce viene por Madr id ; y ans í no me ha dado mucha pena. 
Estoy buena , y la m i Isabel es toda nuestra r e c r e a c i ó n . 
E x t r a ñ a cosa es su apacib l imiento , y regocijo. Ayer rae 
e sc r ib ió la s e ñ o r a d o ñ a Juana. Buenos es tán todos. 
3 . Mucho he alabado al S e ñ o r de como van los negocios: 
y hanme espantado las cosas que me ha dicho fray A l o n s o , 
que dec ían de V . P. ¡ V á l a m e D í o s , q u é necesaria ha sido la 
ida de V . P ! Aunque no hiciese mas , en conciencia me p a -
rece estaba obl igado, por la honra de la Orden. Yo no sé 
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como se pod ían publ icar l an grandes test imonios. Dios les 
dé su luz . Y si V . P. tuviera de quien se fiar, harto bueno 
fuera hacerles ese placer de poner o t ro p r i o r ; mas no lo 
entiendo. E s p a n t ó m e qu ien daba ese parecer , que era no 
hacer nada. Gran cosa es estar ahí quien sea contrar io para 
l o d o : y harto t rabajo , que (si fuera b i e n ) lo rehusase el 
tnesmo. En fin no e s t á n mostrados á desear ser poco est i -
mados. 
4. No es maravi l la , que teniendo tantas ocupaciones Pa-
blo pueda tener con Joseph tanto sosiego: mucho alabo al 
S e ñ o r . Y . P. le d iga , que acabe ya de contentarse de su 
o r a c i ó n , y no se le dé nada de obrar el en tendimiento , 
cuando Dios le hiciere merced de otra suerte; y que m u -
cho me contenta lo que escribe. E l caso es , que en estas 
cosas interiores de e s p í r i t u la o r a c i ó n mas 
acepta, y acertada es la que deja mejores oioneflaJueTill 
dejos. No digo luego a l presente muchos ne mejores dejos, 
, , conflrmados con 
deseo."., que en esto , aunque es bueno , a obras. 
las veces no son como nos los pinta nues-
t r o a m o r propio. Llamo dejos, confirmados con obras , que 
los deseos que tiene de la honra de Dios , se parezcan en 
m i r a r por ella m u y de veras, y emplear su m e m o r i a , y 
entendimiento en como le ha de agradar, y mostrar mas el 
amor que le tiene. 
5. ¡ Oh que esta es la verdadera o r a c i ó n ! Y no unos gus-
tos para nuestro gusto , no mas ; y cuando no se ofrece lo 
que he dicho , mucha flojedad , y temores , y sentimientos 
de si hay falta en nuestra estima. Yo no desea r í a otra o r a -
c ión , sino la que me hiciese crecer las vir tudes. Si es con 
grandes tentaciones , y sequedades , y t r ibu lac iones , y esto 
me dejase mas h u m i l d e , esto ternia por buena o r a c i ó n ; 
pues lo que mas agrada á Dios , t e rn ia por mas o r a c i ó n . 
Que no se entiende , que no era el que padece , pues lo es-
tá ofreciendo á Dios , y muchas veces mucho mas , que el 
que se está quebrando la cabeza á sus solas, y p e n s a r á , si 
ha estrujado algunas l á g r i m a s , (pie aquello es la o r a c i ó n . 
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6. Perdone V . P. con tan grande recaudo, pues el amor 
que tiene á Pablo lo sufre; y si le parece bien esto que d i -
go , d í g a s e l o , y si no , no ; masdigo lo que querr ia para raí. 
Yo le digo que es gran cosa obras , y buena conciencia. 
7. E n gracia me ha ca ído lo del padre Joanes ; p o d r í a ser 
querer el demonio hacer a l g ú n m a l , y sacar Dios a l g ú n 
bien dello. Mas es menester g r a n d í s i m o aviso, que tengo 
por c ier to , que el demonio no de jará de buscar cuantas i n -
venciones pudiere , para hacer d a ñ o á El í seo , y ans í hace 
h iende tenerlo por Patillas. Y aun creo no seria malo dar a 
esas cosas pocos o ídos ; porque sí es porque haga penitencia 
Joanes , hartas le ha dado Dios , que lo que fue por sí so lo , 
que los tres que se lo d e b í a n aconsejar, presto pagaron lo 
que Joseph di jo . 
8. De la hermana san G e r ó n i m o , será menester hacerla 
comer carne algunos dias , y qui tar la la o r a c i ó n , y mandar-
la V . P. que no trate sino con é l , ó que me escriba, que 
tiene flaca i m a g i n a c i ó n , y lo que medita le parece que v e , 
y oye ; bien que algunas veces s e r á verdad , y lo ha sido ; 
que es m u y buena alma. 
9. De la hermana Beatriz me parece lo mesmo, aunque 
eso que me escriben del t iempo de la p r o f e s i ó n , no mo pa -
rece antojo , sino harto bien. T a m b i é n lia menester ayunar 
poco. M á n d e l o V . P. á la p r i o r a , y que no las deje tener 
o r a c i ó n á tiempos , sino ocupadas en otros oficios, porque 
no vengamos á mas m a l , y c r é a m e , que es menester esto. 
'10. Pena me ha dado lodelascartas perdidas; y n o me d i -
ce si impor taban algo las que perecieron en manosde Peral-
ta, Sepa que e n v i ó ahora u n correo. Mucha , mucha envidia 
he tenido á las monjas , de los sermones que han gozado de 
V. P. Bien parece que lo merecen , y yo los trabajos; y con 
todo , me d é Dios muchos mas por su amor, Pena me ha 
dado el haber de irse V . P. á Granada : q u e r r í a saber loque 
ha de estar allá , y ver como le he de e sc r ib i r , ó á donde. 
Por amor de Dios lo deje avisado. Pliego de papel con fir-
ma no ha venido n inguno : e n v í e m e V . P. un par de l los , 
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que creo s e r á n menester, que ya veo e l trabajo que t i ene , 
y hasla que haya alguna mas q u i e t u d , q u e r r í a qui tar a l g u -
no á V. P. Dios le d é el descanso, que yo deseo , con la san-
tidad que le puede dar. A m e n . Son hoy 23 de octubre. — I n -
diana sierva de Y . P. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Estacarla de santa Teresa , con ser así que es fami l ia r , 
y que se conoce , que no puso cuidado en e sc r ib i r l a , es de 
las mas discretas, y espir i tuales , que aquella santa p luma 
dejó á la Iglesia; y s e ñ a l a d a m e n t e el recado, que e n v í a á 
Pablo para Joseph, es ua pedazo de oro mís t i co , que cuantos 
t ra tan de vida in te r io r h a b í a n de estamparlo en sus almas. 
L lama Joseph á la madre María de san Joseph, p r io ra de 
Sevilla. Y en esta misma carta nombra al padre fray G e r ó n i -
mo G r a c í a n , ya con el nombre de Pablo, ya con el de E l í -
seo ; que á toda esta a t e n c i ó n , y recalo ob l igó á la Santa la 
p e r s e c u c i ó n de aquellos t iempos. 
2. En el n ú m e r o p r imero se conoce bien el a m o r , que 
tenia al padre G r a c í a n en el cuidado de su salud , y en el 
ansia de sus cartas, y quejas que le da de que no le respon-
día á lodo , como deseaba. 
Verdaderamente, que entrambos h a c í a n el oficio de p a -
dre , y madre de la re forma; porque santa Teresa, como 
madre amante t ie rna de sus hijos , ó hijas siempre v iv ía con 
una perpetua, y santa i n q u i e t u d , y deseo de saberlo todo. 
E l padre fray G e r ó n i m o Gracian por otra par te , entregado 
al gobierno , y bien de las almas, y á las operaciones de la 
r e f o r m a c i ó n , ue se acordaba algunas veces de responder, n i 
de poner la fecha en sus cartas, n i aun de escribirlas. 
3. Eu el n ú m e r o segundo nombra á la hermana Isabel de 
J e s ú s , hermana del padre Gracian , que t o m ó el h á b i t o en 
Toledo , siendo de poca edad, y á la s e ñ o r a d o ñ a Juana , 
que era doña Juana de Antisco su madre , dichosa sin duda 
í. 13 
218 CABIAS DE LA SANTA MADRE 
en tener tales hijos, é hijas; pues casi todos fueron espirituales 
habitadores del Carmelo. Pasó esta s e ñ o r a por Ávila , estan-
do allí la Santa, á dar el h á b i t o en el convento de Carmelitas 
Descalzas de Val ladol íd á una hija suya ; hermana del padre 
Gradan , que se l l a m ó María desanJoseph, como queda d i -
cho en la carta antecedente, n ú m e r o 6 , y en las notas , n ú -
mero 1S. 
4. E n el n ú m e r o tercero dice la Santa , que le han admi-
rado los testimonios, que le levantaron en el Andalucía. N i n -
guno como la Santa se podia admirar de eso ; porque tenia 
bien experimentada su excelente v i r t u d . 
A ñ a d e luego : Que fue necesaria su ida , para que se desa-
pareciesen aquellos nublados. Porque no hay duda alguna , 
que la presencia , candidez, y sinceridad de u n v a r ó n espi-
r i tua l , es como el sol , que en sal iendo, ahuyenta las t i n i e -
blas espesas de ca lumnias , y ment i ras . YJuego dice : Que 
dé Dios luz á los que publicaban tan grandes testimonios. Pe-
día le á Dios la Santa lo que h a b í a n menester , luz para ver 
la v i r tud deste v a r ó n de Dios ; porque s in e l l a , en nuestra 
fragilidad lo bueno parece malo , y lo malo bueno. 
5. E n e l mismo n ú m e r o habla la Santa de alguna elec-
c ión de p r i o r , que h a b í a hecho el padre fray G e r ó n i m o en 
a l g ú n convento de la Observancia, de la cual entonces era 
v is i tador , y dice una cosa bien discreta , entre ot ras : Que 
es gran cosa que esté a l l í quien sea contrario para todo. Como 
quien d ice : Se vive con grande a t e n c i ó n con los enemigos 
á la vista ; y con esa a t e n c i ó n se v ive mejor. Si no e s t u v i é -
ramos ciegos, p o d r í a m o s reconocer, que comunmente h a -
b l ando , debemos mucho mas á los enemigos, que á los 
amigos; porque estos las mas veces nos lisonjean , y ado r -
mecen ; pero aquellos en el camino de e sp í r i t u nos despier-
tan , y ejercitan. 
6. Luego habla en el n ú m e r o cuarto en sus santas cifras, 
y en t iendo , que l lama Pablo al padre Grac i an ; y no me 
a d m i r o , s iguiendo, é imitando ( s e g ú n el e sp í r i t u que Dios 
le c o m u n i c ó en su santo ejercicio) al Apóstol de las gentes. 
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7. Dale luego por aviso para u n alma espir i tual (que c o -
mo hemos dicho é r a l a madre Mar iadecan Joseph, pr iora de 
Sevilla ) que le diga : Que acabe de contentarse de su oración. 
De exp l i c ac ión necesita esta m á x i m a . E l contentarse una a l -
ma de su o r a c i ó n , puede ser de una de dos maneras , ó con 
propia sa t i s facc ión , y p r e s u n c i ó n de que anda segura en su 
c a m i n o , sin el santo t e m o r , con que es bien que vivamos , 
y masen lo míst ico : y no es esto lo que dice la Santa, p o r -
que ese g é n e r o de contento seria m u y peligroso. E l segundo 
modo de contento es, q u i e t á n d o s e , y s o s e g á n d o s e en el c a -
m i n o que Dios la lleva , sin andar mudando caminos, sino 
contenta , y resignada de que haga Dios su vo lun tad ; y es-
to es lo bueno , y perfecto , y lo que a q u í aconseja la Santa. 
8. Desde esto n ú m e r o cuarto , en que comienza á hablar 
de e s p í r i t u , todo lo que dice habla de estar escrito con l e -
tras de o r o ; y pido a t e n c i ó n á qu ien lo leyere , y que vue l -
va á l ee r lo , y aun decorarlo : porque este recado de la San-
ta pesa mas que muchas cartas reales , y que m u c h í s i m o s 
tratados , que se han escrito en la iglesia de Dios. 
9. Entra asentando una m á x i m a grande, que es , que no 
se le dé nada de que no obre en su o r a c i ó n el en t end imien -
to , cuando Dios se la gobernare de otra manera ; esto es , que 
si la voluntad arrebata el en tend imien to , y Dios la ha e n -
cendido de suerte con su amor , que él calla , y ella se abra-
sa, ya la m e d i t a c i ó n pasó á c o n t e m p l a c i ó n ; y entienda en-
tonces , que los discursos que fueron buenos para medios , 
los deben dejar en llegando al fin : y no solo los ha de dejar, 
s ino que se los h a r á n dejar ; porque en estando el alma ena-
morada de Dios , ¿ p a r a q u é quiere los discursos, sino d e -
jarse en todo llevar de Dios , y abrasarse de Dios? 
'10. Yo dijera , que en la o r a c i ó n hay d i scu r r i r para amar, 
y hay d i scur r i r con amor ; y hay amar s in d i scu r r i r . D i s -
c u r r i r , y meditar para amar , es santo, y bueno ; pero el 
d i scur r i r llevada el alma del amor , y con la fuerza del amor, 
es me jo r : pero con la fuerza grande del amor de Dios , que 
cesen los discursos, y se abrase* el alma en amor sin d is -
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cursos , y se apodere de tal manera del alma el amor , que 
la desnude de todos discursos, este es mas perfecto, y v ivo 
amor. 
Aquel lo p r imero parece que lo hago yo solo ; aunque n i 
eso podria hacer sin la grac ia : esto segundo lo hacen en 
concurso el alma , y Dios : lo tercero parece que lo hace Dios 
solo en el alma ; porque el alma obra cuanto quiere Dios , 
r . . . pero mas padece que hace: y esto es l o q u e San Dionisio. . . . . 1̂ . 
san Dionis io l l ama , en m i sen t imien to : Pa t i 
div ina , padecer lo humano con lo d i v i n o ; esto es, padecer 
en lo h u m a n o , que es el alma , lo d iv ino que obra Dios en 
el a lma. 
¿ Pero q u i é n nos mete en eso á los pecadores , sin en t en -
derlo , n i tratar de D i o s , n i de e s p í r i t u ? Él se apiade de 
m í , y me tenga en s í , y me l leve á s í . ¡Ó S e ñ o r ! Las m o n -
jas nos arrebatan á los superiores el c i e l o , porque nos a r r e -
batan la o r a c i ó n , que las lleva al cielo. Dadnos o r a c i ó n de 
m o n j a s , y t e n d r é m o s vir tudes de obispos. 
\ \ . Luego en el mismo n ú m e r o dice otra m á x i m a a d m i -
r a b l e , que si la pr imera es de o r o , esta segunda es de d i a -
mantes: C r é a m e , Pacíre ( d i c e ) que la mejor oración, es la 
que deja el alma fervorosa. Como si dijera : Aquel la es m e -
j o r o r a c i ó n , que desde la o r a c i ó n , l leva luego al alma á la 
a c c i ó n , á la obediencia, al se rv i r , al agradar á Dios , a l 
ejercitar las virtudes : no solo deja deseos , sino deseos e f i -
caces , y p r á c t i c o s ; y tales, que si desea obedecer, obede-
ce: si desea trabajar , trabaja : si desea h u m i l l a r s e , se h u -
m i l l a : si desea padecer, padece: finalmente, que reduce el 
amar á Diosa servir á Dios. 
42. Ref ié rese , que delante de u n pontíf ice se a r r o b ó u n 
v a r ó n esp i r i tua l , y l e v a n t ó mucho de la t i e r r a , de suer te , 
que el pontíf ice con gran devoc ión le be só los pies, estando 
en el aire. Volv ió á t iempo que lo pudo ver el ex tá t i co ; y de 
donde le habla de resultar con fus ión , le r e s u l t ó soberbia ; 
y se tuvo por grande , el que habia de humi l l a r se hasta los 
abismos, de puro p e q u e ñ o ; y díjole bien otro e sp i r i t ua l , 
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que estaba a l l í : / O desdichado! Subiste serafín, y bajaste L u -
cifer. Es menester que entendamos, que así como la m e d i -
tac ión ha de l levar al a m a r , el amar ha de l levar al obrar , 
y al humil larse ; y asi como la c o n s i d e r a c i ó n me ha de l l e -
var á la c o n t e m p l a c i ó n , la c o n t e m p l a c i ó n me ha de l levar 
á las v i r ludesde la a c c i ó n , y á toda a c c i ó n , y ejercicio p r á c -
tico de las v i r tudes . 
Esta es la r azón por que el S e ñ o r no puso la o r a c i ó n por 
i n d i c a c i ó n del buen e s p í r i t u , sino á las obras por i n d i c a c i ó n 
de la o r a c i ó n , cuando d i j o : iVo puede el 
buen árbol dar mala f ru ta ; ni dar buena Q ^ ^ ' ^ V' '17' 
fruta el mal árbol: por la fruta conocerás el 
árbol : E x fructibus eorum cognoscetis eos. Como si dijera : 
Mirad á las vir tudes del e sp i r i tua l , y c o n o c e r é i s el e s p í r i t u 
del esp i r i tua l . 
13. Todo el n ú m e r o qu in to es celest ial , ponderando lo 
que conviene tener por perfecta o r a c i ó n la que mas l i m p i a 
el alma , y la que mas la purifica : y por mejor la que la 
lleva mas eficazmente á las v i r tudes , la que á ellas la gu i a , 
y a lumbra , para que obre con mayor l impieza de afectos ; 
y acaba con g r a n d í s i m a grac ia : Mejor que la que se está 
quebrando la cabeza á sus solas , y á pura fuerza ha estrujado 
algunas lágrimas, pensando que aquello es la oración. 
Habla a q u í la Santa de las almas que qu ie ren hacerse ora-
doras , y espirituales á fuerza de fuerza; siendo a s í , que 
quiere (como dec ía á otro p r o p ó s i t o u n cortesano) mucho 
mas m a ñ a que fuerza: esto es, que quiere mas ponerse d e -
lante de Dios en humildad , en r e s i g n a c i ó n , en ansia de que 
haga su Divina Majestad su voluntad en el a lma , en confe-
sarse i n d i g n a , pobre , mise rab le , reconocerse hija de su 
gracia , y en conocer que no hay en ella cosa buena , si no 
la pone su miser icordia , en negarse á todo lo que no fuere 
su a m o r , y vo lun tad , en hacerse pobre de aquella r iqueza, 
y mendiga de aquella eterna l ibe ra l idad ; que no en querer 
á fuerza de fuerza , y de diligencias con u n g é n e r o de p r o -
piedad , t a l , que le parece que lo ha de alcanzar por sus 
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manos, hacerse el alma santa , pura , e sp i r i t ua l , y devota. 
i Ó almas espirituales, y lo que dice en esto la Santa ! ¡ Ó 
almas! ¡ Q u é doctr ina esta para h u m i l l a r s e , y confund i r se , 
y tenerse por nada delante de Dios , y ponerse nada en sus 
manos , para salir lodo de sus manos , y en saliendo todo de 
sus manos, volver luego á quedarse en su nada ! 
l í . Finalmente los que lo p rac t i can , y lo entienden lo 
exp l iquen : que no sé mas que sen t i r , y oler como de lejos 
(porque no lo alcanzo de cerca) que esto que a q u í d i ce l a 
Santa es todo celestial , y es doctrina de san Pablo , y de 
san Agus t ín , en infinitas partes defensores a c é r r i m o s de la 
gracia , á la cual nos debemos todos, y del todo , y ella nos 
da la penitencia , y las l á g r i m a s ; y as í yo pecador , y mise-
rab le , q u e r r í a ser hijo h u m i l d e , y siervo fiel de la gracia, y 
de la d iv ina miser icordia ; y no de m í m i s m o , y de la so-
berbia aborrecible de mis misraf.s obras , y propietarios de-
„ seos: iVb yo . no yo sino la arada de Dios 
4. Cor. 45. v. 40. . » . • n • 
conmigo : Non ego, sea gratia Dei mecum. 
I S . Y dice discretamente la Santa : Pensará que estrujan-
do algunas lágr imas , porque aquella palabra estrujar, dice 
una fuerza á las l á g r i m a s , que salen por prensa, y es c o -
mo si las sacaran por a lambique , no cor ren como el agua 
aquellas l á g r i m a s , sino que se sudan , v io lentan , y destilan, 
y son mas hijas de la propia voluntad , que no de la gracia, 
y d e v o c i ó n . Porque verdaderamente las l á g r i m a s , si ellas 
no se v i e n e n , m u y dificultosamente se t r a en ; esto es, si 
Dios p r imero no las envia al c o r a z ó n , l a rde , y s in fruto 
s a l d r á n á los ojos, desde el c o r a z ó n . Dios nos l ib re del que 
l lora cuando qu ie re , que es s e ñ a l que l lora de s u y o , y no 
Horade Dios : las l á g r i m a s las da Dios cuando q u i e r e , y 
porque quiere ; y por eso se l lama don de l á g r i m a s , porque 
es dado , no debido , n i tomado por sus propias manos, sino 
enviado por las de Dios. 
Si este don estuviera en nuestra mano , ó siempre h a b í a -
mos de l lo rar nuestras culpas , sino lo viesen los p r ó j i m o s , 
habiendo riesgo de vanidad ; ó n u n c a , habiendo este riesgo, 
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h a b í a m o s de l l o r a r ; mas vale que l l o r e el a lma al lá den t ro 
con los ojos enjutos del cuerpo , que no que l lo re el c u e r -
po m u y seca , y enjuta el a lma. 
4 6. D e s p u é s de haber dicho la Santa divinidades , dice a l 
padre G r a d a n en el n ú m e r o sexto : Que se lo diga á Joseph 
(esto es, á la madre M a r í a de san Joseph) s ¿ / e pareciere 
bien esto : pues el amor que tiene ú Pablo (esto es, al mismo 
padre Gracian) lo sufre. Y parece t a m b i é n esto , que pod ía 
decirlo este padre , no solo cá la madre M a r í a de san Joseph , 
sino á todos los que tratan de e s p í r i t u , para su aprovecha-
miento . 
17. A l fin del n ú m e r o sexto acaba su discurso con dos 
palabras, que h a b í a m o s de sobreponerlas escritas en las 
puertas de nuestros aposentos, y aun en nuestros corazo-
nes , diciendo : Fo le digo, padre , que es gran cosa , obras y 
buena conciencia. \ Oh q u é dos palabras i Obras y buena con-
ciencia. Reducir el amor al o b r a r , el obrar á l i m p i a r el a l -
ma con la escoba espiri tual del a m o r , es lo mejor del e s p í -
r i t u . C o n t e m p l a c i ó n , y obras , y buena conciencia. 
18. Ha hablado de la c o n t e m p l a c i ó n , y del amor ; y l u e -
go reduce este amor á obras , y á buena conciencia con 
amor . No hay cosa mas fuerte, para no dejarse vencer de 
lo que á Dios ofende, que el amor ; no hay cosa mas eficaz 
que el a m o r , para echar del al ma lo que á Dios ofende. D é n -
mela enamorada , que yo se la d a r é l impia ; y si está poco 
l i m p i a , no está m u y enamorada. Cuanto crece el amor de 
Dios , tanto crece la pureza del a l m a ; y cuanto descaece 
aque l , descaece t a m b i é n esta. 
Mudóse el buen color, dice J e r e m í a s , y fue t ^ 
porque se m u d ó el amor. Tantos qui la tes , 
cuantos se pierden de amor , se va perdiendo de pureza . 
A m o r , obras , y buena conciencia con amor de Dios es t o -
da la vida del e s p í r i t u , y de a q u í solo depende toda la L e y , 
y profetas. 
19. En el n ú m e r o s é p t i m o habla de la p e r s e c u c i ó n de Se-
vil la , y de alguna t en tac ión , que el demonio fraguaba c o n -
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t ra a l g ú n religioso , y | adv ie r te , que Patillas (as í llama al de-
monio) p o d r á ser que vuelva vencido, donde está buscando 
ol e n g a ñ a r , y vencer ; y es c i e r to , que por la gracia d i v i -
na, sus batallas ( a y u d á n d o n o s Dios) han de ser nuestras V i -
torias , y sus tentaciones nuestras coronas; y así no hay s i -
no animarse los a t r ibulados , y tentados, y pensar en la r e -
sistencia, y ponerse humi ldes delante de Dios , resistiendo, 
y p id iendo, y orando; porque no hay que temer á u n ene-
migo , que solo es poderoso si le ayudamos , y no puede 
vencernos, sino queremos ser dél arrastrados, y v e n c i -
dos. 
20. En el n ú m e r o nono habla de una re l ig iosa , que d e -
b i ó de padecer algunas imaginaciones , y ella puede ser que 
tuviese por revelaciones, y dice discretamente la Santa, 
como tan grande maestra de e sp í r i t u : Que será menester ha-
cerla comer carne algunos d í a s , porque tal vez procede d é l a 
debilidad de la cabeza, mas que no de la del c o r a z ó n , el pa-
decer este g é n e r o de e n g a ñ o s . 
P a r e c i ó m e m u y bien lo que di jo u n v a r ó n docto , oyendo 
grandes revelaciones de una beata , que ella dec ía de s í , 
que la llevaban por a c á , y por acu l l á por esos aires. A todo 
esto solo r e s p o n d í a : Fuerte imaginación tenia esa señora. 
Porque verdaderamente este g é n e r o de cosas e s t á n muy su -
jetas á la i m a g i n a c i ó n , y las imaginaciones m u y sujetas, 
cuando Dios lo permite , al demon io ; y la! vez puede ser 
que no sea aquella r e v e l a c i ó n del demonio , sino de su mis -
ma i m a g i n a c i ó n . 
2 1 . Casi el mismo remedio te da en el n ú m e r o d é c i m o á 
otra religiosa , que le quiten el ayunar . Raro m é d i c o e sp i r i -
t u a l , y d o c t í s i m o fue santa Teresa. Porque escribiendo a l 
padre G r a c í a n , estando en la A n d a l u c í a , y la Santa en Cas-
t i l la la Vieja , sin poder tomar el pulso , n i m i r a r el rostro 
al enfermo, solo por r e l ac ión en ausencia , como g r a n d í s i -
mo físico , con tan grande p r i m o r , y acierto curaba las do -
lencias del e s p í r i t u . 
22. Y no deja de ser notable el modo de c u r a c i ó n ; p o r -
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que los m é d i c o s lo mas comunmente curan con la dieta , y 
la abstinencia ; pero la Santa daba por remedio la comida ; 
y esto nace de la diferencia de los enfermos. Cuando se c u -
ra á abstinentes. es su remedio la comida ; y cuando se c u -
ra á glotones es su remedio la abstinencia. 
23. Y porque las notas pe rmi ten grandes llanezas , y m e -
nudencias , viene á p ropós i to a q u í una cosa bien graciosa, 
que s u c e d i ó á la Santa con una de sus hi jas , imitadora de 
sus v i r tudes , y gracias, la cual era grande ayunadora , y 
mandando la Santa á las hermanas , en u n d i a m u y festivo, 
que almorzasen , se defendía de almorzar como las otras es-
ta rel igiosa, y l l a m á n d o l a la Santa, le d i j o : ¿ Q u e p o r q u é 
no almorzaba como las d e m á s ? Ella hizo sus rép l i cas con 
grande humildad ; á lo que la Santa le d i j o : Vaya , vaya , y 
cómase por Dios, y la obediencia un torrezno. Y la religiosa 
entonces : J y madre; obediencia , Dios, y torrezno? Conmuy 
grande voluntad. Como si d i jera : Agradar á Dios , merecer , 
y sustentarme mereciendo, q u é mas puedo desear? En to -
do ganan los siervos de Dios, en comer , en beber y en r e -
crearse. Por eso dijo el A p ó s t o l , que a los n 0 ao 
•' . , ^ Rom. 8. vers. 28. 
justos , omma cooperantur m oonum. 
24. E l n ú m e r o d é c i m o todo es de negocios : y nos hemos 
dilatado tanto en las notas de los n ú m e r o s antecedentes, 
que hemos menester recoger el discurso , y aun la devoc ión 
á la Santa , que pr incipalmente nos gobierna, para no pasar 
de lo preciso , á lo que no es necesario. 
CIARIA X X I V . 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. 
4. J e s ú s sea con V . R . , m i padre. Por la via de Toledo 
t a m b i é n le he escrito. Hoy me trajeron esa carta de V a -
13. 
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lladolíd , que de presto me dió sobresalto la novedad ; 
raas luego he considerado , que los ju ic ios de Dios son g ran -
des , y que en fin ama á esta Orden, y que ha de sacar a l g ú n 
bien , ó escusar a l g ú n m a l , que no entendemos. Por amor 
de nuestro S e ñ o r V . R. no tenga pena. Á la pobre mucha-
cha he harta l á s t i m a , que es la peor librada , porque es b u r -
la con descontento andar ella con la a l e g r í a , que andaba. 
No debe de querer su Majestad , que nos honremos con se-
ñ o r e s de la t i e r r a , sino con los pobrecitos , como eran los 
Após to l e s , y a n s í no hay que hacer caso del lo; y hab ien -
do sacado t a m b i é n á la otra h i j a , para l levarla consigo, de 
santa Catalina de Sena , hace al caso para no perder nada, 
acá digo á los dichos del m u n d o ; que para Dios q u i z á es 
lo m e j o r , que en solo él pongamos los ojos. 
2. Vaya con Dios. E l me l i b re destos s e ñ o r e s , que todo lo 
pueden , y tienen e x t r a ñ o s reveses. Aunque esta pobrecita 
no se ha entendido, al menos de tornar á la O r d e n , c i eo no 
nos es ta rá b ien . Si a l g ú n mal h a y , es el d a ñ o que puede 
hacer, haber en estos pr inc ip ios cosas semejantes. Á ser el 
descontento como el de acá , no me espantara ; mas tengo 
por imposible poder ella d is imular le tanto, si an s í le t uv ie ra . 
L á s t i m a he á aquella pobre pr iora lo que pasa , y á la nuestra 
Mar ía de san Joseph. E s c r í b a l a V. R. Cierto que siento m u -
cho verle ahora alejar tanto : no sé que me ha dado. Dios le 
traiga con bien ; y al padre fray Nicolás , d é mis e n c o m i e n -
das. Todas las de acá las env ian á V. R. y g u á r d e l e Dios. 
Son hoy 28 de setiembre. — D e V . R. subdita , y hija. — Te-
resa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta es para el padre fray G e r ó n i m o Gracian. Esnota^ 
ble en e l es t i lo , conciso, y breve , con que la Santa la es-
c r ib ió , y la gracia que expresa en é l , y en lo que t rata . 
2. P á r é c e m e que la ocas ionó l í abe r entrado en el c o n v e n -
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lo de Valladolíd la hija de a l g ú n s e ñ o r grande , que tenia 
otra hermana en santa Catalina. Y siendo a s í , que estaba 
contenta la Carmelita , el padre sacó las á entrambas de uno 
y o t ro convento. Y sobre si estaba contenta la n o v i c i a , ó 
no lo estaba, y si la p r io ra la trataba b ien , ó m a l , deb ió 
de levantarse alguna polvareda en aquella corte contra el 
convento , que d ió mot ivo á esta carta. 
Siempre que los padres no entreguen los hijos á los p r e -
lados , como si se los entregasen á Dios , para que hagan de 
ellos todo cuanto qu i s i e ren , n i t e n d r á n hijos religiosos , n i 
seglares. Y no los t e n d r á n seglares, porque e s t á n en profe-
s ión de rel igiosos, y no rel igiosos, porque v i v i r á n en el 
convento con re la jac ión de seglares. 
3. E n este n ú m e r o segundo dice la Santa, hablando de la 
novicia , y de su padre : Vaya con Dios. E l me libre destos 
señores, que todo lo pueden , y tienen extraños reveses. Y d í c e -
lo con tanta gracia , que pueden perdonarle la censura los 
s e ñ o r e s , por el buen gusto con que se la aplica. 
4. L o cierto es, que es sumamente peligroso el poder ; y 
que si no lo t empla , y refrena la r a z ó n , pasa luego á fla-
queza. El poder en lo malo , no es poder , sino debil idad ; 
solo es poder , el poder en lo bueno. Por eso no puede Dios 
pecar, siendo omnipo ten te ; porque no seria el pecar , p o -
der , sino e r r a r , y caer. 
Y asi los reyes, y los s e ñ o r e s , y lodos los que pueden 
mucho , han de sujetar su poder a l poder de Dios , y ajuslar 
su regla in fe r io r á aquella eterna , y soberana regla ; p o r -
que en saliendo de e l l a , y de lo bueno á lo m a l o , lo que 
parece poder, es p rec ip i c io , p e r d i c i ó n , y r u i n a . 
5. T o d a v í a , si se le fue aquella hija de aquel gran s e ñ o r 
á la Santa , le han entrado á ser d e s p u é s hi jas, tan grandes 
s e ñ o r a s , que se conoce bien , que á la que se contentaba 
con los pobreci tos, como dice en el n ú m e r o p r i m e r o , la ha 
enriquecido Dios con los grandes, para que. haga mas fuer-
za el ejemplo en el m u n d o . 
6. E n el convento de Lisboa vive hoy la madre Micaela 
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de santa A n a , hija de la ce sá rea majestad del s e ñ o r empe-
rador M a t í a s , que con superior menosprecio del m u n d o , 
t r o c ó sus esperanzas por las del cielo , y el palacio de su l i o 
e l s e ñ o r archiduque A l b e r t o , por la clousura estrecha de 
las Carmelitas descalzas. 
7. Dos hermanas á u n mismo t iempo he conocido yo en 
Alva ; que la una lo era del e x c e l e n t í s i m o s e ñ o r d u q u j don 
Anton io , y se l l a m ó Beatriz del s a n t í s i m o Sacramento , y la 
otra dei e x c e l e n t í s i m o s e ñ o r duque don Fernando , que h o y 
v i v e , y fue la madre Ana de la C r u z , marquesa de V i l l a -
nueva del R i o ; las cuales, ya obedeciendo, ya mandando , 
preladas, y subditas carmelitas descalzas, obraban con a d -
mirable ejemplo y e s p í r i t u . 
8. La madre Juana de la s a n t í s i m a T r i n i d a d , e x c e l e n t í s i -
ma duquesa de Bejar , hija de la gran casa del In fan tado , 
desde su palacio se fue Sevilla , dejando sus e x c e l e n t í s i m o s 
h i j o s , á ser hija de santa Teresa, entregando con una mis -
ma r e s o l u c i ó n su alma cá Dios , y aquella gran luz al 
raundo. 
9. Y la madre Luisa Madalena , e x c e l e n t í s i m a condesa de 
Paredes , aya , y camarera mayor de la infanta nuestra se-
ñ o r a , desde el de S. M . , Dios le guarde, se fue á sepultar 
a l convento de Malagon , donde hoy es prelada, y la que 
a lumbraba con sus esclarecidas v i r tudes , y gobernaba con 
su gran entendimiento , y d i sc rec ión al palacio real de la 
Reina nuestra s e ñ o r a , se fue á servir á Dios en otro mas 
real , y mas alto palacio. 
'10. E n el monasterio de Talavera e n t r ó la madre Luisa 
de la Cruz , en el siglo d o ñ a Luisa de Padilla , hija del ade-
lantado mayor de Castilla don Antonio de Padilla , madre 
del s e ñ o r duque de Uceda , y fundadora del convento ele 
Le rma , donde m u r i ó , siendo prelada , y dechado de s u b d i -
tos , y preladas , el a ñ o de 1614. Y allí mismo la madre Bea-
t r iz de san Jeseph, en el siglo d o ñ a Beatriz de R ibe ra , p r i -
ma hermana del conde de M o l i n a , y p r inc ipa l fundadora 
del convento de L e r m a , donde fue trece a ñ o s prelada, y 
m u r i ó e l de 1633. 
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41. En el convento de L é r m a t o m ó el h á b i t o el a ñ o de 
1611 , la madre María de la Cruz , en el siglo d o ñ a María de 
Velasco , hija del conde de Morón , y heredera del estado. Y 
allí mismo una hija de los e x c e l e n t í s i m o s condes de L e m o s , 
llamada Catalina de la E n c a r n a c i ó n , que m u r i ó siendo n o -
vicia el a ñ o de 1625 con gran sentimiento de los prelados, 
por las esperanzas que su s ingular prudencia , y v i r t u d les 
había p rome t ido , en edad;de diez y seis a ñ o s . 
12. En Val ladol íd la madre Mencia de la Madre de Dios , 
de la gran casa de Benavente. Y en el convento de Corpus 
Christ i de Alcalá la madre María del s a n t í s i m o Sacramento 
su hermana, marquesa que fue de las Navas , tias ambas 
del exce l en t í s imo conde de Benavente, que hoy v ive . Y así 
mismo en Va l l ado l í d , la madre Mariana del s a n t í s i m o Sa-
cramento de la casa de Montealegre. Y aquella alma santa , 
la exce len t í s ima doña Brianda de A c u ñ a , en la Re l i g ión Te-
resa de J e s ú s , tia de los e x c e l e n t í s i m o s condes de Cas t r i -
11o, ejemplo admirable de la Descalcez. De qu ien dicen sus 
Corón icas , que a y u n ó cuatro a ñ o s continuadamente á pan , 
y agua ; y que continuara toda la vida , si los prelados no se 
lo imp id i e ran . 
13. En Falencia, la exce len t í s ima s e ñ o r a d o ñ a Luisa de 
Moneada y A r a g ó n , hermana del e x c e l e n t í s i m o duque de 
Monta l to , condesa de santa Gadea, mujer que fue del ade-
lantado mayor de Castilla , don Eugenio de Padilla : L l a m ó -
se Luisa del s a n t í s i m o Sacramento. Y en L o g r o ñ o la madre 
Vincencia del s a n t í s i m o Sacramento, hija de los condes de 
la Corzana , pr iora que hoy es de Falencia. 
14. En Burgos , dos hijas de los e x c e l e n t í s i m o s condes de 
A g u i l a r , marqueses de la Hinojosa, que en t iempo de san-
ta Teresa salieron del real convento de las Huelgas, para 
el de las Descalzas, y se l lamaron en é l , Catalina de la 
A s u n c i ó n , é Isabel del s a n t í s i m o Sacramento. 
18. En Guadalajara , la hermana Leonor de J e s ú s María , 
hija de los exce l en t í s imos duques de Pastrana. Y en el con-
vento de san Joseph de Zaragoza , y en el de Huesca, dos 
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hijas de los marqueses de Torres . Y así mismo en san Jo-
seph de Zaragoza m u r i ó la Y . madre Catalina de la Concep-
c ión nieta del a lmirante de Por tuga l , dama que fue de la 
princesa de Portugal en Madr id . 
4 6. E n Barcelona la madre Es te fan ía de la C o n c e p c i ó n 
su fundadora , en el siglo d o ñ a Estefanía de Rocaher-
r í , hija de los condes de Peralada, en el pr incipado de 
C a t a l u ñ a . Y en Huesca su sobrina la madre pr iora , que hoy 
es, Catalina de la Concepc ión , en el siglo d o ñ a Catalina 
B o x a d ó s , y R o c a b e r t í , hija de los condesde Saballa. 
47. E n Cuerva , la madre Aldonza de la Madre de Dios , 
en el siglo d o ñ a Aldonza N i ñ o de Guevara , madre de don 
Rodrigo Laso N i ñ o de Guevara , conde de A ñ o v e r , b ien co-
nocido en E s p a ñ a en la corte del s e ñ o r rey don Felipe 11 
y en Flandes en la del s e ñ o r archiduque A l b e r t o , de qu ien 
fue m i n i s t r o , y consejero mayor . Y allí mismo la madre 
Leonor Mar ía del s a n t í s i m o Sacramento, nieta de la madre 
Brianda , é hija é e los condes de Arcos. 
18. E n C ó r d o b a , la madre Brianda de la E n c a r n a c i ó n , 
en e l siglo d o ñ a Brianda de C ó r d o v a , de la casa de Guadal -
cazar. Y d o ñ a Catalina de Córdova hija de los e x c e l e n t í s i -
mos marqueses de Priego , s e ñ o r e s de la casa de Agui l a r , 
don Alonso de Córdova y A g u i l a r , y d o ñ a Ca ta l inaFernan-
dez de C ó r d o v a , en la Re l ig ión Catalina de J e s ú s , r e l i g i o -
sas ambas de tan s e ñ a l a d a v i r t u d , como nos dicen las C o -
r ó n i c a s de esta sagrada reforma en el t om. 2. l i b . 8. cap. 
24. y 28. 
19. E n Roma , las dos hijas del condestable Colona , 
pr imas hermanas del a lmirante de Cast i l la , que en el 
siglo se l l amaron , la mayor d o ñ a María , y la otra d o ñ a V i c -
tor ia Colona. 
20. E n Ñ a p ó l e s , su madre del e x c e l e n t í s i m o S e ñ o r d u -
que de M o n t a l t o , v i r ey de Valencia , don L u í s Moneada y 
A r a g ó n , hermana del e x c e l e n t í s i m o s e ñ o r duque de M e -
dina-Cceli . 
2 1 . Finalmente , pasaran de notas á comentos , si hub ie -
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ra de refer i r las ilustres s e ñ o r a s , que han lomado el h á b i t o 
de santa Teresa , con otras muchas hijas de t í t u l o s , y s e ñ o -
res part iculares , que por ser tantas, no caben en poco pa-
pel , y se dejan. Como t a m b i é n los muchos religiosos n o -
b les , y de grandes prendas, del siglo , que dejando la 
vanidad del mundo , han vestido el pobre sayal , que les de-
j ó santa Teresa , descalzando sus pies, para renunciar las 
honras , y riquezas del m u n d o , h a c i é n d o s e pretendientes, 
y merecedores de perpetua m e m o r i a , y glor ia eterna. Pero 
basta para todo , el ver que la s e r e n í s i m a emperatriz L e o -
nor , mujer segunda del santo , y victorioso emperador 
don Fernando el segundo , así como m u r i ó su Majestad Ce-
s á r e a , b u s c ó por consuelo de tan desmedida p é r d i d a , el po -
nerse debajo del manto de santa Teresa , en el convento real 
de Carmelitas descalzas de la ciudad de Viena . 
C A R T A X X V . 
Al mesmo padre fray Geroiairao Gracian de la Madre de Dios. 
JESUS. 
1. La gracia del E s p í r i t u Santo sea con V . P. m i padre , 
y le haya dado esta Pascua tantos bienes, y dones suyos , 
que pueda con ellos servir á su Majestad lo mucho que le 
debe , en haber quer ido , que tan á costa de V . P. vea r e -
mediado su pueblo. Sea Dios por todo alabado , que cierto 
hay bien que pensar , y que escribir desta historia. Aunque 
no sé las particularidades de como seha concluido , en t ien-
do debe de ser m u y bien : al menos , si el S e ñ o r nos deja 
ver p rov inc ia , no se debe de haber hecho en E s p a ñ a con 
tanta autoridad , y e x á m e n , que da á entender quiere el 
S e ñ o r á los Descalzos para mas de lo que pensamos. Ple-
g u é á su Majestad guarde muchos a ñ o s á Pablo , para que 
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lo goce, y trabaje ; que y o desde el cielo lo v e r é , si merez-
co este lugar . 
2. Ya t rajeron la carta de pago de Val lado l íd . Harto rae 
huelgo vayan ahora esos dineros. P l e g u é al Señor , - o r d e -
n e , que se concluya con brevedad ; porque aunque es m u y 
bueno el prelado que ahora tenemos , es cosa diferente de 
lo que conviene , para asentarse todo como es menester , 
que en fin es de prestado. 
3. Por esa carta v e r á V . P. lo que se ordena de la pobre 
vejezuela. Según los indicios hay (puede ser sospecha) es 
mas el deseo que estos mis hermanos deben de tener de 
verme lejos de si , que la necesidad de Malagon. Esto me 
ha dado u n poco de sentimiento ; que lo d e m á s , n i p r imer 
movimien to digo el i r á Malagon ; aunque el i r por p r io ra , 
me da pena , que no estoy para e l l o , y temo fallar en el 
servicio de nuestro S e ñ o r . V . P. le sup l ique , que en esto 
es té yo siempre entera , y en lo d e m á s , venga lo que v i -
n i e r e , que mientras mas trabajos , mas ganancia. En todo 
caso rompa V . P. esa carta. Harto consuelo me da , que e s t é 
V . P. tan bueno ; sino^que no lo q u e r r í a con la calor ver 
en ese lugar. ¡ Oh ! que soledad me hace cada dia mas para el 
a lma , e s t a r í a n lejos d e V . P . aunque del padre fray Joseph , 
siempre le parece está cerca, y con esto se pasa esta vida , 
bien sin contentos de la t i e r r a , y m u y contino contento. 
V . P. ya no debe de estar en e l l a , s e g ú n le ha quitado el 
S e ñ o r las ocasiones, y dádo le á manos llenas , para que es-
té en el cielo. Es verdad , que mientras mas pienso en es-
ta tormenta , y en los medios que ha tomado el S e ñ o r , mas 
me quedo boba ; y si fuese servido , que esos Andaluces se 
remediasen a lgo , lo ternia por merced m u y pa r t i cu la r , no 
fuese por manos de V . P. como no le va el apretar los , pues 
ha sido esto para su r emed io : y esto he deseado siempre. 
4. Hame dado gusto lo que me escribe el padre Nicolao 
en este caso, y por eso lo e n v i ó á V . P. Todas estas her-
manas se le encomiendan mucho. Harto sienten pensar, si 
me he de i r de a q u í . Avisa ré á V . P. Todas estas hermanas 
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se le encomiendan mucho. Harto sienten pensar, si me 
he de i r de a q u í . Av i sa r é á V . P. lo que fuere. E n c o m i é n -
delo á nuestro S e ñ o r mucho por caridad. Ya se a c o r d a r á 
de l o q u e m u r m u r a r á n estas andadas d e s p u é s , y quien 
son : ¡ m i r e , q u é vida ! Aunque esto hace poco al caso. 
5. Yo he escrito al padre Vicar io los inconvenientes que 
hay para ser y o p r io ra , de no poder andar con la c o m u -
nidad , y en lo d e m á s : que n inguna pona me da rá ; i r é al 
cabo del m u n d o , como sea por obediencia ; antes c r e o , 
mientras mayor trabajo fuese, me h o l g a r í a mas de hacer 
si quiera alguna cosita por este gran Dios , que tanto de-
b o : en especial creo es mas servir le , cuando solo por o b e -
diencia se hace ; que con el m i Pablo , bastaba para hacer 
cualquiera cosa con con ten to , el d á r s e l e . Hartas pudiera 
dec i r , que le dieran contento , sino que temo esto de c a r -
tas , para cosas del alma en especial. Para que V . P. se r ía 
u n poco, le e n v í o esas coplas , que env ia ron de la E n c a r -
n a c i ó n , que mas es para l l o r a r , como está aquella casa. 
Pasan las pobres e n t r e t e n i é n d o s e . Como gran cosa han de 
sentir verme i r de a q u í , que aun t ienen esperanza ( y yo 
no estoy sin el la) de que se ha de remediar aquella casa. 
6. Con mucha voluntad han dado los docientos ducados 
las de Valladol íd , y la pr iora lo mesmo , que sí no los t u -
v ie ra , los buscara: y e n v í a l a carta de pago de todos c u a -
trocientos. Helo tenido en m u c h o ; porque verdaderamen-
te es allegadora para su casa: m á s tal carta le esc r ib í yo . 
La s e ñ o r a d o ñ a Juana rae ha ca ído en gracia , que me ha 
espantado, que me escribe le tiene a l g ú n m i e d o : porque 
daba los dineros , sin dec í r s e lo . Y verdaderamente, que en 
lo que toca á la hermana María de san Josepli , siempre la 
he visto con gran voluntad :en fin , se ve la que á Y . P. t i e -
ne. Dios le guarde , m i padre , A m e n . A m e n . A l padre r e c -
tor mis encomiendas, y al 'padre que me esc r ib ió este o t ro 
día , lo mesmo. Fue ayer postrer dia de pascua. La m í a , 
aun no ha llegado. — Indigna sierva de V . P. — Teresa de Je-
sús. 
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NOTAS. 
1 . Estacarla es para el mismo padre fray G e r ó n i m o Gra-
d a n , d e s p u é s de sosegado lo mas furioso de la t o r m e n -
ta , que tanto c o m b a t i ó la nave de su reforma , y dale las 
gracias de que tan á su costa ; esto es, de persecuciones, 
t rabajos, y afrentas , haya conseguido tan gloriosa v i t o r i a . 
Y a ñ a d e , como verdadera profe ta , h i ja de profetas: Que 
Dios quería á los Descalzos para mas de lo que pensaban; esto 
es , para servi r le en la Iglesia con su e s p í r i t u , e j emplo , y 
que lleven , como hasta a q u í lo han hecho , infinitas almas 
al cielo , y darles d e s p u é s en él infinitas coronas. 
2 . Y dice : P a r a mas de lo que pensaban , porque siempre 
exceden los p remios , y mercedes de Dios á las esperanzas 
del h o m b r e , pues nosotros esperamos como hombres ; pero 
Dios da siempre con medida de Dios, 
3. Dice la Santa : Que ella no lo verá , porque morirá lue-
go; y p e r d ó n e m e , que lo está viendo , y a l e g r á n d o s e de lo 
que está v i endo , en sus hijos , é hijas. Y no solo los está 
viendo , sino como v e r é r a o s en diversas mercedes que Dios 
les ha hecho, desde que m u r i ó , a p a r e c i é n d o s e la Santa á 
hablarles, parece, que los está gobernando. 
4. A l fin del n ú m e r o da la norabuena á Pablo (que era 
el mi smo padre fray G e r ó n i m o Gracian) porque en t i e m -
po de t r ibu lac iones , y persecuciones, fue m u y c o m ú n , 
aun desde la Iglesia p r i m i t i v a , ponerse otros nombres , pa-
ra que se l i b r e la verdad de las manos de la c a l u m n i a , y 
de la violencia. 
8. En el n ú m e r o segundo, se conoce, que habla de las 
diligencias que se hacian por la Santa , y por el padre Gra -
cian , y los d e m á s Descalzos, para d i v i d i r l a p rov inc ia . Para 
lo cual p id ió la Santa á sus hijas las Carmelitas descalzas de 
Va l l ado l id , como parece en la carta cuarenta y ocho , pres-
tados doscientos ducados, que s i rv ie ron para traer los des-
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pachos de esta d i v i s i ó n , con que se puso en entera l iber tad 
la reforma. Y es menester, que se acuerden los padres de 
volver á aquel santo convento , y á sus madres este dinero , 
y con buenas usuras ; pues redi tuaron tan fecundamente á 
esta sagrada Descalcéz , que por ellos pudo gobernarse con 
l iber tad á su modo una profes ión tan alta. ¡ Ó Providencia 
d iv ina , .y con q u é menudencias labras cosas soberanas , ce-
lestiales, y d iv inas ! 
6. Parece por el n ú m e r o tercero , que á la Santa la h a -
b í a n mandado i r á Malagon por p r i o r a , y fue e l ecc ión del 
padre fray Angel de Salazar, v icar io de los Descalzos, e l 
cual al fin del a ñ o de 1579 m a n d ó , á la Santa , que pasase 
de Avi la á Malagon , á examinar el e s p í r i t u de la venerable 
madre Ana de san A g u s t í n , y jun tamente por prelada de 
aquella casa. Y corno fue ya a l fin de sus dichosos dias , 
pondera mucho sus achaques; y eso significa t a m b i é n el 
dec i r le : Por esa carta verá lo que se ordena de la pobre ve-
jezuela. ¡ Q u é dichosa casa es esta de Malagon , pues m e r e -
c ió tantos favores de santa Teresa ! 
7 . Añade : Que sus hermanos, sospechaba, que deseaban 
verla lejos de si. Y no hay que a d m i r a r , siendo r e f o r m a -
dora. El celoso, solo con la presencia mor t i f i ca , y con el 
mismo silencio reprehende, Como los n i ñ o s de la escuela , 
en s a l i é n d o s e el maest ro , se a legran, as í los remisos , en 
a u s e n t á n d o s e el reformador. 
8. En el n ú m e r o cuarto le dice, cuan consolada se halla 
con e l suceso, y lo que desea la quie tud de lo de A n d a l u -
cía , y que no fuese por s i rmano , aunque siempre es mas 
segura, la exper imentada; porque deseaba evitarle ocasio-
nes de disgustos. 
9. En el n ú m e r o q u i n t o , i n s i n ú a , que m u r m u r a b a n las 
andadas de l a Santa ; esto es , los caminos que hacia , para 
reformar . Y a ñ a d e : ¡Miren qué v i d a ! Como si d i j e ra : Que 
vida tan penosa , caminar padeciendo, para reformar ; ca-
minar reformando, para padecer; caminando , padece el 
cuerpo; y re formando , con estas m u r m u r a c i o n e s , el a lma. 
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Este es el premio en el mundo de la r e f o r m a c i ó n , y de 
promover la v i r t u d de las almas, ca lumnias , y mas c a l u m -
nias , murmurac iones y mas murmurac iones . E l v a r ó n es-
p i r i t ua l , ¿ q u é otra cosa espera? Sobre no ser m u y e s p i r i -
tua l . en esperar lo, se ha l l a r á sumamente e n g a ñ a d o , y des-
p u é s disgustado. 
Da luego el remedio á este d a ñ o , que es no hacer caso de 
lo que m u r m u r a n ; porque no hay d u d a , que no hay tal 
arte de satisfacer las i n j u r i a s , como tolerarlas. 
4 0. En el n ú m e r o sexto dice , como ha propuesto sus 
achaques, y enfermedades al padre v i c a r i o , para que vean, 
que no puede ser buena p r io ra de Malagon , la que fue b u e -
na , y santa, y s a n t í s i m a fundadora de toda la R e l i g i ó n . ¡ Oh 
humi ldad soberana! Si ya no fue p o n d e r a c i ó n discreta , que 
hizo la Santa, de lo que impiden al buen gobierno los acha-
ques, y enfermedades del gobernador : no digo las morales, 
y de las costumbres , que esas son la p e r d i c i ó n del g o b e r -
nador , y del gobierno , s ino los corporales. 
11. Yo he reparado , que habiendo Dios a t r ibulado tanto 
á los Após to les , y D i sc ípu los , no se halla , que á n i n g u n o 
de ellos los atribulase con enfermedades del c u e r p o ; n i en 
ellos hubiese necesidad de hacer milagros sobre el lo ; p o r -
que es tan incompatible el gobernar b ien sin salud , que 
parece, que se pasa la enfermedad del gobernador al mis -
rao gobierno : porque en estando sin ella , así andan enfe r -
mas las reglas , como lo anda el superior . 
Pero d e s p u é s de esto, entre tanto que estemos en estos 
vasos morta les , y f r á g i l e s , es preciso servir sanos , y e n -
fermos , y que nos halle la muerto trabajando, y penando. 
Y digo , que no se halla que tuviesen enfermedades los A p ó s -
toles, aunque san Pablo dice , que se g l o r i a -
2 Cor 12 v 9 ' 1 ' 1 0 
ha en sus enfermedades: Libenter gloriabor in 
infirmitatibus meis; porque los expositores no ent ienden 
aquellas palabras de las enfermedades corporales , tanto co-
mo de sus trabajos , y persecuciones : y claro está , que t e -
n í a n achaques; pero no tales, que les impidiese el gob ie r -
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no necesario de la Iglesia , y la c o n v e r s i ó n de las a lmas: 
porque en ese caso, m u y bien p r o p o n í a santa Teresa , y se 
escusaba de ser prelada en Malagon , la q ü e era fundadora 
s a n t í s i m a de toda su Descalcez. 
12. Para templar los cuidados del padre fray G e r ó n i m o 
Gracian , y los que la Santa tenia , le envia las coplas e sp i -
r i tua les , que habian hecho entre sus aflicciones las re l ig io -
sas de la E n c a r n a c i ó n de Ávi la . Nadie supo, como santa Te-
resa , mezclar las burlas con las veras, haciendo veras las 
burlas . Con que hiciesen coplas espirituales sus h i j as , las 
e n t r e t e n í a en alabanzas d iv inas , en^medio de sus cuidados: 
y para recrear los del padre Graciau , se las remit ia , para 
que viendo en aquellas almas tal a legr ía , y gozo en su t r i b u -
l ac ión , se alegrase su maestro, y consolase en sus pena s. 
13. En el n ú m e r o siguiente alaba con g r a n d í s i m a gracia 
a la madre p r io ra de Valladol íd ( é r a l o la madre María B a u -
tista , su sobrina) de allegadora para su casa. Oigan esto to-
das las madres prioras del Carmelo , y a c u é r d e n s e de ello ei í 
sus oficios, y entiendan , que no es esta p e q u e ñ a v i r t u d . En 
faltando lo t e m p o r a l , descaece lo espi r i tua l . ¿ P u e s q u é ha-
r á una pobre priora con veinte monjas encerradas, s in t e -
ner que comer? Sobre este ba r ro frágil c r i ó Dios la h e r m o -
sura del alma , y mientras estaraos en esta vida , no puede 
en ella resplandecer el d iamante , si no se conserva el en -
gaste. Es necesario e l sustento del cuerpo , para que pueda 
ejercitar sus operaciones el a lma; y no puede esta e j e r c i -
tar las , si no sustentan su cuerpo. 
14. Pero así como es c ier to , que no se puede conservar 
lo e sp i r i t ua l , sin el sustento tempora l , es t a m b i é n c e r t í s i m o , 
que en los conventos del Carmelo no c o n s e r v a r á n bien lo 
t e m p o r a l , si se descuidan en lo espir i tual , y en la obser -
vancia de su santa Regla, y constituciones. Y esto por dos 
razones , que la una es de gracia , y la otra de naturaleza. 
La de gracia es, porque sirviendo mucho á Dios dentro 
del convento , m o v e r á su d iv ina Majestad los á n i m o s de los 
fieles fuera del convento , para que las socorran. La de n a -
238 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
taraleza; porque en procediendo con e s p í r i t u , y observan-
c i a , lo p r imero escusan gastos s u p é r í l u o s , y se contentan 
con los necesarios; y como dice el Filósofo m o r a l : 
S é n e c a . _ _ . . . . , „ 
Necesams reous, et exilia sufficmnt, supero acms, 
necregm. Para lo necesario, da lo bastante el des t i e r ro , 
para lo s u p é r f l u o , n i u n re ino. 
IS. Lo segundo , el c r éd i t o de su v i r t u d , y e sp í r i t u , y el 
e jemplo, y agrado con que se gobiernan con todos, de s -
pierta auior , y el amor socorros. Y l u e g o , a ñ a d e : Pero tal 
carta la escribí yo. Esta es la carta cuarenta y ocho , en que 
le p ide , que haga este socorro. T a m b i é n era buena a l lega-
dora la Santa de almas, y de corazones para Dios. 
C A R T A X X V I . 
Al mesrao padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. 
L J e s ú s sea con V . R. Amen . Por esa carta v e r á V . R. lo 
que en Alva se pasa con su fundadora. Hanla comenzado á 
tener miedo , y h é c h o l a s lomar monjas, y deben de pasar 
harta necesidad, y veo mal remedio para llegar á r a z ó n : 
menester ha V . R. informarse de todo. 
2. No olvide V . R. dejar mandado lo de los velos en todas 
parles , y declarado porque personas se ha de entender la 
c o n s t i t u c i ó n ; porque no parezca las aprieta mas , que yo 
temo mas , que no pierdan el gran contento con que nues-
t ro S e ñ o r las l leva , que esotras cosas; porque s é , que es 
una monja descontenta: y mientras ellas no dieren mas 
ocas ión de la que hasta ahora han dado , no hay porque las 
aprieten en mas de lo que promet ie ron . 
3. Á los confesores, no hay para que los ver sin velos 
j a m á s , n i á los frailes de n inguna ó r d e n ; y m u y menos á 
nuestros Descalzos. P o d r í a s e declarar , como si t ienen u n 
l i o , y no tienen padre , y aquel tiene cuenta dellas, ó p e r -
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sonas de m u y mucho deudo, que ello mesrao se l leva r a -
zón : ó si hay duquesa , ó condesa, persona p r i n c i p a l : en 
fin, en donde no pueda haber p e l i g r o , sino provecho; y 
cuando no fuere desta suerte , que no se abra : ó si otra co-
sa se ofreciere, que sea d u d a , que se comunique con el 
provincia l , y se pida l icencia ; y si n o , que j a m á s se haga, 
mas yo he miedo no la dé el p rov inc ia l con facilidad. Para 
cosa de alma parece que se puede t ra tar s in abr i r velo. V . R. 
lo v e r á . 
4. Harto deseo les venga luego alguna que traiga a lgo, 
para pagar lo que se ha gastado en la obra . Dios lo guie c o -
mo v e l a necesidad. Aquí e s t á n b i e n , que lodo les sobra , 
digo cuanto á lo exter ior , que para el contento i n t e r i o r , po-
co h a r á esto, mejor le hay en la pobreza. Su Majestad nos 
lo d é á entender , y haga á V . R. m u y santo. A m e n . — I n -
digna sierva , y súbd i t a de Y . R , — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
- I . Esta carta es para el mismo padre maestro Grao ian : y 
s e g ú n se puede colegir del contexto , cuando la Santa la es-
c r i b i ó , se hallaba en la fundac ión de Falencia. 
2. Con la fundadora de Alva (que era una criada de los 
s e ñ o r e s duques , de qu ien habla la Santa en sus Fundaciones 
con grande a p r o b a c i ó n de v i r t u d ) tuv ie ron grandes dife-
rencias las religiosas, s e g ú n parece por las C o r ó n i c a s , y 
dice: Que le habían cobrado miedo, e x p l i -
TomJ.lib ,2 .c .2S. , . . t 
cando con eso el v a l o r , que es menester 
para defenderse en servicio de Dios , y oponerse á cuanto 
fuere contra la buena observancia de la Re l ig ión . 
3. Cuando esta carta se e s c r i b i ó , estaba para juntarse en 
Alcalá de Henares el c a p í t u l o de la s e p a r a c i ó n de los Des-
calzos en provincia á parle : para el cual e sc r ib ió la Santa á 
diferentes prelados, diferentes, y m u y importantes avisos, 
acerca del gobierno de sus hijas: unos de los cuales son los 
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que en esla carta dio a l padre fray G e r ó n i m o Gracian , acer-
ca de las rejas de los locu tor ios , que son las puertas del cie-
lo , cerradas; y las del peligro , abiertas ; y advierte los ca-
sos en que pueden abrirse. Y a q u í dice una m á x i m a exce-
lente en el gobierno de monjas, y aun en el de rel igiosos, 
y ec l e s i á s t i cos , y aun en el de los secula-
33PE0«ííes'73v 17' res: ^ tos aprieten (d i ce ) mas de lo que 
prometieron. No hay cosa mas peligrosa pa-
ra conventos, comunidades, ciudades, y re inos , que l l e -
varlos por fuerza á lo que ellos pueden caminar contentos 
con suavidad. Por eso dice el E s p í r i t u santo : Qui vehemen-
ter emungit, elicit sanguinem. Y en otra parte: Noliessetjus-
tus m.ultum, Como si dijera : No seamos mas justos que la 
l e y , al gobernar no es poco, si nuestros subditos obran con-
forme á la l ey . 
4. Luego da dos razones admirables para eso. La p r imera , 
donde dice: Porque sé bien lo que es una monja descontenta; 
que viene á ser poco menos que una alma desesperada. 
Porque encerradas, y descontentas, ¿ q u é les queda sino 
penar , y m o r i r , s in merecer? Y padecer , y m o r i r , s in me-
recer , es el ú l t i m o , y mayor de los males. 
5. La segunda: Que no querría que perdiesen el contento, 
con que Iños las l leva; porque la a legr ía del servir á Dios , 
aligera los trabajos de la penitencia ; y lo que con aquella 
a l eg r í a apenas pesa u n adarme, sin ella pesa doscientas ar-
robas. Y así se ha de p rocura r conservar las almas en esta 
santa a legr ía ; porque es de mayor facilidad el servir , y de 
mayor m é r i t o el obrar . Por eso dice el texto sagrado de san 
Pablo: Hilarem enim datorem diliqit Deus. Dios 
2. Cor. 9. v. 7. . , . ^ 
quiere alegres sus siervos. 
6. A ñ a d e en el n ú m e r o te rcero : Que á los confesores, m 
hay para que los ver sin velos j a m á s . Y tiene r a z ó n ; porque 
no han menester los confesores la vista para curar á las a l -
mas, sino el o ído : n i las penitentes, para ser curadas, han 
menester m i r a r , sino hab la r : y a s í , c i é r r e n s e los ojos, y 
solo se abran los labios en el las, y los oidos en ellos. 
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7. A ñ a d e : Y mucho menos d nuestros Descalzos : ¿ p o r q u é , 
siendo tan sanios, y q u e r i é n d o l o s mas que á otros? Por eso 
mismo. Porque los queria mas, los q u e r í a asegurar mas , 
para que fueran buenos, y santos: y no hay medio para 
perder la santidad m u y apriesa , como el riesgo de m i r a r á 
las mujeres , aunque sean santas e l las , y ellos santos. 
Porque , aunque ellos sean santos, son hombres ; y a u n -
que ellas sean sanias, son mujeres : y santos, y santas, 
sobre ser mujeres , y hombres , en vida de culpas , con el 
peligro á la vista, no t ienen seguridad. 
8. Viendo san Felipe N e r i , que u n n i ñ o de doce a ñ o s j u -
gaba con sobrada llaneza con una he rman i l l a suya de la 
misma edad, le r e p r e h e n d i ó , y le m a n d ó no lo hiciese, y 
se apartase de las mujeres. R e s p o n d i ó el muchacho: ¿ Q u e 
importa, padre, que aunque es mujer, es mi hermana? Res-
p o n d i ó el Santo discretamente: M i r a , hijo, el demonio es 
grande lógico, y así te volverá esa proposición a l r e v é s , d i -
ciéndote: Aunque es hermana, es mujer. 
9. Las ruinas de la vista, nadie las puede contar. ¡ O h q u é 
bien dijo san E p i f a n i o , el cual estando una noche en una 
pobre choza cociendo unas legumbres p i r a comer , se puso 
á mi r a r l o por la ventanilla de la casa, que salia á la ca l l e , 
una mujer*, y p r e g u n t á n d o l e e l la : ¿ Quieres algo padre? Res-
pondió el santo: S i quiero. ¿Qué? Quiero ( d i j o ) un poco de 
piedra, y lodo, para cerrar con ella la ventana por donde me 
estás mirando. 
C A R T A X X V I ! . 
Al padre fray Juan de Jesús Roca, carmelita descalzo. En Paslrana. 
1. J e s ú s , Mar í a , y Joseph sean en el alma de raí padre f ray 
Juan de J e s ú s . Rec ib í la carta de V . R. en esta c á r c e l , á 
donde estoy con sumo gusto , pues paso todos mis trabajos 
1. 14 
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por mi Dios , y por m i Re l ig ión . Lo que me da pena , m i pa-
dre , es la que Vs. Rs. t ienen de m í : esto es lo que me a tor -
menta. Por tan to , hijo m i ó , no tenga pena , n i los d e m á s la 
tengan; que como otro Pablo ( a u n q u e no en santidad) 
puedo decir : Que las c á r c e l e s , los trabajos, las persecucio-
nes, los tormentos , las ignominias , y afrentas por m i Cristo, 
y por m i Re l ig ión , son regalos, y mercedes para m í . 
2. Nunca me he visto mas aliviada de los trabajos que 
ahora. Es propio de Dios favorecer á los afl igidos, y encar -
celados , con su ayuda , y favor. Doy á mi Dios m i l gracias, 
y es jus lo se las demos todos, por la merced que me hace 
en esta cá rce l . ¿ H a y ( m i h i j o , y padre) hay mayor gusto, n i 
mas regalo, n i suavidad , que padecer por nuestro buen 
Dios? ¿ C u á n d o estuvieron los santos en su centro , y gozo , 
sino cuando p a d e c í a n por su Cris to , y Dios? Este es el c a -
mino seguro para Dios , y el mas c ie r to ; pues la c ruz ha 
de ser nuestro gozo, y a l eg r í a . Y a n s í , padre m í o , cruz 
busquemos, cruz deseemos, trabajos abracemos; y e l d ía 
que nos faltaren , ¡ ay de la Rel ig ión descalza! ¡ Y ay de n o -
sotros ! 
3. Díce rae en su carta , como el s e ñ o r nuncio ha manda-
do , que no se funden mas conventos de Descalzos, y los 
hechos se deshagan . á instancia del padre genera l : que el 
nunc io está e n o j a d í s i m o contra m í , l l a m á n d o m e mujer i n -
quieta , y andariega ; y que el mundo está puesto en armas 
contra m í , y mis h i jos , e s c o n d i é n d o s e en las b r e ñ a s á s p e -
ras de los montes , y en las casas mas retiradas, porque no 
los ha l l en , y prendan . Esto es lo que l l o r o : esto es lo que 
siento : esto es lo que me lastima , que por una pecadora , y 
mala monja , hayan mis hijos de padecer tantas persecucio-
nes y trabajos , desamparados de todos, mas no de D ios , 
que de esto estoy, c ier ta , no nos de ja rá , n i d e s a m p a r a r á á 
los que tanto le aman . 
4. Y porque se alegre, mí h i jo , con los d e m á s sus h e r m a -
nos , le digo una cosa de gran consuelo, y esto se quede 
entre m í , y V . R. y el padre Mar i ano , que r e c i b i r é pena 
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que lo entiendan otros. S a b r á m i padre , como una r e l i g i o -
sa de esta casa, estando la v ig i l i a de m i padre san Joseph en 
o rac ión , se le a p a r e c i ó , y la V i r g e n , y su H i j o , y \ ¡ ó como 
estaban rogando por la re forma, y le dijo nuestro S e ñ o r , 
que el infierno , y muchos de ía t ie r ra hacian grandes ale-
g r í a s , por ve r , que á su parecer estaba deshecha la Orden , 
mas al p u n t o , que el nunc io dió sentencia, que se deshi-
ciese, la conf i rmó á ella D ios , y le d i j o , que acudiesen a l 
R e y , y que le h a l l a r í a n en todo como padre; y lo mesmo 
dijo la Vi rgen , y san Joseph, y otras cosas, que no son pa-
ra car ta : y que y o , dentro de veinte d í a s , s a ld r í a de la 
c á r c e l , placiendo á Dios. Y a n s í a l e g r é m o n o s lodos, pues 
desde hoy la reforma descalza irá subiendo. 
5. L o q u e ha de hacer V . R. es, estarse en casa de d o ñ a 
María de Mendoza, hasta que yo avise: y el padre Mariano 
irá á dar esta carta al Rey , y la otra á la duquesa de Pastra-
na , y V . R. no salga de casa, porque no le prendan , que 
presto nos v e r é m o s l ibres. 
6. Yo quedo buena , y gorda , sea Dios bendi to . Mi c o m -
p a ñ e r a está desganada : e n c o m i é n d e n o s á Dios , y diga una 
misa de gracias á m i padre san Joseph. No me escriba hasta 
que yo le avise. Dios le haga santo , y perfeto religioso des-
calzo. Hoy mié r co l e s 25 de marzo de 1579. Con el padre 
Mariano a v i s é , que V . R. y el padre fray G e r ó n i m o de la 
Madre de Dios , negociasen de secreto con el duque del I n -
fantado.— Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
] . Prevengan l á g r i m a s las hijas de santa Teresa ; porque 
han de ver en la cárce l á su madre ; pero han de ser como 
fueron las suyas, de contento, y a l e g r í a , porque estaba pa-
deciendo por Dios ; y padecer por su d u l c í s i m o Esposo , es 
contento, y a l eg r í a . Padecer en esta vida mor ta l es necesi-
dad de nuestra naturaleza ; pero padecer por el amor de Je-
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.„ sus, es el mavor b i e n , que puede darnos 1 Pet 4 vers 13 ' i r 
' l a gracia en esta vida mor ta l . Padeced h i -
j o s , decia san Pedro en una de sus E p í s t o l a s ; mas no como 
malhechores, sino como verdaderos siervos de J e s ú s ; y si 
así p a d e c é i s , h i j o s , tened por h o n r a , y gloria g r a n d í s i m a 
el padecer. 
2 . Con san Pablo deseaba a q u í la Santa trabajos, y mas 
trabajos (que no los da la p r i s i ó n ) porque padecer afrentas 
ó ignominias por Cr i s to , y su R e l i g i ó n , eran regalos para 
ella : Ó morir, ó padecer, decia esta sediente paloma de los 
trabajos. Como si dijera : Ó m o r i r por el amor , padeciendo, 
ó m o r i r al no padecer, v i v i e n d o , por padecer por J e s ú s . No 
tengo por vida la vida sin padecer; y así quiero con el pa -
decer asegurarme en la vida. 
Era como quien tenia á la visla una empresa valerosa, y 
hasta vencerla c o m b a t í a sin cesar, d ic iendo; que peleaba 
padeciendo hasta m o r i r , siendo consuelo, del no poder m o -
r i r por su amado, por su amado el padecer. Que era decir 
con s e n t i d í s i m o afecto : \ ó bien eterno, que padecisteis por 
m í ! ¡ Haced que padezca y o por vos , Glor ia eterna , que dis-
te por mí la v ida! Haced que dé la vida por vos. Y si no 
me dais ( G l o r i a eterna) el m o r i r , concededme el pade-
cer. 
Ó mor i r , ó padecer , A m o r mió , h a b é i s de conceder á m i 
amor ; porque no puede a l iv iar las ansias, que tiene mi a l -
ma de dar la vida por vos , sino padeciendo trabajos, que 
me lleven á la muerte á ofrecer por esa muerte esta vida. 
En esta v i d a , m i vida desea m o r i r por vos ; pero si no le 
dais el m o r i r , dadle por lo menos, Glor ia m i a , el pade-
cer. 
3. T a m b i é n explica la Santa esta a g o n í a , y anhelo de 
m o r i r , y padecer por su amado (aunque con otro sen t i -
miento , que es en todo de san Pablo) cuando decia : 
Vivo sin vivir en m í : 
Galat. 2. v. 29. Y tan alta vida espero; 
Que muero porque no muero. . 
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Porque con este afecto enamorado, á vista de la g lor ia 
que esperaba su alma dichosa, decia , que le era la vida 
mue r t e , y le era la muerte v i d a , y que era muer te su vida, 
por la ausencia ; porque era vida su mue r t e , con la p r e -
sencia que esperaba de su amado, y que e l v i v i r le era p e -
n a , porque el m o r i r le era g lor ia . A l fin en este p r imero 
n ú m e r o padec í a la Santa, con san Pablo, en la p r i s i ón , c o -
mo san Pablo, y con los afectos de san Pablo , penaba con 
a l eg r í a , como penaba san Pablo. 
4 . Vuelve otra vez en el n ú m e r o segundo á recrearse en 
los trabajos, y á saborearse en sus penas, d i c i endo : Hay 
(mi hijo, y padre) hay mayor gusto, ni mas regalo, n i mas 
suavidad, que padecer por nuestro buen Dios ? ¡ Q u é palabras 
estas! ¡ Q u é d u l z u r a ! ¡ Q u é gracia ! ¡ Q u é fervor de e s p í r i t u 
y devoc ión ! Palabras le faltaban á la Santa para explicar el 
gusto de sus trabajos, porque no basta á explicar la lengua el 
gozo del c o r a z ó n . ¡ Q u é gusto , q u é regalo , q u é suavidad es 
padecer por Dios ! ¡ Q u é gusto , aun para esto sensitivo del 
cuerpo! ¡ Q u é regalo, en la parte racional de! a lma! ¡ Q u é 
suavidad , en lo mas superior del e s p í r i t u ! ¿ Q u i é n h a b r á 
que con esto no se aficione á ios trabajos por Dios , pud ien -
do en todo ofrecerle sus trabajos? ¿ Q u i é n h a b r á que esto 
oiga , que no tome la cruz sobre sus h o m b r o s , y no parta 
luego á seguir á J e s ú s ? ¿ Q u i é n lo ve delante con la cruz 
sobre sus d iv inos h o m b r o s , que no ame la penitencia , y la 
mor t i f i cac ión? ¿ Q u i é n h a b r á que no desee con la Santa, ó 
padecer , ó m o r i r ? Ea , almas dichosas, ea siervos del Se-
ñ o r , ea esposas de Jesu-Cr is to , o i d , y oigamos á esta 
maestra celestial , e n s e ñ a n d o desde la c á r c e l , y la p r i s i ó n , 
padeciendo , ó morir ó padecer. 
5. ¡ Oh q u é elocuente , y persuasiva doctr ina , para ense-
ñ a r la doctr ina de la c r u z , padecer, y e n s e ñ a r desde la 
cruz ! Padeciendo e n s e ñ a b a lo que hacia, padec ía e n s e ñ a n -
do lo que obraba. Y as í como su Esposo nunca mejor ense-
ñ ó á padecer que desde la cá tedra de la c r u z ; as í la Santa 
desde la c á t e d r a de su p r i s i ó n , y sus penas. Y como el 
14. 
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S e ñ o r m u r i ó con sed de trabajos, y roas trabajos, y faltaron 
penas á su sed ; mas no sed á sus trabajos, y por eso dijo : 
Sitio: Tengo sed; así t a m b i é n en su c á r c e l la esposa tenia 
• sed de mas penas con san Pablo : y ense-
Joann. 29. v . 28. _ , \ , . t , , , 
naba , no solo a penar , sino a tener sed de 
pensar , y padecer trabajos, y mas trabajos. ¡ A y de los que 
no tenemos n i hemos tenido trabajos! A q u í s í , ó almas de-
votas, que podemos, y debemos soltar el raudal de las l á -
grimas , al no padecer trabajos. A q u í s í , que debemos pe-
nar , el no llegar á penar! ¡ A q u í s í , que debemos tener por 
nuestro mayor t rabajo , el no padecer trabajos! ¡ A q u í si 
que debemos tener por la mayor cruz , v i v i r sin cruz , por 
nuestro mayor t o rmen to , v i v i r sin penas , y sin to rmentos! 
Nadie quiera v i v i r sino con la cruz acuestas, como vivió el 
buen J e s ú s desde el pesebre á la c ruz . Nadie quiera m o r i r 
s ino en cruz , como m u r i ó el buen J e s ú s . 
6. Esta doctr ina e n s e ñ a b a santa Teresa desde la c á t e d r a 
de su c á r c e l , y con tan gran suavidad , que hace dulces los 
trabajos , y suaves las afrentas. Esta e n s e ñ ó el S e ñ o r desde 
la c ruz . Estasan Pedro, y san Pablo , con la doc t r i na , y 
ejemplo. Esta e n s e ñ a r o n los Após to les sagrados. Esta ense-
ñ a r o n dos santos grandes (en cuyo dia escribo esto) san 
Ignacio m á r t i r , obispo de A n t i o q u í a , que al entrar en el 
teatro de sus penas , y coronas, y ver ven i r los leones á t ra-
garlo , decia: Trigo soy de Jesu-Cristo; venid á hacerme h a -
rina de Cristo con vuestras muelas, porque quiero ser pan sa-
crificado, y consagrado por Cristo. Y san P i o n i o , u n sacer-
dote e r u d i t í s i m o , y s a n t í s i m o , que l l evándo lo á s e r corona-
do en el ma r t i r i o , p id ió á sus d i sc ípu los , que las cadenas 
con que padec ió en la c á r c e l , las enterrasen con su santo 
cuerpo en la sepultura ; porque las amaba tanto , que quiso 
tener en ella á lasque le dieron tan grande gloria en la cá r ce l . 
Que cierto es que todo esto hiciera santa Teresa, si como 
p a d e c i ó en una angosta p r i s ión por la car idad, padeciera en 
el teatro del mundo por la Fe. 
7. A l fin de este n ú m e r o la Santa dice unas palabras, que 
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es merosler que las o igan lodos sus h i j o s , é hi jas , y aun 
todos los que lo son de la Iglesia , de rod i l l as , y con grande 
y profunda a t e n c i ó n , y d e v o c i ó n . Porque dice: Padre mió, 
cruz busquemos, cruz deseemos , trabajos abracemos, y el d ia 
que nos falten, ¡ a y de la Religión descalza ! ¡ Y ay de noso-
tros! Yo estoy considerando, que entonces estaba oyendo 
tan segura profecía y doctr ina celestial , y soberana de la 
Santa, no solo la rel igiosa, que la asislia en la c á r c e l , no 
solo el re l ig ioso , á quien secretamente le e sc r ib í a estas r a -
zones, s ino toda la inum3rable mu l t i t ud de h i j o s , é hijas , 
que d e s p u é s han seguido , y siguen este e s p í r i t u seguro de 
la Santa. Porque de tal manera han grabado en el alma 
estas razones, que no dejan de la mano la peni tencia , la 
afl icción , las mortif icaciones, las penas, la cruz . ¿ P u e s so-
bre q u é se f u n d a n , n i que o í r o s ejes sustentan, sino esa 
doctr ina s an t í s ima , á la rueda espir i tual repetida de penar 
lodos los dias , dia , y noche s in cesar? Rueda , que como 
la de santa Catalina iba lastimando su santo cuerpo ; as í es-
ta , por Dios , va a t r ibulando sus almas. 
8. ¡Oh c ó m o se podía d i s cu r r i r del amor de los trabajos! 
Pero no es para decirlo en las notas , sino para que se prac-
t ique en el alma. Comentos enteros hacen los sanios del 
a m o r á los trabajos, y así seria i n ú t i l , y aun imposible el 
reducir lo á las notas. ¿Y q u é hay que decir mas que leer , y 
volver á leer lo que dice esta Santa en esta carta? ¿ Y q u é 
hay que decir mas que ver á la Vi rgen , y á los santos con 
ansia de penas , y de trabajos? Y q u é hay que decir , sino 
ver á J e s ú s en una cruz , y con sed ardiente de dolores , y 
trabajos, 
9. E n el n ú m e r o tercero dice el decreto q u e s a l i ó , de que 
no se funden conventos de Descalzos, y lo que siente la 
p e r s e c u c i ó n , n o por sus penas , sino por las de sus h i jos , 
y por l o q u e se retarda el servicio de Dios. ¡ Q u é propio pe-
nar de alma de D ios , no sentir las p rop ias , sino las age-
nas penas ! ¡ No sentir lo que padece , sino lo que Dios en 
sus siervos padece ! 
248 CAUTAS DE LA SANTA MADRE 
10. No deja de consolar en este n ú m e r o á los que pade-
cen por Dios , y do dar gran luz lo que refiere la Sania , 
que decia della el que e jecutó estos decretos contra la san-
ta reforma : Está {d\ce)enojadisimo contra m i , diciendo, que 
soy una mujer inquieta , y andariega. Y lo d i r ia el juez en 
lodo su j u i c i o , y es tal la bondad d i v i n a , que puede ser que 
mereciese al decirlo , porque lo en t end í a as i , y no le daba 
Dios luz para que viese aquello que censuraba. 
¡Oh q u é poco impor t an los ju ic ios humanos! ¡Y como so-
lo impor t an los divinos ! ¡ Q u é bien dijo el Seraf ín de la t i e r -
ra san Francisco : Nadie es mas en este mundo de lo que fuere 
en el cielo! Si todos me alaban, pero Dios me reprueba , ¡ ay 
de m i ! Si todos me reprueban , pero Dios me aprueba, ¡ d i -
choso yo ! Si Dios reprueba y condena, ¿ q u é impor ta que 
alabe e l mundo ? Y si absuelve Dios , ^ q u é importa que nos 
condene? ¿ Q u é importa que me condene á mí u n soplo , si 
una eternidad me salva ? La vida es u n soplo l eve , y breve , 
la g lor ia es una e tern idad; busquemos aprobaciones de 
gloria , y no temarnos reprobaciones de soplos. 
H , Inquieta llama á la Santa. Tenia r a z ó n el j u e z ; pero 
eran unas santas inquietudes por el amor de su Esposo. 
Inquieta, y andaba para quietar á ¡as almas que en la in^-
quietud de este m u n d o se p e r d í a n , y á costa de su i n -
quietud les buscaba la eterna seguridad , y qu ie tud . I n -
quietaba santa Teresa á este m u n d o , como á Jerusalen , y 
á Judea el S e ñ o r , con la humana r e f o r m a c i ó n , y reden-
c i ó n , cuando decían los escribas: Commo-
Lucoe 23. v. S. ' , . . . , ^ . . . 
vet populum , mcipiens a Gahloea, como 
d e c í a m o s en la carta tercera. 
12. Andariega la l lamaba. ¿ C ó m o se h a b í a de fundar , sin 
caminar ? Pero los que eran pasos de gracia , y glor ia en la 
Santa , eran en la censura del mundo pasos de reproba-
c i ó n . ¡ O h c ó m o hemos de buscar solo la gloria de Dios , s in 
hacer caso de la gloria de este mundo! 
13. E n e l n ú m e r o cuarto refiere cierta r e v e l a c i ó n que 
tuvo una religiosa ( y e s cierto que fue la misma Santa) 
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de que dentro de veinte dias c e s a r í a toda aquella tempes-
t a d , y c e s ó ; porque d o r m í a el S e ñ o r en el n a v i o , dando 
lugar á que padeciesen por su amor los navegantes. Des-
p e r t á r o n l e sus clamores, oraciones, y gemidos , y lo que 
es mas, el mismo amor de J e s ú s , y m a n d ó al mar que se 
quietase, á los vientos que cesasen , y cesó la tempestad. 
14. E n este n ú m e r o es m u y de a d v e r t i r : Lo p r i m e r o , 
que dice la Santa: Que la Virgen nuestra Señora rogaba á su 
Hijo por esta santa reforma: porque esta santa reforma es 
hija destinada a l amparo de la V i r g e n . Lo segundo : Que san 
Joseph rogaba también por ella. Porque siendo de su Espo-
sa, era preciso que rogase por el do te , y los bienes de su 
Esposa. Lo te rcero , que el dia que en el suelo se d e c r e t ó 
que se deshiciese, en el cielo se d e c r e t ó (cuanto a la m a -
nifes tac ión exter ior ) que se hiciese, y confirmase esta ce-
lestial re forma. 
E l dia que se d e c r e t ó en el suelo que cayese, se d e c r e t ó 
en el cielo se levantase hasta el cielo. ¡ Q u é poco i m p o r t a n 
los decretos , y sentencias de este mundo , cuando está d e -
cretando todo lo contrar io Dios! ¿ Q u é impor t an decretos 
de cr ia turas , cuando decreta lo con t ra r io el eterno C r i a -
dor ? 
15. L o cua r to , que le dijo el S e ñ o r á la Santa : Que a c u -
diesen a l Rey, que lo ha l lar ían en todo como padre. Bnenz 
a p r o b a c i ó n es esta , no solo del s e ñ o r rey Felipe segundo, 
que fue padre de todo lo b u e n o , y santo , y p r o m o v i ó á la 
Re l ig ión con fe tan a rd ien te , y constante , como es al m u n -
do notorio , sino de todos los s e ñ o r e s reyes sus sucesores , 
y de nuestro r e l i g i o s í s i m o , y p i í s imo monarca , que como 
padres d e s ú s r e inos , mucho mas que como reyes , p r o -
curan su defensa, y su remedio , y a l i v i o , cuanto cabe el 
a l iv io en la defensa. 
16. Lo q u i n t o , que dice : Que la reforma Descalza , desde 
aquel dia ir ia subiendo. ¿ A d ó n d e Vi rgen Santa? ¿Á d ó n d e 
sube, y s u b i r á la Descalcez? A l c i e lo , por las v i r t udes , 
á la co rona , por las penas, á la gracia , por los m é r i t o s , y 
por la gracia , á la glor ia . 
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Alég re se esla santa Descalcez, fundada en penitencia , y 
en l á g r i m a s , con esta s a n t í s i m a p r o f e c í a , que hemos visto 
ejecutada. Vaya subiendo al gozar , por pasos del padecer; 
y esperen que s e r á este subir , sin caer , y este camina r , sin 
acabar. Porque de la manera que para explicar el Evange-
lista las l á g r i m a s de san Pedro , d i j o : Cwpit flere; et ftevit 
amaré. C o m e n z ó á l lo ra r sin cesar , y 11o-
Maih^se/v.'75. ^ r ó amargamente sin pa ra r , y no cesaron 
sus ojos de l l o r a r , hasta que j u n t ó las l á -
grimas con la g lor ia del gozar , por el penar ; así a q u í santa 
Teresa dice : Que subirá la reforma desde entonces, pero no 
d ice , hasta cuando ha de sub i r la r e f o r m a , porques iempre 
ha de subi r , por el padecer, y s u b i r c o n padecer , es subir 
sin caer , es v i v i r sin acabar. J u n t a r á esta sagrada reforma 
estas penas temporales con aquellos gozos eternos, y m i e n -
tras dure el mundo s u b i r á , m e r e c e r á , c r e c e r á , y l l egará 
á gozar gustos eternos, la que está padeciendo por Dios 
estas penas temporales. 
47. Luego en el n ú m e r o sexto le ofrece medios á su r e -
medio en aquel trabajo. Porque Dios quiere que sude la 
humana naturaleza , para que vaya sobre eso obrando su 
gracia , aunque no pod ía sin la gracia comenzar á obrar la 
naturaleza. 
18. Acaba en e l n ú m e r o sexto, d ic iendo: Que quedaba 
buena, y gorda. Buena , cualquiera pod ía c ree r lo , siendo 
tan altas, y excelentes sus v i r tudes ; pero gorda , solo pod ía 
creerlo , qu ien sabía de su e sp í r i t u , que era su a legr ía , su 
gozo, y su a l imento el penar , y padecer por su Esposo; y 
que así con padecer engordaba. 
Concluye su carta , d í c i é n d o l e s á sus h i j o s , que negocien 
en t iempo de tanta t r i b u l a c i ó n con el e x c e l e n t í s i m o s e ñ o r 
duque del Infanlad©. Lo cual advierten las 
Zhvñi ,*1Íb * C G o r ó n i c a s desta sagrada R e l i g i ó n , y nota 
su v e r í d í c o h í s t o r i a d o r , que en tiempos tan 
calamitosos tuvo su mayor refugio la reforma de santa Te -
resa en la i l u s t r í s i m a , y e x c e l e n t í s i m a casa de Mendoza. 
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A r r e b a t ó n o s de suerte el amor de la Santa en sus t r a b a -
j o s , que nos hemos di la tado, y salido de la clausura en las 
notas , y pasado, sino m u c h o , u n poqui to de nota á co-
mento. 
19. Este santo religioso , á qu i en e s c r i b i ó santa Teresa, 
fue v a r ó n admirable en santidad, y de los pr imeros f u n -
dadores de la reforma sagrada; y la p r i s i ó n de la Santa 
fue cuando sal ió decreto, que se redujese á una celda la 
Santa, por el c a p í t u l o general dB Plasencia de Ital ia , es-
tando la Santa en Sevi l la , y se e jecutó en Toledo. Pero r e -
cur r iendo á su Santidad , y á s u Majestad, y l o q u e es mas, 
decretando otra cosa D i o s e n el cielo de aquello que se de-
c r e t ó en el suelo , en u n instante se e c h ó por el suelo lo 
decretado en el suelo , contra aquello que se d e c r e t ó en el 
c ie lo . 
C A R T A X X V U I . 
Al padre fray Ambrosio Mariano de san Benito , carmelita descalzo. 
JESUS, M A R I A . 
1. La gracia del E s p í r i t u santo sea con V. R. Bien pa-
rece que no tiene V . R. entendido lo que debo , y quiero 
al padre Olea, pues en negocios que haya t ra tado, ó trate 
su merced , me escribe V . R. Ya creo sabe, que no soy des-
agradecida ; y a n s í le d i g o , que si en este negocio me fuera 
perder descanso , y sa lud , que ya estuviera concluido ; mas 
cuando hay cosa de conciencia en ello , no basta amis tad; 
porque debo mas á Dios , que á nadie. 
2. Pluguiera á Dios que fuera falta de dote , que ya sa -
be V . R. ( y si no i n f ó r m e s e del lo) las muchas que hay en 
estos monasterios sin n i n g u n o , cuanto mas que le tiene 
bueno, que le dan quinientos ducados, con que puede ser 
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monja en cualquier monasterio. Como m i padre Olea no 
conoce las monjas destas casas, no me espanto es té i n c r é -
dulo : yo que sé que son siervas de Dios , y conozco la l i m -
pieza de sus a lmas, no c r e e r é j a m á s , que ellas han de q u i -
tar á n inguna el h á b i t o , no habiendo muchas causas; p o r -
que Sé el e s c r ú p u l o , que suelen tener en esto; y cosa en 
que ans í se d e t e r m i n a n , debe de haber mucha : y como 
somos pocas, la inqu ie tud que hacen, cuando no son para 
la R e l i g i ó n , es de suerte, que á una r u i n conciencia se le 
hiciera e s c r ú p u l o pretender esto , cuanto m a s á quien desea 
no descontentar en nada á nuestro S e ñ o r . V . R. me d iga , 
si no le dan los votos, ¿ c ó m o puedo yo hacerles tomar una 
monja por fuerza, como no se las dan , n i n i n g ú n perlado? 
3. Y no piense V . R. que le va al padre Olea nada , que 
me ha escrito que no tiene mas con ella , que con uno que 
pasa por la cal le ; sino que mis pecados le han puesto tanta 
caridad en cosa que no se puede hacer, n i yo le puedo 
servir , y me ha dado harta pena. Y cierto , aunque pud i e -
ra ser , á ella no se la hacen en quedar con quien no la 
quiere. Yo he hecho en este caso mas de lo que era r a z ó n , 
que se la hago tener otro a ñ o , harto contra su voluntad , 
para que se pruebe mas, y por si cuando yo fuere á Sa la-
manca , voy por allí i n fo rmarme mejor de todo. Esto es 
por servir al padre Olea , y porque mas se satisfaga; que 
bien veo , que no m i é n t e n l a s monjas , que aun en cosas 
m u y l ivianas sabe V . R. cuan ageno es destas hermanas 
esto. 
4. Y que no es cosa nueva irse monjas destas casas : que 
es m u y ord inar io , y n inguna cosa pierde en decir , que no 
tuvo salud para l levar este r i g o r ; n i he visto n i n g u n a , que 
valga menos por esto. Escarmentada desto , he de m i r a r 
mucho lo que hago de a q u í adelante ; y a n s í no se t o m a r á 
la del s e ñ o r Nicolao , a u n q u e á V . R. mas le contente ; por -
que estoy informada por otra parle , y no q u i e r o , por ha-
cer servicio á mis s e ñ o r e s , y amigos, tomar enemistad. 
5. E x t r a ñ a cosa es , que diga V . R. que ¿ para q u é se h a -
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biaba en ello? Desa manera no se tomaria monja. Porque 
deseaba s e rv i r l e , y me dieron otra r e l ac ión de lo que des-
p u é s he sabido : y yo sé que el s e ñ o r Nicolao quiere mas el 
bien destas casas, que de u n pa r t i cu l a r : y ans í estaba al la-
nado en esto. 
6. V. R. no trate mas dello , por amor do Dios; que buen 
dote la dan , que puede entrar en otra parte , y no entre 
donde para ser tan pocas h a b í a n de ser bien escogidas. Y 
sí hasta a q u í no ha habido tanto extremo en esto con a l -
g u n a , aunque son bien contadas, hanos ido tan m a l , que 
le h a b r á de a q u í adelante. Y no nos ponga con el s e ñ o r N i -
colao en el desasosiego , que se rá tornar la á echar. 
7. En gracia me ha c a í d o el decir V . R. que en v iéndola 
la c o n o c e r á . No somos tan fáciles de conocer las mujeres , 
que muchos a ñ o s las confiesan , y d e s p u é s ellos mesmos se 
espantan de lo poco que han entendido : y es porque n i aun 
ellas no se entienden para decir sus faltas ; y ellos juzgan 
por lo que les d icen. M i padre , cuando quisiere que le s i r -
vamos en estas casas, d é n o s buenos talentos , y v e r á como 
no nos d e s c o n c e r t a r é m o s por el dote; cuando esto no hay , 
no puedo hacer servicio en nada. 
8. Sepa V . R. que yo tenia por fácil tener ans í una casa , 
á donde se aposentaren los f ra i les , y no me pa rec ía m u -
cho , s in ser monasterio , que les dieran licencia para decir 
misa , como la dan en casa de u n caballero seglar ; y ans í 
lo e n v i é á decir á nuestro padre. E l me d i j o , que no c o n -
yenia ; porque era d a ñ a r el negocio : y p a r é c e r a e , que acer-
tó b ien . Y V . R. sabiendo su v o l u n t a d , no habia de de ter -
minarse á estar tantos, y como si t uv ie ran la l icencia, 
aderezan, la iglesia, que me ha hecho r e í r . A u n casa no 
compraba yo , hasta tenerla del o rd ina r io . E n Sevi l la , que 
no hice esto , ya ve lo que cos tó . Yo dije á V . R. ha r to , que 
hasta tener letra del s e ñ o r nunc io en que diese l icencia , 
que no se baria nada. 
9. Guando don G e r ó n i m o me dijo que venia á rogarlo á 
ios padres, me quede espantada ; y por no parecerme á 
í. 
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Vs. Rs. en fiar tanto dellos (al menos ahora) no estoy en 
h a b l a r á Valdemoro : que tengo sospecha, que amistad para 
hacernos bien , no la terna , sino para ver si coge algo de 
que avisar á sus amigos: y esta mesma q u e r r í a tuviese 
V. R. y no se fiase d é l , n i por tales amigos quiera hacer 
ese negocio. Deje á cuyo es (que es de Dios) que su Ma-
jestad lo h a r á á s u t iempo , y no se d é tanta priesa, que eso 
basta á estragarlo. 
10. Sepa V . R. que don Diego Mejia es m u y buen caba-
l l e r o , y que é i h a r á lo que dice: y pues que se determinan 
á dec i r lo , entendido debe de tener de su p r i m o que lo 
h a r á : y crea , que lo que no hiciere por é l , que no lo h a r á 
por su tia ; n i hay para que la escribir , n i á n inguna perso-
na , que son m u y p r i m o s , y el deudo, y amistad de don 
Diego Mejia es mucho de estimar. Y t a m b i é n es buena . s eña l 
decir el arcediano, que él darla la r e l a c i ó n por nosotras; 
p o r q u e si no lo pensara hacer b i e n , no se encargara jdesto. 
E l negocio es tá ahora en buenos t é r m i n o s , V . R. no lo b u -
lla ahora mas, que antes será peor. Veamos que hace don 
Diego, y el arcediano. 
1 1 . Yo p r o c u r a r é por acá entender , si hay qu ien se lo 
ruege ; y si el d e á n puede a lgo , d o ñ a Luisa lo h a r á con él 
todo. Esto ha sido harto á m i gusto , y h á c e m e mas creer , 
que se sirve mucho Dios desta fundac ión : y ans í n i lo u n o , 
n i lo otro ha estado en manos de nosotros. Harto bien es que 
tengan casa, que tarde, ó temprano h a b r é m o s la l icencia. 
Á haberla dado el s e ñ o r nunc io ya estuviera acabado. P l e g u é 
á nuestro S e ñ o r de darle la sa lud , que habernos menester. 
Yo le d i g o , que el Tostado, n o e s t á nada desconfiado, n i yo 
segura de que c o m e n z a r á de hacer por él , qu ien lo comen-
zó. 
12. E n eso de Salamanca, el padre fray Juan de J e s ú s 
está tal con sus cuartanas , que no sé que pueda hacer , n i 
V. R. se declara en lo que han de aprovechar. De lo que to. 
ca al colegio de a l l í , c o m e n z a r é m o s de lo que hace al caso, 
que es que el s e ñ o r nunc io dé l icencia , y con esta que h u -
TERESA DE JESUS. 255 
biese dado , ya es ta r ía hecho; porque si los pr incipios se 
y e r r a n , todo va errado. Lo que el obispo pide , á mi p a r e -
cer , es (como ha sabido que el s e ñ o r Juan Díaz está ah í 
de la manera que es tá ) quien allá pueda hacer otro tanto. 
Y no sé y o , si se sufre en nuestra profes ión estar por vica-
rios ; no me parece conveniente , n i que h a r á n al caso dos 
meses, cuando esto fuese, sino para dejar al obispo enoja-
do. N i s é como s a l d r á n con ese gobierno esos padres; que 
q u e r r á n qu izá que lleven mucha perfecion, y para esa 
gente no conviene , n i sé si el obispo g u s t a r á de frailes. 
13. Yo digo á V / R. que hay mas que hacer de lo que 
piensa: y por donde pensamos ganar q u i z á p e r d e r é m o s . N i 
me parece para autoridad de nuestra Orden , que entren con 
ese oficio de vicarios ( q u e no los quiere para otra cosa) 
gente que cuando los viesen , los h a b í a n de m i r a r como e r -
m i t a ñ o s contemplativos , y no de a q u í para allí con mujeres 
semejantes ; que fuera de sacarlas de su mal v i v i r , no sé si 
p a r e c e r á bien. Pongo los inconvenientes , porque allá los 
m i r e n , y hagan Vs. Rs. lo que les pareciere, que y o me 
r indo , y a c e r t a r á n mejor . L é a n l o s a l s e ñ o r licenciado Padilla, 
y al s e ñ o r Juan Díaz , que yo no sé mas que esto que digo. 
La licencia del obispo siempre es t a rá cierta. Sin eso no es-
toy tampoco m u y confiada de ser g ran negociador el s e ñ o r 
don Teu ton io ; de que tiene gran voluntad , s í ; posibil idad , 
poca. 
14. Yo aguardaba á estar allá para b u l l i r esc negocio ; que 
soy una gran baratona (si no d íga lo m i amigo Valdemoro) 
porque no q u e r r í a que se dejase de hacer por no acertar en 
los t é r m i n o s : que aquella casa es lo que mucho he desea-
do , y esa qui ta r , hasta que haya mas comodidad (de la ve-
cindad real) me he holgado; porque por n inguna manera 
hallo que se pueda salir b ien . Harto mejor es en Malagon , 
ma l por m a l ; que d o ñ a Luisa tiene gran gana , y h a r á bue-
nas comodidades andando el t i empo , y hay muchos lugares 
grandes á la redonda: yo entiendo no les fal tará de comer. 
Y porque llevase a l g ú n color el qui tar desotra casa , la pue-
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den pasar a l l í : y ahora no entienden que se deja del todo, 
sino que hasta tener hecha casa ; porque parece poca auto-
ridad hecha u n d i a , y qui tar la o t ro . 
15. La carta para don Diego Mejía d i á don G e r ó m i r n o , 
y él se la d e b i ó de enviar con otra que enviaba para el 
conde de Olivares, Yo le t o r n a r é á escribir cuando vea que 
es menester: no le deje V . R. o lv idar . Y otra vez d i g o , que 
si él dijo que lo d a r í a l l a n o ; que lo t r a t ó con el arcediano, 
y que lo tiene por hecho, que es hombre de verdad. 
IG. Ahora rae ha escrito por una monja , que p luguiera 
Dios tuvieran las que dejamos las partes que ella , que no 
las dejara de tomar. Su madre del padre visitador se ha i n -
formado della. Ahora diciendo esto , me parece será b ien , 
en achaque de decir algo á don Diego de esta monja, hablar-
le de esotro negocio, y t o r n á r s e l o á encargar, y ans í lo ha -
r é . Mande V . R. darle esta carta , y quede con Dios , que bien 
me he alargado, como si no tuviera otra cosa en que enten-
der. A l padre p r i o r no escr ibo, por tener ahora otras m u -
chas cartas , y porque esta puede tener su Paternidad por 
suya. A m i padre Padilla muchas encomiendas. Harto alabo 
á nuestro S e ñ o r de que tiene salud. Su Majestad sea con 
V . R. siempre. Yo p r o c u r a r é la cédu l a , aunque sepa hablar 
á Valdemoro , que no lo puedo mas encarecer; porque cosa 
no creo que h a r á por nosotros. Es hoy dia de las V í r g e n e s . 
—indigna sierva de V . R. Teresa de Jesús . 
17. Otras cartas me han dado hoy de V. R. antes que v i -
niese Diego. Con el p r imero e n v í e V . R. esa carta á nues-
t ro padre , que es para unas licencias. Ninguna cosa le es-
cr ibo de los negocios; por eso no se lo deje V . R. de escr ibir . 
IS. Porque vea si son para mas mis monjas , que Vs. Rs. 
le env ío ese pedazo de caria de la priora de Veas, Ana de Je-
s ú s . Mire si ha buscado buena casa á los de la P e ñ u e l a ? Eo 
for ma me ha hecho gran placer. Aosadas que no lo acaba-
r á n Vs. Rs. tan presto. Han recibido una monja , que vale 
su dote siete mi l ducados. Otras dos es tán para entrar con 
otro tanto. Y una mujer m u y pr incipal tienen ya recibida , 
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sobrina del conde de Tendilla ; que va en mas las cosas de 
plata, que ya ha enviado, de candeieros, vinagreras , y otras 
muchas cosas , re l icar io , cruz de c r i s t a l ; seria largo de de -
cir las cosas que ha enviado. Y ahora se les levanta u n 
p le i to , como v e r á eo esas cartas. Mi re V . R. lo que se pue-
de hacer, que coa hablar á ese don A n t o n i o , seria lo que 
hiciese al caso ; y decir cuan altas es tán las rejas , y que á 
nosotras nos va mas; que á ellos no les dan pesadumhre. 
En fin vea lo que se puede hacer. Su Majestad sea con V. R. 
s iempre . 
NOTAS. 
4. Esta carta , sobre ser m u y discreta , y llena de la g r a -
cia , con que la Santa lo sazonaba lodo , es ú t i l í s ima ; porque 
tiene extremados documentos de gobierno. Y respeto de que 
he cobrado miedo , el alargarme en las notas (comos ino p u -
dieran dejar de leerme , con que pudiera cesar m i recelo) 
me c e ñ i r é en esta lo mas que sea posible. 
2 . E l padre Mariano , á quien se endereza la car ta , fué de 
los priraerosfundadoresDescalzos m u y e sp i r i t ua l , y enten-
dido , y de quien d e s p u é s se valió el s e ñ o r rey Felipe segun-
do para diversas materias de su servicio. 
3. Parece que le pedia con sobrada instancia, instado del 
padre Olea (que s e g ú n he entendido, fué un religioso de la 
sagrada C o m p a ñ í a ) que hiciese la Santa , que profesasen 
una novicia , que á las monjas de uno de sus conventos no 
pa rec ió á p r o p ó s i t o , y de mas de veinte maneras le despide 
á este padre la Santa, y todas ellas con g r a n d í s i m a gracia al 
decirlo ; pero con grande va lor al negarlo. 
í-. Lo p r i m e r o , con que no lo puede hacer en conciencia : 
y sobre este p r inc ip io sobraban todos los discursos, y toda-
vía dió la Santa , noa l negocio , sino á la quietud , y sosiego 
deste padre , lo que no se debia á la i n t e r c e s i ó n . 
5. L o segundo, porque ¿ c ó m o puede qu i ta r la l ibertada 
258 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
las religiosas, si ellas no la quieren rec ib i r? Y tiene r a z ó n , 
porque todo el a ñ o e s t án las pobres sujetas, y solo el dia 
que votan p r i o r a , ó reciben una novicia t ienen l iber tad . 
¿ P u e s no es cosa sensible , y t e r r i b l e , quitarles una prelada 
este dia solo que tienen de l iber tad? Y aun entonces no la 
tienen las pobres para t o d o , sino para aquel solo negocio. 
6. L o tercero , p o r q u e á las monjas causa g r a n d í s i m a i n -
quie tud tener en su c o m p a ñ í a la que no conviene , y mas 
siendo tan pocas. Porque si fueran muchas , era mas tolera-
ble. Como si dijera la Santa: pocas , y malavenidas , ¿ q u i t . . 
lo puede su f r i r ? 
7. L o cuarto , n i á la novicia le estaba b ien en t ra f sin gus-
to de todas las religiosas; porque entrar donde no la q u e -
r í a n , aunque sea entre santas, le ha de ser m u y pesado: 
porque al fin son santas, que no quieren aquello , y aun el 
que es mas santo , no obra bien al gusto del p ró j imo en lo 
que no quiere. Tan dificultoso es vencer el p r o p i o ' d i c t á m e n , 
y mas cuando no se tiene por conveniente. 
8. Lo q u i n t o , porque n i al padre Olea le importaba cosa 
esto, sino que los grandes pecados de la Santa le h a b í a n 
puesto tanta caridad con esta novicia. Con que explica d i s -
c r e t í s i m a m e n t e , cuan pesada es la caridad imperfecta , que 
quiere desterrar la perfecta car idad; la cual consiste en la 
c o n s e r v a c i ó n del c o m ú n , y que no lo atrepelle u n antojo 
del par t icu lar . 
9. Lo sexto , cuando se salga la novicia no pierde t an to , 
como no s a l i é n d o s e ; porque estando allí con desagrado, 
puede perder el alma , y el cuerpo , y saliendo con color de 
enfermedades, no p e r d í a , n i aun el h o n o r ; y es ter r ib le 
cosa aventurar aquella, sin arriesgar este. 
'10. Lo s é p t i m o , dé jase sino vencer, por lo menos r o g a r , 
para suspender la novicia ; aunque d ice , que sabe que no 
mienten sus monjas en lo que dicen della ; pero que la d e -
t e n d r á n en el convento hasta que pase la Santa á Sa laman-
ca ; d í f lcu l lándole , y d i s u a d i é n d o l e siempre de la empresa ; 
porque lo desea d e s e n g a ñ a d o , en materia que desde el p r i n -
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cipio la tuvo por escrupulosa. Y que no saben ment i r sus 
monjas , no solo lo sabe la Santa, sino yo , y todo el m u n -
do ; porque quien sirve con tal pe r fecc ión á la eterna Ver-
dad, ¿ c ó m o sabrá p ronunc ia r por sus labios ment i ra? 
U . L o octavo , para prevenir con esta repulsa otra in ter-
cesión ; y que cada momento no tomase á su cargo este p a -
dre la p ro fe s ión de las novicias de la Orden , le d ice , q u e -
da escarmentada la Santa para no rec ib i r otra sin grande 
e s p e c u l a c i ó n . Y algunas r é p l i c a s , que le hacia el padre, le 
responde con este sentimiento , y le pide que no trate mas 
dello. 
12. Lo nono , dice discretamente en el n ú m e r o s é p t i m o : 
No somos tan fáci les de conocer las mujeres, como le parece d 
V. R. ¡ Oh q u é bien que las conocia la Santa ! Mucho mejor 
que ellas se conocen á sí mismas. Buen documento es este, 
y grande luz para que los padres no se arrojen luego á pen-
sar que conocen á las madres, n i á las hi jas , n i su e sp í r i t u , 
n i su c o n d i c i ó n ; sino que anden s iempre , como el buen p i -
loto con la sonda en la m a n o , esto es, con fuerza reserva-
da ; de tal manera pensando que las conocen , que t a m b i é n 
es tén recelando, que puede ser que no las conozcan. Y" 
para lodo g é n e r o de padres de e sp í r i t u es buena esta m á -
xima. 
43, Lo d é c i m o , concluye con u n d i c l á m e n excelente de 
gob ie rno , d ic iendo: Mi padre, cuando quisiere que les s ir -
vamos en estas casas, dénos buenos talentos, y verá que no nos 
desconcertarémos por el dote; cuando esto no hay , no puedo 
hacer servicio en nada. Como si dijera : Novicia , que trae á 
casa d inero , y no trae t a l e n t o , n i en tendimiento , n i v i r -
tud , n i humildad , no es monja , sino dinero ; y no busca-
mos d i n e r o , sino religiosa. Con el dinero no hemos de I r a -
l a r , n i contratar , solo ha de ser para nuestro sustento: con 
la moríja hemos de t r a t a r , y comunica r ; á esta hemos me-
nester con talento. E l dinero luego se gasta , y la monja sin 
talento se nos queda en casa. El convento de Descalzas no 
recibe monjas con d i n e r o , sino recibe el dote , si le dan 
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buenas monjas; y si no trae ta lento, no q u i e r e , n i dote , n i 
monjas , donde hay ta lento, v i r t u d , y qu ie tud ; porque sin 
ella nada impor ta el d inero . 
Esta m á x i m a de santa Teresa es ú t i l í s ima , y s an t í s ima , 
no solo para los desposorios espirituales de monjas , de que 
habla la Santa, sino aun para los sacramentales de los se-
glares. Porque sino tiene ta lento, y j u i c i o la desposada, a u n -
que traiga cincuenta m i l ducados de dote , dentro de cuatro 
a ñ o s , con su mal j u i c i o , y poca v i r t u d , g a s t a r á n todo el 
dote, y se q u e d a r á el pobre mar ido en casa con mujer s in 
ju i c io , y sin dote. 
H . En el n ú m e r o octavo le advierte á este padre, cuan 
intempestivamente procuraba adelantar en Madrid ( s e g ú n 
se colige del contexto) la fundac ión de religiosos , antes de 
tener la l icencia ; e n s e ñ a n d o , que en semejantes ocasiones , 
el camino real es conseguirla p r imero de los superiores , y 
que lo d e m á s es hacer , y deshacer , ó batallar. 
15. En el n ú m e r o siguiente dice á este padre, que no 
se fie tan presto de los que hasta allí no tenia por confiden-
tes. E n todo era esta Virgen prudente. Porque no es s an t i -
dad el dejarse e n g a ñ a r , antes lo es m u y grande , obrar con 
el j u i c i o presuposi t ivo, r e c a t á n d o s e de quien puede enga-
ñ a r n o s . 
16. La que desconfiaba de los unos en el n ú m e r o a n t e -
cedente, en e l siguiente confiaba de los o t ros ; porque era 
raro su conocimiento de las condiciones , y sujetos. Y dice 
con gracia al padre Mar iano : V. R . no lo bulla mas, que an-
tes será peor. Debía ser el padre algo fervoroso , como p a -
rece por esla carta , y t i r á b a l e de las riendas la admirable 
d i sc rec ión de la Santa. 
17. En el n ú m e r o siguiente prosigue la misma materia 
con gran d i s c r e c i ó n , desconfiando en unos , y confiando en 
otros ; y luego en el d u o d é c i m o t r a í a de la f u n d a c i ó n del re-
l ig ios ís imo Colegio de Salamanca , ejemplo de aquella U n i -
versidad ; y de una p r o p o s i c i ó n , que h a b í a hecho el s e ñ o r 
obispo de Salamanca, de que fuesen vicarios aquellos p a -
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dres pr imeros de un convento de Recogidas , de que cuidaba 
u n sacerdote, llamado Juan Diaz , que como dice la Santa 
en este n ú m e r o , estaba detenido en Madrid ; y ellos parece 
que se inclinaban á abrazar lo , para poner el pie en aquella 
c i u d a d , y hacer de paso ese servicio á Dios. No aprueba el 
modo la Santa , aunque como dice en el n ú m e r o d é c i m o -
cuarto , deseaba mucho esta fundac ión , y con razones harto 
discretas se opone al intento , p a r e c i é n d o l e m u y contrar io á 
su vocac ión andar recogiendo mujeres de mala vida en la 
vida activa , los que todo su ejercicio d e b í a n poner en en-
tregarse con la a b s t r a c c i ó n á la contemplat iva. 
18. Del s e ñ o r don Teutonio de Braganza , que como cons-
ta de la carta segunda , solicitaba esta f u n d a c i ó n , y no de-
b ía de estar m u y acomodado , dice discretamente la Santa : 
S i n eso no estoy tampoco muy confiada de ser gran negociador 
el señor don Teutonio, de que tiene gran voluntad, s i ; posi-
bilidad, poca. Como si d i j e r a : negociador con mucha v o -
l u n t a d , y poca pos ib i l idad , no es bastante para nuestra 
f u n d a c i ó n . 
•19. Dice en el n ú m e r o siguiente: Que se holgara de ha-
llarse a l l í , para bullir este negocio; porque es una gran bara-
tona. Debia de ser frase de aquel t i e m p o , para significar una 
persona, que hace á poca costa las cosas. Y tenia r a z ó n la 
Santa de llamarse a s í ; porque todo lo c o n s e g u í a á costa 
propia , y no agena, con su e s p í r i t u , sudor , o r a c i ó n , y 
trabajo. 
20. A ñ a d e a l fin deste n ú m e r o : Porque parece poca auto-
ridad , hecha un dia la fundación, y quitarla á otro. Dos , ó 
tres veces habla la Santa de la autoridad en esta car ta , y 
muchas en otras; y l lama autoridad al c r éd i t o de prudencia, 
y constancia en las resoluciones; y esa no se compadece con 
la variedad de hacer, y deshacer , porque desacredita m u -
cho las acciones, las personas, y las resoluciones, 
21 . Hasta el n ú m e r o d é c i m o s é p t i m o discurre en nego-
cios: pero en el ú l t i m o , como qu ien despierta á los hi jos , 
con la m a ñ a , y prudencia de las h i jas , le escribe, que lea 
13. 
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la carta de la madre Ana de J e s ú s , y verá cuanto mejor les 
negoc ió casa á los religiosos de la P c ñ u e l a . que los mismos 
religiosos : con que anima á los unos con el fervor , y b u e -
na m a ñ a de las otras. 
C A R T A XXIX. 
Al s eñor Lorenzo de Cepeda y Ahumada, hermano de la Santa. 
JESUS. 
1. Sea el E s p í r i t u santo siempre con V . m . A m e n . Y p á -
guenle el cuidado , que ha tenido de socorrer á todos, y con 
tanta di l igencia . Espero en la majestad de Dios , que ha de 
ganar Y . rn . mucho delante d é l ; porque es ans í cierto , que 
á todos los ' jue V . m . env ía d ineros , les v ino á tan buen 
t i e m p o , que para mí ha sido harta c o n s o l a c i ó n . Y creo que 
fue movimien to de Dios el que V . m . ha tenido para e n -
vía- me tantos ; porque para una monjuela , como yo , que 
ya tengo por honra (g lor ia á Dios) andar remendada; bas-
taban los que h a b í a n t r a ído Juan , Pedro de Espinosa , y V a -
rona (creo se llama el otro mercader) para salir de necesi-
dad por algunos a ñ o s . 
2. Mas como ya tengo escrito á V. m . bien l a r g o , por 
muchas razones, y causas, de que yo no he podido h u i r , 
por ser inspiraciones de Dios , de suerte , que no son para 
carta , solo digo , que á personas santas, y letradas les p a -
rece estoy obligada á no ser cobarde, sino poner lo que p u -
diere en esta obra : que es hacer u n monaster io, on donde 
ha de haber solas trece, sin poder crecer el n ú m e r o , con 
g r a n d í s i m o encarecimiento, ans í de nunca sa l i r , como de 
no ver sino con velo delante del rostro , fundadas en o r a -
c ión , y mor t i f i cac ión , como á V . m . mas largo tengo escri-
to , y e s c r i b i r é con Antonio M o r a n , cuando se vaya. 
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3. F a v o r é c e m e esta s e ñ o r a doña G u i o m a r , que escribe á 
V . m . Fue mujer de Francisco de Ávila de los de la Sobra-
le jo , si V . m . se acuerda. Ha nueve a ñ o s que m u r i ó su ma-
r ido , que tenia u n cuento de renta": ella por sí tiene u n m a -
yorazgo s in el de su m a r i d o ; y aunque q u e d ó de veinte y 
ciíico a ñ o s , no se ha casado, sino dádose mucho á Dios. 
Es espiri tual har to . Ha mas de cuatro que tenemos mas es-
trecha amistad, que puedo tener con una hermana. Y a u n -
que me ayuda , porque da mucha parte de la r en ta , por 
ahora está sin dineros ; y cuanto loca á hacer , y comprar la 
casa, hágo lo yo con el favor de Dios. Hanme dado dos d o -
tos , antes que sea , y t éngo la comprada , aunque secreta-
mente ; y para labrar cosas que habia menester, yo no tenia 
remedio. Y es a s í , que solo confiando (pues Dios quiere que 
lo haga) él me p r o v e e r á ; concierto los oficiales (e l lo pa re -
cia cosa de desatino) viene su Majestad , y mueve á V . m . 
para que la provea. Y lo que mas me ha espantado es, que 
los cuarenta pesos, que a ñ a d i ó V . m . me hacian g r a n d í s i -
ma falta: y san Joseph (que se ha de l lamar a n s í ) creo hizo 
no la hubiese ?y s é que lo p a g a r á á V . m . En fin . aunque es 
pobre , y chica, mas lindas vistas, y campo t iene , y aun 
esto se acaba. 
4. Han ido por las bulas á Roma ; porque aunque es do 
m i mesma Ó r d e n , damos la obediencia al obispo. Espero en 
el S e ñ o r , s e rá para mucha gloria suya , si lo deja acabar 
(que sin falta pienso se rá ) porque van almas , que bastan á 
dar g r a n d í s i m o ejemplo (que son m u y escogidas) a n s í de 
humildad , como de penitencia , y o r a c i ó n . V . n i . lo enco-
miende a Dios , que para cuando Anton io Moran vaya , con 
su favor e s t a r á ya acabado, 
5. É! vino a q u í , con qu ien rae he consolado mucho , que 
me p a r e c i ó hombre de suerte , y de verdad , y b ien en ten-
d i d o ; y de saber tan par t icularmente de V . m . que cierto 
una de las grandes mercedes, que el S e ñ o r me ha hecho 
os, que le han dado á entender !o que es el m u n d o , y se 
hayan quer ido sosegar, y que entiendo yo que llevan ca-
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mino del cielo , que es lo que mas deseaba saber; que siem-
pre hasta ahora estaba en sobresalto. Gloria sea ai que todo 
lo hace. P l e g u é á é l siempre vaya V . m . adelante en su ser-
vicio : que pues no hay tasa en el galardonar, no hade h a -
ber parar en p rocura r servir al S e ñ o r , sino cada dia ( un 
poquito si qu iera) i r mas adelante , y con f e rvo r , que pa-
rezca (como es a n s í ) que siempre estamos en guerra , y que 
hasta haber V i t o r i a , no ha de haber descanso, n i des-
cuido. 
6. Todos los con qu ien Y . m . ha enviado d ineros , han 
sido hombres de verdad , aunque An ton io Moran se ha aven-
tajado , ans í en traer mas vendido el oro , y sin costa (como 
V. n i . v e r á ) como en haber venido con harto poca salud 
desde Madr id a q u í á t r a e r lo , aunque hoy está me jo r , que 
era un accidente: y veo que tiene de veras voluntad á V . m . 
Trajo t a m b i é n los dineros de Varona , y lodo con mucho 
cuidado. Con R o d r í g u e z v ino t a m b i é n acá , y lo hizo harto 
bien. Con él e s c r i b i r é á V . m . que por ventura s e r á p r i m e -
ro. M o s t r ó m e Anton io Moran la car ta , que V . m . le habia 
escrito. Crea , que tanto cuidado, no solo creo es de su v i r -
tud , sino que se lo p o n í a Dios._ 
7. Ayer me e n v i ó m i hermana * d o ñ a María osa carta. 
Cuando la l leven esotros d ineros , envia-
n a * ^ ^ 8 1 ^ ? ! ™ ^ r^ otra- Á harto buen t iempo le v ino el 
Cepeda, mujer de socorro. Es m u v buena cr i s t iana , v que 
Marün do G u z - , , • . , , , A , , 
man. da con hartos trabajos ; y si Juan de Ovalle 
le pusiese p le i to , seria destruir sus hijos. Y 
cierto no es tanto lo que él tiene en iend ido , como le pa re -
ce ; aunque harto mal lo vend ió todo, y lo d e s t r u y ó . Mas 
t a m b i é n M a r t i n de Guzman llevaba sus intentos (Dios le 
tenga en el cielo) y se lo d ió la just ic ia , aunque no bien : y 
tornar ahora á pedir lo que mi padre (que haya g lor ia ) 
v e n d i ó , no me queda paciencia. Y lo d e m á s , como d igo , t e -
nia mal parado doña Mar ía m i hermana'; y Dios me l i b r e de 
i n t e r é s , que ha de ser haciendo tanto mal á sus deudos. 
Aunque por acá está de tal suerte , que por maravi l la hay 
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padre para h i j o , n i hermano para hermano. Ans í no me es-
panto de Juan de Oval ie ; antes lo ha hecho bien , que por 
amor de m í , por ahora se ha dejado dello. Tiene buena con-
dic ión ; mas en este caso, no es bien fiarse de l l a , sino que 
cuando V . m . le enviare los m i l reales, vengan á c o n d i -
c ión , y con escritura , que el día que tornare el p le i to , sean 
quinientos ducados de d o ñ a M a r í a . 
8. Las casas de Juan de Centura , aun no e s t á n vendidas, 
sino recibidos trescientos m i l m a r a v e d í s Mar t in de Guzman 
del las , y esto es justo se le torne . Y con enviar V . m . estos 
rail pesos , se remedia Juan de Ovalie , y puede v i v i r a q u í , 
y t iene ahora necesidad; que para v i v i r c o n i i n o , no po-
d r á , si de allá no viene esto, sino á tiempos á ma l . 
9. Es harto b ien casada. Mas dieo <á V . m . 
, . i . t < i * Era su hema-
q u e h a salido * dona Juana mujer tan hon - na doña Juana de 
rada , y de tanto va lo r , quo es para alabar Ahumada-
á Dios : y u n alma de u n á n g e l . Yo salí la mas r u i n de todas, 
y á quien V. m . no habia de conocer por hermana , s e g ú n 
soy : no s é como me quieren tanto. Esto digo con toda v e r -
dad. He pasado hartos trabajos, y l l evádo los harto b i en . Si 
sin poner á V . m. en necesidad , pudiere enviar la a lgo, h á -
galo con brevedad , aunque sea poco á poco. 
10. Los dineros que V. m . m a n d ó , se han dado como ve-
rá por las cartas. Tor ib ia era m u e r t a , y su marido á sus 
h i jos , que los tiene pobres , ha hecho harto b ien . La misas 
es tán dichas: (dellas creo antes que viniesen los dineros) 
por lo que V. ra. manda , y de personas las mejores que yo 
he ha l lado , que son harto buenas. H í z o m e d e v o c i ó n el i n -
tento , por que V. ra. las decia. 
M . Yo rae hallo en casa de la s e ñ o r a d o ñ a Guiomar 
en todos estos negocios, que me ha consolado, por estar 
mas con los que me dicen de V . m . Y digo mas á mi placer, 
que salió una hija desta s e ñ o r a , que es monja en nuestra 
casa, y m a n d ó m e el provinc ia l ven i r por c o m p a ñ e r a , á 
donde rae hallo har to con mas libertad para todo lo que 
q u i e r o , que en casa de m i hermana. Es á donde hay todo 
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trato de Dios , y mucho recogimiento. E s t a r é Ijasla que tno 
mande otra cosa , aunque para t ra tar en el negocio dicho , 
está mejor estar por acá . 
12. Ahora vengamos á hablar en m i querida hermana la 
Era doña Juana de s e ñ o r a * d o ñ a Juana , que aunque á la pos-
Fuentes y Guzman , tre no lo está en m i v o l u n t a d : q u e es an-
mujer de su herma- , . , , ' r , 
no el señor Lorenzo si c i e r to , que en el agrado , que V. m . la 
de Cepeda. encomiendo á Dios. Beso á su merced m i l 
veces las manos por ¡ tanta merced , como me hace. No sé 
con que lo servir , sino con que al nuestro n i ñ o se enco-
miende mucho á Dios ; y a n s í se hace, que el santo fray 
Pedro de A l c á n t a r a lo tiene mucho á su cargo, que es u n 
fraile descalzo , de quien he escrito á V . m . y losTea t inos , 
y otras personas, á quienes oirá Dios. P l e g u é á su Majestad 
lo haga mejor que á los padres, que aunque son buenos, 
quiero para él mas. Siempre me escriba V . m . del c o n t e n -
to , y conformidad que t i ene , que me consuela mucho. 
13. He dicho que le e n v i a r é , cuando vaya Anton io M o -
ran , u n traslado de la ejecutoria, que dicen no puede estar 
mejor ; y esto h a r é con todo cuidado. Y si desta vez se pe r -
diere en el camino , hasta que llegue la e n v i a r é , que por u n 
desatino no se ha enviado: que porque toca á tercera perso-
na , que no la ha querido dar , no lo digo : y unas rel iquias 
que tengo , t a m b i é n se e n v i a r á n , que es de poca costa la 
g u a r n i c i ó n . Por lo que á mí envia m i hermano le beso m i l 
veces las roanos; que si fuera en el t i empo, que yo traia 
o r o , hubiera harta envidia á la imagen , que es m u y l inda 
en extremo. Dios nos guarde á su merced muchos a ñ o s , y á 
V. m . lo mesmo , y les d é buenos a ñ o s ; que es m a ñ a n a la 
v í s p e r a de a ñ o de 1562. 
14. Por estarme con Anton io Moran , comienzo á escribir 
tarde , que aun dijera mas , y q u i é r e s e i r m a ñ a n a , y ans í 
e sc r ib i r é con el m i G e r ó n i m o de Cepeda ; mas como he de 
escribir tan presto, no se me da nada. Siempre lea V . m . 
mis cartas. Harto he puesto en que sea buena ia t in ta . La 
letra so e sc r ib ió lan apriesa, y es como digo tal hora , que 
TíiRESA DE JESDS. 267 
DO la puedo tornar á leer. Yo estoy mejor de salud, q ü e sue-
lo . Désela Dios a V . m . en el cuerpo , y en el a lma , como 
yo deseo. A m e n . Á los s e ñ o r e s Hernando de Ahumada , y 
Pedro de A h u m a d a , por no haber lugar no escribo ; h a r é l o 
presto. Sepa V . m . que algunas personas harto buenas , 
que saben nuestro secreto (digo del negocio) han tenido 
por milagro el enviarme V . ra. tanto dinero á ta l t i empo . 
Espero en Dios , que cuando haya menester de mas, a u n -
que no quiera , le p o n d r á en el c o r a z ó n , que me socorra. 
— De V t m . muy cierta servidora. — Doña Teresa de Ahu-
mada. 
NOTAS. 
1 . Esta carta escribe la Santa á su hermano el s e ñ o r L o -
renzo de Cepeda, cuando as is t ía en las Indias occidentales en 
la A m é r i c a , que l l aman m e r i d i o n a l , que es el P e r ú , en la 
ciudad de los Reyes, por otro nombre Lima . Y parece que 
es la pr imera que le e n v i ó , d e s p u é s de muchos a ñ o s de a u -
sencia ; porque le va dando cuenta de sus hermanas, como 
á q u i e n no tenia noticia dellas. Estuvo allí mas Ljb 4 c 5 
de treinta y cuatro a ñ o s , como la Santa lo dice 
en sus Fundaciones, 
2. Estaba la Santa en lo mas v ivo de la fundac ión del 
santo convento de san Jeseph de Á v i l a ; y cuando se h a l l a -
ba necesitada , v íno le este socorro de Dios , y de su herma-
no . Como en todas partes está su divina Majestad , y es i n -
finito , sabe socorrer unas manos con otras , por lejos que 
es tén entre sí . 
3. Dice : Que llegó á buen tiempo el cfówero. Nunca este l l e -
ga á mal t i e m p o , ó para socorrerse, ó para socorrer á los 
d e m á s . Solo llega á mal t i e m p o , si llega para guardarse; 
porque la avaricia lo cautiva, y no lo emplea. ¿ Q u é me i m -
porta tener d i n e r o , sino lo gasto? Tanto es del vecino c o -
mo m í o ; solo que tengo y o de perder , el cuidado, y el guar-
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darlo ; porque como dice san Gregor io : E l c o r a z ó n del ava-
ro , que buscaba el descanso en las riquezas, d e s p u é s halla 
su fatiga en el guardarlas: Quia dum an-
MoraP1"6' lib' 15' ^ ( í tur qualiter acquisita custodit, ipsa cum 
sua salietas angustat: et qui ex abundantia 
réquiem qucesierat, postea ad custodiara gravius laboral. 
4. Dále cueola en esle mismo n ú m e r o , de la f u n d a c i ó n 
que hacia por i n s p i r a c i ó n d iv ina (buen p r i n c i p i o ) , y que 
la p ros igu ió con el consejo de hombres santos (buen me-
dio) ella l legará , como l legó á buen fin , edi f icándose 
con buen p r i n c i p i o , y buenos medios este a l t i s i m o , y s o -
berano edificio de la Descalcez, que tanta gloria da á Dios , 
y tanto provecho al mundo . 
, 5, Estaba haciendo la obra la Santa , y decia : Que le p a -
recía cosa de desatino. ¡ Q u é espirituales reflejos! Siempre 
esta alma santa andaba div id ida de si misma; y la que co-
nocia con la luz de Dios , que era alta obra , confesaba , que 
á los ojos de la naturaleza p a r e c í a desatino. Lo santo, á las 
luces de la gracia , es mis te r io ; y á las del mundo locura . 
La cruz, que es e s c á n d a l o al hebreo, y necedad al genti l ,es 
a d o r a c i ó n ai cr is t iano. Obraba con la fe , y vencía la Santa 
lo mismo que veia , con lo que creia ¡Oh si nos d e j á s e m o s 
gobernar de Dios! ¡ Q u é de cosas nos parecen desatinos, 
que d e s p u é s las h a l l a r é r n o s santas, a l ias , y perfectas! 
6. En t r e las personas santas , que le encomiendan á Dios 
á su h e r m a n o , nombra al santo padre fray Pedro de A l -
c á n t a r a , v a r ó n del cielo , prodigio de santidad , y p e n i t e n -
cia , luz c l a r í s i m a de aquel t iempo , espejo de la r e c o l e c c i ó n 
de los Descalzos de san Francisco, en quien se m i r a n sus 
hi jos , y son vivas i m á g e n e s suyas en las obras, y el e s p í -
r i t u . 
7. Los Teat inosque nombra , son los padres de la Compa-
ñ í a de J e s ú s , á los cuales cuando v in i e ron de Italia , por 
e q u i v o c a c i ó n de otra f u n d a c i ó n , que hizo el obispo de Tea-
t i , que d e s p u é s fue Paulo I ! I , y t e n í a n semejante p rofes ión , 
llamaban en E s p a ñ a Teatinos. Y bien se ve el e s p í r i t u g ran -
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de , y santo con que obraban , pues los puso en una l ínea 
con e! beato san Pedro de A l c á n t a r a . 
8. Todo lo demeás de la carta es de negocios de sus p a -
r ientes , de los cuales nadie se puede apar tar , por e sp i r i -
tual que sea. N i era conveniente que la Santa se apartase , 
h a b i é n d o l e s aprovechando tanto en el h i e n d e las a lmas; 
pues á todos, de la vida de naturaleza, los pasó en la de la 
grac ia , p o n i é n d o l e s en o r a c i ó n , e s p í r i t u , y verdad. Pero 
siempre con lo dulce mezcla lo ú t i l , á todo le da una sazón 
admirable ; par t icularmente donde dice en el n ú m e r o q u i n -
to : Que pues no hay tasa en .Dios al galardonar, no ha de 
haber para las almas en procurarle servir. ¡ Q u é p r o p o s i c i ó n 
tan santa, y espir i tual 1 ¡ Q u i é n la grabara dentro de su co-
razón ! ¡ Oh q u é sed h a b í a m o s de tener de servir á quien tan 
sin medida nos ha de p remia r ! ¡Y con que tasa , y l i m i t a -
c ión servirnos á quien tan sin tasa , respeto desto nos p re -
mia en la eterna vida! 
¡ Oh q u i é n os pudiera s e r v i r , Dios mió , como vos sabé i s 
p remiar ! ¡ Q u i é n pudiera ser inf in i to al serviros en elsuelo, 
como sois inf ini to al premiar á las almas en el cielo ! ¡ Q u i é n 
fuera inf in i to al agradaros, aunque d e s p u é s fuera finito 
al gozaros ! ¡ Q u i é n fuera inf ini to para serviros á vos , aun -
que fuera m u y finito para gozar el f r u t o , y glor ia de agra-
daros , y serviros! 
9. T a m b i é n es de notar lo que dice en el n ú m e r o q u i n t o : 
Dios me Ubre de interés, que ha de ser haciendo tanto mal á 
sus deudos; aunque por acá está de tal suerte el mundo> que 
por maravilla hay padre para hijo, ni hermano para herma-
no, ü i f inió al mundo la Santa , porque en llegando á i n t e -
reses , cada uno t i ra para s í , y todo lo trae 
revuel to , como lo dice san Juan C r i s ó s t o - g/p™}],3, 0rat-dc 
mo : Meum, et tuum frigidum illud verbum. 
10. No es bien salir de esta carta, sin reparar en la cen-
sura, que hace santa Teresa de aquella santa, y noble se-
ñ o r a d o ñ a Guioraar de UUoa , que tanto le a y u d ó á hacer 
esta re fo rma , con dinero , con consejo, con valor . Que pa~ 
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rece que depos i tó Dios en ella una gran parte de los teso-
ros , que d e s p u é s el mundo v e n e r ó en santa Teresa. Fue 
na tura l de la ciudad de T o r o , y de una de las mas nobles 
familias de aquella i lus t re c iudad. 
C A R T A X X X . 
Al mismo señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa. 
JESUS. 
1. Sea el Esp í r i t u santo siempre con V . m . A m e n . Por 
cuatro partes he escrito á V . ra. y por las tres iba carta pa-
ra el s e ñ o r G e r ó n i m o de Cepeda ; y porque no es pos ib le , 
sino l legar alguna , no r e s p o n d e r é á todo lo de V . m . A h o -
ra no d i r é mas sobre la buena d e t e r m i n a c i ó n , que nuestro 
S e ñ o r ha puesto en su alma , de que he alabado á su M a -
jestad , y me parece m u y bien acertado ; que al fin , por 
las ocasiones que V. ra. me d ice , entiendo poco mas, ó me-
nos , otras que puede haber : y espero en nuestro S e ñ o r se-
rá m u y para su servicio. En todos nuestros monasterios se 
hace o r a c i ó n m u y par t icular , y conl ina : que pues el i n t en -
to de V . ra. es para s e r v i r á nuestro S e ñ o r , su Majestad nos 
le traiga con bien , y encamine lo que mas sea para su a l -
ma provechoso, desos n i ñ o s . 
2. Ya e s c r i b í á V . m . que son seis los conventos, que 
e s t á n ya fundados, y dos de frailes t a m b i é n Descalzos de 
nuestra O r d e n ; porque van m u y en perfeoion, y los de 
las monjas , todos como el de san Joseph de Ávila , que no 
parecen sino una cosa : y esto me anima , ver cuan de ver -
dad es alabado nuestro S e ñ o r en ellos , y con cuanta l i m -
pieza de almas. 
3. A l presente estoy en Toledo. H a b r á un a ñ o por la v í s -
pera de nuestra S e ñ o r a de Marzo que l l egué a q u í ; aunque 
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desde a q u í fui á una vi l la de Ruigomez , que es p r í n c i p e de 
E b o l i , adonde se fundó u n monasterio de frai les , y otro 
de monjas , y e s t á n harto b i en . T o r n é a q u í por acabar de 
dejar esta casa puesta en concier to , que lleva manera de 
ser casa m u y p r i n c i p a l . Y he estado har to mejor de salud 
este i n v i e r n o ; porque el temple de esta t ie r ra es admira -
ble , que á no haber otros inconvenientes (po rque no lo su -
fre tener V . m . a q u í asiento por sus h i jos) me da gana a l -
gunas veces de que se estuviera a q u í , por l o q u e toca al 
temple de la t ier ra . Mas lugares hay en t ie r ra de Ávila don-
de V . m . p o d r á tener asiento para los i nv i e rnos , que ans í 
lo hacen algunos. Por mi hermano G e r ó n i m o de Cépeda lo 
d i g o , que antes pienso , cuando Dios le traiga , e s t a r á acá 
con mas salud. Todo es lo que su Majestad quiere : creo 
que ha cuarenta a ñ o s que no tuve tanta salud , con guardar 
lo que todas, y no comer carne nunca s i n o á gran necesi-
dad. 
4. H a b r á un a ñ o tuve unas cuartanas, que m o h á n deja-
do mejor. Estaba en la f u n d a c i ó n de V a l l a d o l í d , que me 
mataban los regalos de la s e ñ o r a d o ñ a María de Mendoza, 
mujer que fue del secretario Cobos, que es mucho lo que 
me quiere. Ans í que cuando el S e ñ o r ve que es menester 
para nuestro bien da sa lud; cuando no enfermedad. Sea 
por todo bendito. Pena me dió ser la de V . m . en los ojos, 
que es cosa penosa, Glor ia á Dios , que hay tanta m e j o r í a . 
5. Ya e sc r ib ió Juan de Ovalle á Y . m . como fue á S e v i -
l la de a q u í . U n amigo m i ó l o e n c a m i n ó tan b i e n , que el 
mesmo dia que l l e g ó , sacó la plata. T r á j o s e a q u í , á donde 
se d a r á n los dineros á fin deste mes de enero. Delante de 
m í se hizo la cuenta de los derechos que han llevado : a q u í 
la e n v i a r é , que no hice poco yo en entender estos negocios, 
y estoy tan ú a r a l o n a , y negociadora , que ya sé de todo, 
con estas casas de Dios , y de la Orden : y ans í tengo yo por 
suyos los de V . m. y me huelgo de entender en ellos. Antes 
que se me o l v i d e : sepa que d e s p u é s que esc r ib í á V. m . 
ahora , m u r i ó el hi jo de Queto harto mozo. No hay que fiar 
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en esta vida . Ans í me consuela cada vez que me acuerdo, 
cuan entendido lo tiene V . m . 
6. En d e s o c u p á n d o m e de a q u í , q u e r r í a tornarme á 
Ávi la , porque todavía soy de allí pr iora , por no enojar al 
ob i spo , que le debo m u c h o , y toda la Orden. De mí no sé 
que h a r á el S e ñ o r , si i r é á Salamanca, que me dan una 
casa; que aunque me canso , es tanto el provecho que ha-
cen estas casas en el pueblo que e s t á n , que rae encargan 
la conciencia haga las que pudiere. F a v o r é c e l o el S e ñ o r de 
suerte , que me anima á m í . 
7. O lv idóseme de escribir en estotras cartas el buen apa-
rejo que hay en A v i l a , para cr iar bien esos n i ñ o s . Tienen 
los de la C o m p a ñ í a un colegio, á donde los e n s e ñ a n g r a m á -
tica , y los confiesan de ocho á ocho dias, y hacen tan v i r -
tuosos, que es para alabar á nuestro S e ñ o r . T a m b i é n leen 
n io so f í a , y d e s p u é s teología en sanio T o m á s , que no hay 
que salir de all í para v i r t u d , y estudios; y en todo el 
pueblo hay tanta cristiandad , que es para edificarse los 
que vienen de otras partes; mucha o r a c i ó n , y confesiones, 
y personas seglares, que hacen vida m u y de perfecion, 
8. El bueno de Francisco Salcedo lo es tá . Mucha merced 
me ha hecho V . m . en enviar tan buen recaudo á Cépeda . 
No acaba de agradecerlo aquel santo , que no creo le l evan-
to nada. Pedro de el Peso, el viejo m u r i ó h a b r á u n a ñ o ; 
b ien logrado fue. Ana de Cépeda ha tenido en mucho la 
l i m o s n a , que V . m . la h i z o ; con eso se rá bien r i c a , que 
otras personas la hacen b i e n , como es tan buena. No lo 
faltaba á donde estar, sino que es e x t r a ñ a su cond ic ión , y 
n o es para c o m p a ñ í a . L léva la Dios por aquel camino , 
que nunca me he atrevido á meterla en una casa destas, y 
no por falta de v i r t u d , sino que veo es lo que la conviene 
aquello ; y a n s í , n i con la s e ñ o r a d o ñ a M a r í a , n i con n a -
die , no es ta rá , y está harto bien para su p ropós i t o . Parece 
cosa de e r m i t a ñ a , y aquella bondad que siempre t u v o , y 
penitencia grande. 
9. El hi jo de la s e ñ o r a d o ñ a María , m i hermana , y de 
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Mar t in de Guzman , p r o f e s ó , y va adelante en su santidad. 
Doña Beatriz , y su h i j a , ya he escrito á V . m . m u r i ó . D o -
ña Madalena, que era ia m e n o r , está en u n monaster io , 
seglar. Harto quisiera yo la l lamara Dios para monja. Es 
harto boni ta . Muchos a ñ o s ha que no la v i . Ahora la t r a í an 
u n casamiento con un mayorazgo v i u d o ; no sé en que pa-
r a r á . 
40. Ya he escrito á V . rn . cuan á buen t iempo hizo la 
merced á m i he rmana , que yo me he espantado de los t r a -
bajos de necesidad que la ha dado el S e ñ o r , y halo l l eva-
do tan b i e n , que ans í la quiera dar ya a l iv io . Yo no la ten-
go de nada , sino que me sobra todo ; y a n s í lo que V . i n . 
me envia en limosna , dello se gas ta rá con m i he rmana , y 
lo d e m á s en buenas obras ; y se rá por V . m . Por algunos 
e s c r ú p u l o s que t r a í a , me v ino harto á buen t iempo a lgode-
11o : porque con estas fundaciones , o f r é c e n s e m e cosasalgu-
nas , que aunque mas cuidado traigo , y es todo para ellas , 
se pudiera dar menos en algunos.comedimientos de l e t r a -
dos (que siempre para las cosas de m i alma trato con ellos) 
en fin en n a d e r í a s : y a n s í me fue de harto a l i v i o , por no 
los tomar de nad ie , que no fa l tar ía . Mas gusto tener l i -
bertad con estos s e ñ o r e s , para decirles m i parecer. Y está 
el mundo tal de intereses, que en forma tengo aborrecido 
este tener. Y ans í no t e r n é yo nada , sino con d a r á la mes -
ma Orden algo , q u e d a r é con l iber tad , que yo d a r é con ese 
i n t e n t o : que tengo cuanto se puede tener del genera l , y 
provinc ia l , awsí para tomar monjas, como para m u d a r , y 
para ayudar á una casa con lo de otras. 
11 . Es tanta la ceguedad que t ienen en tener c réd i to de 
roí, que yo no sé como; y tanto el que yo tengo, para fiar-
me m i l , y dos mi l ducados. A n s í , que á t iempo que tenia 
aborrecidos d ineros , y negocios, quiere el S e ñ o r , que no 
trato en otra cosa, que no es p e q u e ñ a c ruz . P l e g u é á su 
Majestad le sirva yo en e l l o , que todo se p a s a r á . 
4 2. En forma me parece he de tener a l iv io con tener á 
V . m. acá , que es tan poco el que me dan las cosas de toda 
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la t i e r r a , que por ventura quiere nuestro S e ñ o r tenga ese, 
y que nos juntemos entrambos, para procurar mas su h o n -
ra , y gloria , y a l g ú n provecho de las a lmas: que esto es 
lo que mucho rae lastima , ver tantas p é r d i d a s : y esos i n -
dios no me cuestan poco. E l S e ñ o r los dé l u z , que acá , y 
allá hay harta desventura : que como ando en tantas p a r -
tes, y me hablan muchas personas , no sé muchas veces 
que decir, sino que somos peores que bestias, pues no en -
tendemos la gran dignidad de nuestra alma , y como la 
apocamos con cosas tan apocadas, como son las de la t ierra . 
D é n o s el S e ñ o r luz . 
'13. Con el padre fray G a r c í a de Toledo , que es sobrino 
del v i r ey , persona que yo echo harto menos para mis n e -
gocios, pod rá V . m . t ratar . Y si hubiere menester alguna 
cosa del v i rey , sepa , que es gran cristiano el v i r e y , y fue 
harta ventura querer i r a l lá . En los envoltor ios le e s c r i -
b ía . T a m b i é n enviaba en cada uno rel iquias á V . m . para 
el c a m i n o : harto q u e r r í a llegasen a l lá . 
'14. No p e n s é alargarme tanto. Deseo que entienda la 
merced que le hizo Dios en dar tal muer te á la s e ñ o r a d o ñ a 
Juana. Acá se ha encomendado á nuestro S e ñ o r , y hecho las 
honras en todos nuestro monasterios; y espero en su M a -
jestad, que ya no lo ha menester. Mucho procura V. m . de-
sechar esa pena. Mire , que es m u y de los que no se acuer-
dan de que hay vida para siempre sentir tanto á los que 
van á v i v i r , salidos des ía s miserias. A mi hermano el se-
ñ o r G e r ó n i m o de Cepeda , me encomiendo m u c h o , que ten-
ga esta por suya. Mucho me alegra decirme , que tenia dada 
o rden , para si pudiese , venir de a q u í á algunos a ñ o s , y 
q u e r r í a , si pudiese , no dejase allá sus hi jos ; y si no que 
nos juntemos acá , y nos ayudemos, para juntarnos para 
siempre. 
^5 . De las misas eslan dichas muchas . y se d i r á n las d e -
m á s . Una monja he tomado sin nada , que aun la cama 
q u e r r í a yo da r , y he ofrecido á Dios , porque me traiga á 
V. m . bueno , y á sus hijos. E n c o m i é n d e m e l o s . Otra ofrez-
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co por el s e ñ o r G e r ó n i m o de Cepeda. Ha r í a s tomo a n s í , de 
que son espir i tuales: y ans í trae e l S e ñ o r otras , con que se 
hace todo. 
16. En Medina e n t r ó una con ocho m i l ducados: y otra 
anda por entrar a q u í , que tiene nueve m i l , sin pedirles y o 
nada : y son tantas , que son para alabar á Dios. E n ten ien-
do una o r a c i ó n , no quiere otra cosa , sino estas casas, á 
manera de dec i r , y no es e l n ú m e r o mas de trece en todas: 
porque como no se pide para nosotras , que es Cons t i t uc ión , 
sino lo que nos traen al torno ( comemos, que es demasia-
do) no se sufre ser muchas. Creo se ha de holgar m ü c h o 
de ver estas casas. Son hoy 17 de enero. A ñ o d e 1570. — I n -
digna sierva de V. m . — Teresa de Jesús, Carmelita. 
NOTAS. 
\ . Con ser estas cartas de correspondencia para su her -
mano , y que habla santa Teresa de cosas d o m é s t i c a s , t i e -
nen tanto e s p í r i t u en lo que escribe, y j un t a de manera lo 
humano con lo d i v i n o , que pueden ser unas mudas , y elo-
cuentes instrucciones, de como nos hemos de corresponder 
en lo t e m p o r a l , á vista de lo e sp i r i t ua l ; porque en el cam-
po del negocio, es la g u a r n i c i ó n el e s p í r i t u ; y á t reinta pa-
labras del m u n d o , dice cuatro de Dios , que hace de Dios 
todo lo que era del mundo . 
2. En el n ú m e r o p r imero trata de su venida á E s p a ñ a , y 
d ice , que a q u í h a b r á menos ocasiones de perderse, que en 
las Ind i a s ; porque aunque es c i e r to , que Ccelum non a n i -
mum mutat, qui trans mare curr i t , e l mudar t i e r r a , no 
muda naturaleza , siempre como corcobadosde nuestra na -
tura leza , nos llevamos á nosotros mismos á cualquiera par-
té que vamos , si malos , malos , y si buenos , buenos; pe-
ro no puede negarse, como decia santa Teresa , que en una 
parte deben de tener mas licencia los d e - _, . , , „ 
r . Fundac. 1.4.C.5, 
m o m o s , que en otras, para tentarnos; y 
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esto suele ser en t ierra deliciosa, abundante , y colmada de 
riquezas. Y así allí ha de ser el mayor cuidado al servir á 
Dios , donde puede estar el mayor peligro de ofender á Dios; 
y de ese cuidado mucho he visto en las Ind ias , del peligro 
t a m b i é n . 
3. En el n ú m e r o segundo le da r a z ó n de los progresos de 
los conventos de religiosos , y religiosas : Y los de las mon-
jas (d ice)son como san Joseph de Avila. ¡ Q u é dichoso es este 
convento, pues lo pone por copia , para que sean los de -
m á s sus traslados ! Y siendo los d e m á s traslados tan perfec-
tos , muestran que se rá este Convenio p e r f e c l í s i m o ; porque 
raras veces llega la copia al o r ig ina l . Aunque la Santa dice , 
que l lega, y se igua la , pues dice : Que en todo no parecen 
sino una cosa; y puede ser diga el o r ig ina l una casa; y no 
una cosa. 
4. Esto vio la Santa en su vida , que eran unos c o n v e n -
tos , como otros. Pero yo mas he v i s to , d e s p u é s de su muer-
te ; y gloriosa vida , que son unas monjas , como otras. U n i -
dad de p ro fes ión en los conventos Carmeli tas , no hay que 
admi ra r l a , aunque es mucho de a d m i r a r , que haya en la 
observancia unidad , é igualdad en esta vida ; pero unidad 
en los rel igiosos, y que todos ,siendo inumerables , parez-
can uno so lo , ó una sola , eso sí que es de admirar . Pero 
todo lo dijo la Santa ; porque si es una la observancia en los 
conventos, unas s e r á n , y aun ú n a l a s religiosas en la paz , 
y e s p í r i t u del convento. No hay esposas de J e s ú s , sino per-
severan , y son siempre como lo dijo la Santa, y como 
lo vemos los pecadores, aunque siervos de la Santa. 
5. E n el n ú m e r o tercero avisa en donde está ; y luego ha-
bla de los conventos de Pastrana, y de la jornada de Sala-
manca , y como un c a p i t á n genera l , que tiene trozos de 
ejérc i tos , y ha menester acudir , y dar ó r d e n e s á todas partes, 
para esta esp i r i tua l , y santa conquista , que tanta guerra ha 
dado al demonio , está discurr iendo en todo. 
6. Y porque las notas pe rmi ten muchas llanezas, y me-
nudencias , me ha parecido decir , con ocas ión de hablar de 
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este convento de Salamanca , sumamente santo, y f e rvo ro -
so, que cuando llegó á fundar lo , v iv ió algunas noches en 
una casa harto desacomodada ; y una religiosa , como no es-
taban ajustadas las puertas , n i las ventanas, suspiraba toda 
la noche; y preguntada de la Santa , d i j o , que lo hacia de 
miedo de ios ladrones. Y la Santa con gran gracia le dijo : 
Hermana, duerma hasta que vengan; y entonces tenga el mie-
do, y deje el sueño. Y la Santa dice en la f u n d a c i ó n , que 
t a m b i é n le p r e g u n t ó : ¿ Qué haría si viniesen d matarla ? A 
que r e s p o n d i ó : Cuando vengan lo pensaré; ahora , hija ¡dé-
jeme dormir un poco. D i sc re t í s ima r a z ó n , no andar perdien-
do el t iempo con los temores, antes que l leguen á nuestra 
casa los dañoh , y tal vez , n i aun los peligros. 
7. En el cuarto hace m e n c i ó n de una gran s e ñ o r a , y de-
vota de la Santa , la i lus t re d o ñ a Mar ía de Mendoza , de las 
v i r tuosas , y ejemplares, que c o n o c í a n aquellos t iempos, 
mujer del secretario Cobos, gran valido en su o c u p a c i ó n 
del s e ñ o r emperador Carlos qu in to , y aun del s e ñ o r rey Fe-
l ipe segundo, y su secretario de estado, qu i en hizo la casa 
de Camarasa, por sus grandes , y s e ñ a l a d o s servicios. Des-
p u é s se ha unido á la Riela , y á otras. 
8. En el n ú m e r o quinto le dice l o q u e siente su enferme-
dad ; y habla de negocios, y d ice , con grande gracia de s í : 
Que está muy baratona, esto es , m u y metida en negocios : 
Y que de todo entiende con estas fundaciones; y que cuanto 
mas aborrece dineros, mas se los da Dios , para estas cosas, y 
casas. 
Mejor es que nos dé Dios los dineros , cuando los aborre-
cemos, que no cuando los amamos , porque de la una m a -
nera los arrojamos de nosotros; y de la otra nos caut ivan á 
nosotros, y somos varones de riquezas , y no son ellas r i -
quezas de los varones : Viri divit iarum, et non n • _„ „ 
1 . Psal. 75. v. 6. 
divitia} v irorum; porque nos m a n d a n , y no 
nos s irven á nosotros las riquezas. ¡ Oh no lo p e r m i t á i s , Se-
ñ o r ! 
9. E n el n ú m e r o s é p t i m o le dice donde podrá v i v i r con 
1. 16 
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quietud ; porque v i v i r sin ella , no es v i v i r , sino m o r i r . Y 
entre las partes sustanciales para su vivienda , advierte por 
la p r imera la e d u c a c i ó n de los hi jos ; y como hermana del 
padre, por ser lo , queria ver bien criados á sus hijos , para 
que se salven olios , y el padre : ellos con la e d u c a c i ó n , y el 
padre con el cuidado. 
10. Dice que en Ávila hay padres de la C o m p a ñ í a , que 
e n s e ñ a n la g r a m á t i c a , y v i r t u d ; y a ñ a d e : F también leen fi-
losofía, y teología en santo Tomás (que es convento de la 
Orden de santo Domingo) . Como si dijera : Sin salir de su pa-
tr ia tienen cuanto han menester, buenas le t ras , y educa-
c ión en la santa Compañ ía ; la filosofía , y teología en santo 
T o m á s , con que no tienen mas que desear, n i pedir . 
1 1 . Luego habla , alabando de devota á la ciudad de Á v i -
la. ¡ O h buena h i j a , que mira por la honra de su patr ia , y de 
su madre! No la alaba de nob le ; ¿ p o r q u e eso q u i é n lo i g -
nora , siendo su nobleza de las mayores de E s p a ñ a ? A l á b a -
la de v i r tuosa , por ser esta la mayor nobleza, y la mayor 
alabanza; y ciudad que fue madre de tal hija , ¿ q u é duda 
hay que es nob le , y santa ciudad? 
12. Hasta el n ú m e r o u n d é c i m o habla la Santa de nego-
cios , y de lo que ha sucedido en Ávila en casas, y perso-
nas , y muertes , y sucesos, y desdichas. Esto es el mundo , 
una variedad inf in i ta de sucesos , y mudanzas. 
13. E n el n ú m e r o d é c i m o cuarto le consuela de la muer -
te de su mujer , que fue d o ñ a Juana de Fuentes, y G u z -
man , de igual nobleza , y v i r t u d ; y con devo t í s ima r a z ó n le 
.„ dice : Que no lo sienta sobrado; porque es mmi 
I . T h e s . 4. v. 12. , , v , ' f 1 
de los que no se acuerdan que hay otra vida. 
Como si estuviera oyendo á san Pablo , donde dice : Nolu-
mus vos ignorare Fratres de dormientibus, ut non contriste-
mini sicut et cceteri, qui spem non habent. Hermanos , no os 
con t r i s t é i s de los que m u e r e n , como los que piensan que 
no hay otra v ida ; porque estos todo lo pierden con la v ida ; 
pero los que la aguardan eterna , ¿ q u é pierden al perder la 
temporal? Nada, ó poco, ó penoso, ó desabrido, cuando 
van á gozar lo glorioso de lo eterno. 
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14. Ult imamente habla de sus religiosas, y d ice : Que 
cuantas mas recibe sin dote, mas la están buscando con él. La 
Santa se gobernaba con poco m u n d o , y mucho Dios , m u -
cho e sp í r i t u , y poca naturaleza : y al paso que ella lo daba 
á la caridad , la socorria la providencia de Dios con su l i t e -
ra l idad. No hay igual providencia , como fiarse, y dejarse Ue-
va rde aquella inf ini ta Providencia. Buscadme á m i , y á m i 
grac ia , dice la Verdad eterna, que luego t e n d r é i s todo lo 
d e m á s : Qucerite primum regnum D e i , el 
justitiam ejus : et hcec omnia adjicienturvo- Luceeia" v rs ÓS' 
C A R T A X X X I . 
Al mesmo señor Lorenzo de Cepeda , hermano de la Sonta. 
1. J e s ú s sea con V . m . Da tan poco lugar Serna , que no 
q u e r r í a alargarme , y no sé acabar , cuando comienzo á es-
c r i b i r á V . m . ; y como nunca viene Serna , es menester 
t iempo. 
2. Cuando yo escribiere á Francisco , nunca se la lea 
V . m . ,que he miedo trae alguna me lanco l í a , y es harto de-
clararse conmigo. Quizá le da Dios esos e s c r ú p u l o s , para 
qui tar le de otras cosas ; mas para su remedio , el bien que 
tiene es creerme, 
3. El papel claro estaba lo hab ía enviado , aunque yo h i -
ce mal en no decir lo. Dílo á una hermana que lo trasladase, 
y no lo ha podido mas hal lar . Hasta que de Sevilla e n v í e n 
otro traslado , no hay remedio de l levarle . 
4. Ya creo h a b r á n dado á V . ra. una ca r ta , que por la 
vía de Madr id le e n v i é ; mas por si se ha pe rd ido , h a b r é de 
poner a q u í l o que decía , que me pesa harto de embarazar-
me en esto. Lo p r imero , que mi re en la casa de H e r n á n A l -
varez de Peralta , que ha tomado, me parece oí dec i r , que 
tenia un cuarto para caer: m í r e l o mucho. 
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5. Lo segundo, que me e n v í e la a rqu i l l a , y si hay algu-
nos papeles mas mies , fueron en losl ios que me parece fue 
una talega con papeles , venga m u y cosida. Si enviare d o -
ñ a Quiteria con Serna u n envol tor io , que ha de e n v i a r , 
dentro v e r n á bien. Venga m i sello , que no puedo sufr i r se-
l lar con esta muerte , sino con quien q u e r r í a que lo estuviese 
en m i c o r a z ó n , como en el de san Ignacio. No abra nadie 
la a rqui l la ( que pienso es tá aquel papel de o r a c i ó n en ella) 
sino fuereV. m . y sea de manera, que cuando algo v i e r e , 
no lo diga á nadie. Mi re que no le doy licencia para e l l o , 
n i conviene ; que aunque á V . m . le parece seria servicio 
de Dios , hay otros inconvenientes por donde no se sufre , y 
basta; que si yo entiendo que lo dice Y . m . g u a r d a r é de 
leerle nada. 
6. Hame enviado á decir el nuncio , que le e n v í e t r a s l a -
do d é l a s patentes, con que se han fundado estas casas, y 
cuantas son , y á donde; y cuantas monjas , y de donde , y 
la edad que tienen , y cuantas me parece s e r á n para p r i o -
ras : y e s t án estas escrituras en esa arqui l la , ó no sé si ta-
lega : en fin he menester todo lo que ah í es tá . Dicen que lo 
pide para que quiere hacer la p rov inc ia . Yo he m i e d o , no 
quiera que reformen nuestras monjas otras partes , que se 
ha tratado otra vez , y no nos está bien ; que ya en los m o -
nasterios de la Orden s ú f r e s e . Diga eso V . m . á la superiora, 
y que me e n v í e los nombres de las que son desa casa , y 
los a ñ o s de las que ahora e s t á n , y lo que ha que son m o n -
jas , de buena letra en u n cuaderni l lo de á cuart i l la , y fir-
mada de su nombre . 
7. Ahora me acuerdo que soy pr iora de a h í , y que lo pue-
do y o hacer; y ans í no es menester firmar e l l a , sino e n -
viarme lo d e m á s , aunque sea de su le t ra , que yo lo trasla-
d a r é . No hay para que lo entiendan las hermanas. Mi re V . m . 
corno los e n v í a , no se mojen los papeles, y e n v í e la l lave. 
8. Lo que digo está en el l i b r o , es en el del Pater noster. 
Allí ha l l a rá V . m . harto de la o r a c i ó n que t iene , aunque no 
tan á la la rga , como está en el otro. P a r é c e m e está en A d -
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veniat regnum tmm. T ó r n e l e V . m . á leer , al menos el Pater 
noster, qu izá ha l l a r á algo que le satisfaga. 
9. Antes que se me o l v i d e : ¿ c ó m o hace promesa , sin de-
c í r m e l o ? Donosa obediencia es esa. Hame dado pena , a u n -
que contento la d e t e r m i n a c i ó n . Mas me parece cosa pe l ig ro -
sa. P r e g ú n t e l o ; porque de pecado ven ia l , podria ser mor ta l , 
por la promesa. T a m b i é n lo p r e g u n t a r é y o á m i confesor, 
que es gran letrado. Y boberia me parece; porque loque yo 
tengo promet ido , es con otros aditamentos: eso no lo osara 
yo prometer , porque sé que los Após to l e s tuv ie ron pecados 
veniales. Solo nuestra S e ñ o r a no los t uvo . Bien creo yo que 
h a b r á tomado Dios su i n t e n c i ó n ; mas p a r é c e m e cosa acer-
tada , que se lo comutasen luego en otra cosa , que con t o -
mar bula , sino la t i ene , se puede hacer. Hága lo luego: este 
jub i l eo fuera bueno. Cosa tan fác i l , que aun s in adver t i r 
mucho se puede hacer. Dios nos l i b r e : pues Dios no puso 
mas culpa en ello. Bien conoce nuestro na tura l . Á m i pare-
cer conviene remediarse luegol, y no le acaezca mas cosa de 
promesa, que es peligrosa cosa. No me parece es i nconve -
niente tratar alguna vez de su o r a c i ó n , con los que se c o n -
fiesa ; que en fin e s t á n cerca, y le a d v e r t i r á n mejor de todo, 
y no se pierde nada. 
4 0. E l pesarle de haber comprado la Serna , hace el de-
monio ; porque no agradezca á Dios la merced que le hizo 
en ello , que fue grande. Acabe de entender, que es por m u -
chas partes mejor , y ha dado mas que hacienda á sus hijos, 
que es honra . Nadie lo o y e , que no le parezca grande ven-
tura . ¿ Y piensa que en cobrar los censos, no hay trabajo? 
Un andar siempre con ejecuciones. M i r e , que. es t e n t a c i ó n . 
No le acaezca mas , sino alabar á Dios por ello. Y no piense, 
que cuando tuv iera mucho t i e m p o , tuviera mas o r a c i ó n . 
D e s e n g á ñ e s e deso , que t iempo bien empleado, como es m i -
rar por la hacienda de sus h i j o s , no qui ta la o r a c i ó n . En 
u n momento da Dios mas hartas veces, que con mucho 
t i empo ; que no se miden sus obras por los tiempos. 
44. Luego procure tener alguno en pasando estas fiestas, 
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y entienda en sus escri turas, y p ó n g a l a s como han de estar. 
Y l o q u e gastare en la Serna , es bien gastado, y cuando 
venga el verano, g u s t a r á de i r allá a l g ú n dia. No dejaba de 
ser santo Jacob , por entender en sus ganados, n i Abrahan , 
ni san J o a q u í n , que como queremos h u i r del t rabajo, todo 
nos cansa : que a n s í hace á m í , y por eso quiere Dios , que 
haya bien en que me estoroe. Todas esas cosas trate con 
Francisco de Salcedo , que en eso t empora l , yo le doy mis 
veces. 
42. Harta merced de Dios , es, que le canse lo que á otros 
seria descanso. Mas no se ha de dejar por eso , que hemos 
de servir á Dios como él quiere , y no como nosotros q u e -
remos. Lo que me parece que se puede escusar, es esto de 
g r a n g e r í a s : y por eso me he holgado en par te , que se lo de-
je á ü i o s en esto destas ganancias; que aun para eso del m u n -
d o , se debe perder a l g ú n poco. Creo vale mas i rse V. m . 
á la mano en dar , pues Dios le ha dado para que pueda co-
m e r , y dar , aunque no sea tanto. No l lamo g r a n g e r í a s , l o 
que quiere hacer en la Serna , que está m u y bien , sino en 
estotro de ganancias. Ya le digo , que en todas estas cosas 
siga el parecer de Francisco de Salcedo , y no a n d a r á en esos 
pensamientos; y siempre me le encomiende m u c h o , y á 
quien mas quisiere. Y á Pedro de Ahumada , que bien q u i -
siera tener t iempo para esc r ib i r l e , porque me respondiera , 
que me huelgo con sus cartas. 
43. Á Teresa diga Y . m . que no haya miedo quiera á 
n inguna , como á ella : que reparta las i m á g e n e s , y no las 
que y o a p a r t é para m í , y que de alguna á sus hermanos. 
Deseo tengo de ver la . Devoc ión me hizo lo que e sc r ib ió 
V . m . della á Sevilla, que enviaron acá las cartas, que no se 
holgaron poco las hermanas , que las leyeron en r e c r e a c i ó n , 
y yo t a m b i é n . Que qu ien saca á m i hermano de ser ga lán , 
s e r á qui ta r le la vida ; y como es con santas, todo le parece 
bien. Yo creo lo son estas monjas. E n cada cabo me hacen 
c o n f u s i ó n . 
14. Gran fiesta tuv imos ayer con el nombre de J e s ú s : 
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Dios se lo pague á V . m . N o sé que le e n v i é por tantas co-
rno me hace, sino estos vil lancicos que hice y o , que me 
m a n d ó el confesor las regocijase, y he estado estas n o -
ches con ellas, y no supe c o m o , sino a n s í . Tienen g r ac io -
sa tonada , si la al inareJFrancisquilo para cantar. Mire si 
ando bien aprovechada. Con todo me ha hecho el S e ñ o r 
hartas mercedes estos dias. 
4 5. De las que hace á V . m. estoy espantada. Sea bend i -
to para siempre. Ya entiendo por lo que se desea la devo-
c ión , que es bueno. Una cosa es desearlo , y otra pedir lo ; 
mas crea, que es lo mejor lo que hace , el dejarlo todo á la 
vo lun tad de Dios , y poner su causa en sus manos. Él sabe 
lo que nos conviene. Mas siempre procure i r por el camino 
que le e s c r i b í : m i r e , que es mas impor tante de lo que e n -
tiende. 
16. No se rá ma lo , cuando alguna vez despertare con 
esos í m p e t u s de Dios sentarse sobre la cama un rato , con 
que mi re siempre tener el s u e ñ o , que ha menester su c a -
beza , que aunque no se s iente , puede venir á no poder te-
ner o r a c i ó n . Y m i r e , que procure no sufr i r mucho f r i ó , 
que para ese mal de i jada , no conviene. No sé para que 
desea aquellos ter rores , y miedos, pues le lleva Dios por 
amor. Entonces era menester aquello. No piense, que s iem-
pre estorba el demonio la o r ac ión , que es misericordia de 
Dios qu i t a r l a algunas veces. Y estoy por decir , que casi es 
tan gran merced , como cuando da mucha , por muchas r a -
zones, que no tengo lugar de decir. La o r a c i ó n , que Dios 
le da , es m a y o r sin c o m p a r a c i ó n , que el pensar en el i n -
fierno ; y ans í no podrá , aunque q u i e r a , n i lo quiera , que 
no hay para que. 
17. Hecho me han re i r algunas de las respuestas de las 
hermanas. Otras es tán extremadas , que me han dado luz de 
lo que es; que no piense, que yo lo s é . No hice mas que 
dec í r se lo acaso á V . m . sobre lo que le d i r é , de que le vea , 
si Dios fuere servido. 
18. La respuesta del buen Francisco de Salcedo me c a y ó 
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en gracia. Es su humildad por un t é r m i n o e x t r a ñ o , que le 
l leva Dios de suerte con t emor , que aun pod r í a ser no le 
parecer bien hablar en estas cosas desta suerte. H é m o n o s 
de acomodar con lo que vemos en las almas. Yo le d igo , 
que es santo ; mas no le lleva Dios por el camino que á V . m . 
E n fin, l l éva le como á fuerte , y á nosotros como á flacos. 
Harto para su h u m o r r e s p o n d i ó . 
19. T o r n ó á leer su carta. No e n t e n d í el quererse l evan-
tar la noche que d ice , sino sentado sobre la cama. Ya me 
parcícia m u c h o ; porque impor ta el no fallar el s u e ñ o . E n 
n inguna manera se levante , aunque sienta f e r v o r ; y si 
duerme mas , no se espante del s u e ñ o . Si oyera lo que d e -
cía fray Pedro de A l c á n t a r a sobre eso, no se espantara, aun 
estando despierto. 
'?0. No me cansan sus cartas , que rae consuelan m u c h o , 
y a n s í me consolara poderle escribir mas á menudo ; mas 
es tanto el trabajo que tengo , que no p o d r á ser mas á m e -
nudo ; y aun esta noche me ha estorbado la o r a c i ó n . N i n -
g ú n e s c r ú p u l o me hace, sino es pena de no tener t iempo. 
Dios nos le d é , para gastarle siempre en su servicio. A m e n . 
2 1 . Ter r ib le lugar es este para no comer carne. Con todo 
pensaba yo , que ha a ñ o s , que no me hallo tan buena como 
ahora : y guardo lo que todas, que es harto consuelo para 
n ú . Hoy es segundo dia del a ñ o . — Indigna sierva de V . m . 
— Teresa de Jesús. 
22. P e n s é que nos enviara V . m . el vi l lancico suyo ; por-
que estos n i tienen pies, n i cabeza, y lodo lo cantan. Ahora 
se me acuerda u n o , que hice una vez , estando con harta 
o r a c i ó n , y p a r e c í a que descansaba mas. Eran ( y a no sé si 
eran a n s í ) y porque vea, que desde acá le quiero dar recrea-
c i o n . 
I Ó hermosura que e x c e d é i s , 
A todas las hermosuras 1 
Sin herir, dolor h a c é i s ; 
Y sin dolor , de shacé i s 
E l amor de las criaturas. 
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1Ó ñ u d o , que ansí juntá i s 
Dos cosas tan desiguales ! 
No sé porque os d e s a t á i s : 
Pues atado, fuerza dais , 
A tener por bien los males. 
Quien no tiene ser , juntáis 
Con el ser que no se acaba : 
Sin acabar, acabá i s : 
Sin tener que amar, a m á i s : 
Engrandecéis nuestra nada. 
No se me acuerda mas. ¡ Q u é seso de fundadora ! Pues yo 
ie digo , que me p a r e c í a estaba con harto , cuando dije esto. 
Dios se lo perdone , que me hace gastar t iempo : y p i é n s e l e 
ha de enternecer esta copla , y hacerle d e v o c i ó n ; y esto no 
lo diga á nadie. Doña G u i o m a r , y yo a n d á b a m o s juntas en 
este t iempo. Déla mis encomiendas. 
NOTAS. 
4. Cuando e sc r ib ió la Santa esta carta , estaba su herma-
no en Á v i l a , s e g ú n parece de su contextura . 
E n el p r imero n ú m e r o habla de algunos e s c r ú p u l o s , que 
tenia su sobrino. É l sa ld r í a dellos , pues dice su t i a : Que le 
creia, que es e l remedio ú n i c o desta grande enfermedad. 
2. E n los n ú m e r o s q u i n t o , y sexto , le pide á su h e r m a -
no algunos papeles, que tenia en A v i l a , y entre ellos eran 
los tratados espirituales sobre el Pater noster, que andan 
con las obras de la Santa. 
3. Dice t a m b i é n : Que le envié su sello; porque no puede 
sufrir sellar con esta muerte, sino con quien querría que lo es-
tuviese en su corazón, como en el de san Ignacio. Es el caso, 
que la Santa sellaba a l p r inc ip io con una mue r t e , para te-
nerla presente en cuanto obraba. D e s p u é s d e b i ó de encen-
derle Dios el c o r a z ó n á mas altos grados de a m o r , y h¡z& 
otro sello con el nombre de J e s ú s . Este se dejó en Ávi la , 
con que se hallaba necesitada de sellar con este ot ro . 
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Dice , pues, que no puede tolerar el sellar con el u n o , 
cuando deseaba sellar con el o t ro . Como si dijera : No pue-
do sufrir el sellar con la muerte , cuando q u e r r í a sellar con 
la v ida . Es m i vida J e s ú s , y as í quiero sellar con J e s ú s . 
Quiero poner el sello en la car ta , que yo q u e r r í a que sella-
se, y se estampase en raí c o r a z ó n , como en el de san I g -
nacio. Habla de san Ignacio m á r t i r , obispo de A n t i o q u í a , 
t e r n í s i m o amante de J e s ú s bien nuestro ; de quien se re f i e -
re en su vida , que d e s p u é s de mar t i r i zado , le ha l la ron en 
su c o r a z ó n impreso con letras de oro el nombre d u l c í s i -
mo de J e s ú s . 
í . jLuegodice : Que el nuncio ( é r a l o el i l u s t r í s i m o Nico -
lás Hormane lo , gran defensor de los Descalzos) le había en-
viado á pedir el número de religiosas que habia, y las que po-
dían ser para prioras, y que temía era para reformar otros 
canventos. Y a ñ a d e : Y no nos está bien. Y esto con gran p r u -
dencia. Porque apenas nacida su reforma , ó Rel ig ión , no 
era bien exponer la , ó arriesgarla á estos cuidados, y ver-
daderamente, si se mi ra bien el e sp í r i tu , y ejercicio de la 
Sania , mas se o c u p ó en reforipar su Orden , formando su 
santa , y esclarecida reforma , que en reformar las otras. Y 
as í no q u e r í a que sus hijas entrasen ea una empresa , que 
necesitaba de m u y part icular vocac ión . 
5. T a m b i é n hace harta gracia el dec i r : Ahora me acuerdo 
d ser priora de ahí. Y es, que e sc r ib í a esta carta desde Tole-
d o , habiendo venido de la fundac ión de Sevilla , á la cual 
fue siendo priora de Áv i l a . Pero es buena luz de lo que la 
Santa despreciaba los puestos; pues t e n i é n d o l o s m u y p r e -
sentes para el trabajo, se olvidaba luego dellos para la pree-
minencia . 
6. E n c á r g a l e mucho en el n ú m e r o q u i n t o , que guarde 
con gran secreto sus papeles , y no los comunique á nadie. 
Porque no hay duda , que c o n t e n d r í a n muchos , y grandes 
favores de Dios, y como parece por sus obras , y Vida que 
anda impresa en ellas. 
En esto e n s e ñ a la Santa- el sumo secreto, y reverencia 
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con que se han de tratar los favores de Dios ; y cuan segu-
r o , y excelente es e! axioma de los espiri tuales, tomado dol 
E s p í r i t u santo: Secref,um meummihi: Secre-
. . . , i . • « Isaiee 24. v 16. tum meum mini , y que el verter los favores 
d iv inos s in gran d i s c r e c i ó n , es poco menos que. desperdi-
ciarlos ; y no s é si diga despreciarlos. 
7. Esta a t e n c i ó n es ú t i l í s ima para el e s p í r i t u , descan-
sada para la vida , y segura para la o p i n i ó n : Utilísima para 
el espír i tu; porque asegura con la humi ldad , y el silencio , 
que no le destruya al alma el e s p í r i t u de soberbia , y de 
p r e s u n c i ó n . Descansada para la vida porque la t r a e r á s u -
mamente quieta , y sosegada , y mas recogida , y aun apro-
vechada , cuando menos caso hicieren en el mundo de su 
alma. Mas segura para la reputación ; porque en esta mate-
ria de favores interiores de Dios , visiones , y revelaciones, 
si veinte las creen , dos m i l las m u r m u r a n , y se pierde mas 
c r é d i t o del que se gana, aun cuando se buscase c réd i to por 
m o t i v o del servicio de Dios. Y así nunca , sin grande nece-
sidad , y á sus confesores se han de comunicar estas c o -
sas. 
8. Era grande el fervor del s e ñ o r Lorenzo de Cepeda; y 
con la ansia que él tenia del aprovechamiento de su alma , 
d ió la obediencia á su hermana, como ella dice en la carta 
s iguiente , n ú m e r o segundo. 
Santa Esco lás t i ca la dió á san B e n i t o , hermana á h e r m a -
n o , y esto iba m u y natura l . A q u í el s e ñ o r Lorenzo de Cepe-
da á su hermana. Y es que allí estaba el mayor e sp í r i t u en 
el h o m b r e ; a q u í estaba en la mujer : E t espiritus ubivult 
spirat ; y donde está el e s p í r i t u , es b ien que es- Joan ^ 8 
té la e n s e ñ a n z a ; porque nunca lo grande ense-
ñ a bien á lo bueno , mejor e n s e ñ a lo bueno á lo grande. 
Esto se entiende en magisterio p r i v a d o , y par t icu la r ; 
porque en el púb l i co , y de potestad , y de la Iglesia , s iem-
pre ha de correr por los hombres la doctr ina , pues en ellos 
fundó Dios las llaves , y el magisterio. 
9. Con los fervores de novicio en la v i r t u d deb ió de hacer 
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el s e ñ o r Lorenzo de Cépeda alguna temeridad , y su herma-
na , y su maestra de e sp í r i t u lo cont iene , y le d ice : ¿ Cómo 
hace promesa sin decírmelo? Donosa obediencia es esa. D o n o -
sa obediencia de penitente, hacer cosas graves, y tan g r a -
ves, sin decirlo á su maestro. 
Aqu í e n s e ñ a la Santa la obediencia, que se debe íi los 
maestros de e sp í r i t u , y t a m b i é n , que no se dejen llevar los 
pr incipiantes de los movimientos fervorosos del e s p í r i t u , 
s in que lo examine el consejo ajeno. Porque aunque , si es 
de Dios , todo es bueno ; pero el calificar si es de Dios, 
J 3 1*4 v i es menester que siempre lo haga el maestro: 
Probate spirüus si ex Deo sint, dice san Juan, 
Probad si es e s p í r i t u de Dios. Eso se ha de probar con 
la ley de Dios, con sus preceptos, con las obras , con los 
consejos e v a n g é l i c o s , con medir el t i empo , la c o n d i c i ó n , 
la persona, e l caso , y sus circunstancias: esto todo lo ha de 
pensar, y ponderar el j u i c i o ajeno, y no el propio ; porque 
e l j u i c io propio sobre sí es f a l a c í s i m o , el ajeno es mas se-
guro en lo ajeno. 
10. E n el n ú m e r o déc imo le salva los e s c r ú p u l o s de haber 
comprado una casa de campo, ó heredad , distante una l e -
gua de la ciudad de Ávila , que l laman la Serna , y con m u y 
buenas razones. Y entrambas la t e n í a n para e l l o ; el herma-
n o de recelar a r ra iga ren esta vida , cuando iba poniendo su 
c o r a z ó n en la e terna; y la he rmana , en que no dejase en 
su p ro fe s ión lo que habia menester para su mismo sustento. 
Como si d i jera : ¿ Tienes hijos ? ¿Vives con ellos, y los has de 
preveni r el sustento, ó decente luc imiento? Pues p r imero 
es la obl igac ión , que la d e v o c i ó n . 
11 . En el n ú m e r o u n d é c i m o le pone ejemplar de santos, 
que lo fueron con haciendas , Jacob , Abrahan , y san Joa-
q u í n , como quien le propone la hacienda con las vir tudes. 
Porque en u n seglar las vir tudes sin hacienda, y con hijos, 
é h i jas , son v i r tudes ; pero con grande pel igro en los hijos, 
en las h i jas , y familia; ¿ pues á q u é riesgo no se exponen las 
h i jas , y los padres sin hacienda? Y por el c o n t r a r i o , la ha-
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cienda sin las v i r tudes , son lazos, y precipic io . Solo es 
apetecible a l seglar las vir tudes con la hacienda; la hac ien-
da con las v i r tudes . 
I ? . Con todo eso en el n ú m e r o d u o d é c i m o le desvia de 
que tenga t ra tos , y contratos, y negociaciones ; porque sue-
len ser lazos de la conciencia. San Agu?t in no q u e r í a á n a -
die aconsejar que fuese soldado, n i mercader : Séalo él (de-
cía el Santo) si quisiere : yo no lo quiero aconsejar. 
Santos pueden ser los mercaderes: pero es peligroso o f i -
cio v i v i r en empleo codicioso sin codicia : en oficio de j u n t a r 
plata sin e x t r a ñ a r s e en la plata , y pasarla al c o r a z ó n , y con 
dureza el c o r a z ó n , y con la plata , ¿ c ó m o oi rá , n i t e n d r á á 
Dios en el c o r a z ó n ? Mas quiero tener en m i c o r a z ó n made-
ra , y pajas , que plata , porque veo que c o n s a g r ó el S e ñ o r 
la madera en la c r u z , las pajas en el pesebre; pero no veo 
en parte alguna que bendijese la plata. Y asi procuren los 
mercaderes salvarse en la tabla de la l imosna , y la caridad: 
y ante todas cosas, en jus t i f icar los tratos , y los cont ra tos , 
y recatarse d é l o probable , y embarcarse en lo seguro ; p o r -
que es mejor no pecar , q u e tener que res t i tu i r . 
13. En el n ú m e r o d é c i m o t e r c i o , con gracia f a m i l i a r í s i m a , 
habla de una honesta g a l a n t e r í a de su hermano , y da r e -
cados á su sobrina , y lodo con g r a n d í s i m o donaire , porque 
todo les sabe bien á los buenos , y todo es 
santo en los santos. Al justo Omnia coope- [ s f i^^^fo . ' 28' 
ranturinhonum. Dicite justo, quoniam bené. 
M . E n e l n ú m e r o d é c i m o cuarto dice una m á x i m a m u y 
buena. Porque parece que le e n v i ó su h e r m a n e a d e c i r , 
que deseaba tener d e v o c i ó n , y estaba afl igido con seque-
dades, y dice la Santa : Fa entiendo porque desea la devo-
ción. Una cosa es desearla, otra pedirla; mas crea que es lo 
mejor dejarlo todo á la voluntad de Dios. 
A q u í la Santa e n s e ñ a , que es bueno desear la d e v o c i ó n ; 
esto es, desear fervoroso, y pronto el c o r a z ó n á lo bueno. 
Y a ñ a d e otra cosa t a m b i é n buena , que es pedir la . A ñ a d e 
otra mejor , que es, entregarse en la vo lun tad de Dios , s in 
I . H 
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pedir mas de aquello que fuere su v o l u n t a d . 
45. Esto e x p l i c a r é m o s brevemente. E l desear la devoc ión 
siempre es b u e n o , y nunca se ha de dejar. E l pedir la t a m -
b i é n es bueno , y siempre se puede hacer. E l p romover la , y 
p rocura r l a t a m b i é n es b u e n o , por medios santos, y b u e -
nos , y t a m b i é n puede, y tal vez se puede , y se debe hacer. 
Pero si d e s p u é s de haberlo deseado , pedido, y p r o c u r a d o , 
Dios en lugar de d e v o c i ó n me envia t r i b u l a c i ó n , he de r e -
c ib i r la t r i b u l a c i ó n con el mismo gusto, que si me enviara 
la d e v o c i ó n : y esto es, á m i parecer, lo que dice a q u í la 
Santa. Y aun mas d ice : Que al desear, al p e d i r , al p r o c u -
r a r la d e v o c i ó n , se haga lodo con r e s i g n a c i ó n á aquello que 
enviare Dios. 
De suerte , que el p r i n c i p i o , el med io , y el fin de nuestra 
, „ .„ o r a c i ó n , ha de ser: F i a t voluntas tua.sicut 
Maiih. 6. v. 10. . . . 0 _ , , í ' , 
m ccelo, et m térra. S e ñ o r , hagase t u v o l u n -
t a d , as í en la t ierra como en el c ie lo . Pero con esta resigna-
c ión m u y bien se puede pedir caridad , y d e v o c i ó n , y todas 
las d e m á s vir tudes ; y antes bien es m u y bueno, y santo el 
pedi r las , y es justo que las pidamos. 
46. De a q u í resulta , que no tengo por camino mejor que 
este e l de los que dicen , que es lo mejor no pedir cosa á 
D i o s , sino dejarlo todo á su voluntad. Porque se ha de e n -
tender dejarlo todo á su v o l u n t a d , d e s p u é s de haberlo pe-
dido todo con r e s i g n a c i ó n á Dios : porque el orar es rogar , 
p e d i r , y sup l ica r ; y sin ped i r , r oga r , y sup l i ca r , apenas 
hay o r a c i ó n . 
47. La Iglesia pide en todas sus oraciones , y es gran co-
sa seguir el e sp í r i t u de la Iglesia. Los santos piden por los 
pecadores. La Vi rgen está pidiendo por todos. Los Após to les 
otra cosa no hacen que pedirle á Dios. ¿ Á q u i é n hemos de 
pedir sino á Dios , cuanto habernos menester? E l Pater 
noster, que nos e n s e ñ ó el S e ñ o r por sus l ab ios , cuando les 
di jo á sus d i s c í p u l o s como habian de orar , ¿ n o está l leno 
de peticiones? S í . ¿Por ventura el Padre nuestro no es la ora-
c ión d o m i n i c a , n o r m a , y regla de la perfecta o r a c i ó n ? C í a -
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ro es tá . Luego es sanio, bueno , y necesario el ped i r . 
Y asi aquella m á x i m a : iYo es necesario pedir á Dios, sino 
que haga en todo su voluntad, no puede exc lu i r el p e d i r , si-
no que se ha de entender que haya r e s i g n a c i ó n : porque n i 
el hacer su voluntad se consigue s in p e d i r : pues es pedir 
que se haga su v o l u n t a d . 
E l Hi jo de Dios pedia á su Padre eterno : y á cada paso 
pedia la V i r g e n , como se vió en las bodas de C a n á . Los A p ó s -
toles santos siempre pedian, como habernos dicho ; y a s í es 
b ien que pidamos aquello que conviene á su servicio. Pero 
eso mismo se ha de pedir con r e s i g n a c i ó n ; y antes de p e -
d i r , a l p e d i r , y d e s p u é s de haber pedido , acabar nuestra 
o r a c i ó n , diciendo : F i a t voluntas tua, sicut in cáelo , et in 
t é r r a ; porque el no pedir á Dios puede causar sequedad , 
vanidad , soberbia , y temeridad ; y todos en todo hemos me-
nester á Dios. 
18, En el n ú m e r o d é c i m o sexto le e n s e ñ a dos m á x i m a s 
m u y santas. La p r i m e r a , que de tal manera se lleve de la 
o r a c i ó n , que no pierda la salud que ha menester para ser-
v i r á Dios , que es qu ien le da la o r a c i ó n : conociendo , que 
la o r a c i ó n es medio de ejercitar las vi r tudes . Y si fatigando 
la cabeza , ó no moderando los afectos, se pone el e sp í r i t u 
en estado que no está para ejercitar las v i r tudes con el cuer-
po , pierde con el medio el fin, á que aspira el a lma . 
4 9. No hay quien no haya menester la salud para su es -
tado , el prelado para gobernar , el subdito para obedecer; 
y sin sa lud , n i el subdito puede obedecer, n i el prelado g o -
bernar . Pues si por tener o r a c i ó n d ias , y noches, se p e r -
diese la salud con el s u e ñ o , y s in él corre peligro t a m b i é n 
de perderse el j u i c io ( como se ve que ha sucedido á muchos 
escrupulosos, y á otros enfermos deste espir i tual achaque) 
es menester dar lo necesario al cuerpo , para que sirva al 
e s p í r i t u . 
Por eso dice la Santa, que algunas veces no es el demonio , 
sino Dios el que qu i ta la o r a c i ó n . Esto es, que viendo su d i -
vina Majestad la flaqueza del sujeto, le da solo aquello que 
puede el sujeto tolerar . 
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20. La segunda m á x i m a : que pues Dios habla puesto á su 
hermano en mas alto grado de o r a c i ó n de lo que es cons i -
d e r a c i ó n de l inf ierno , dejase esto , y se llevase de aquello 
que Dios le daba. 
Yo no dudo , sino que en calentando Dios el c o r a z ó n , y 
el a lma en su amor , ya no le hace fuerza el temor , arras-^ 
trada , y llevada del a m o r , porque es su ley el a m o r , y no 
el temor. 
2 1 . Quien á Dios ama con perfecta caridad , no le ama 
porque hay in f i e rno , y porque si no le ama se i rá al in f ie r -
n o , n i porque hay cielo , y si le ama se irá al c i e lo ; sino 
porque hay Dios , y aquel Dios es su b i e n , su c r i ado r , y su 
c ie lo; y le ama , y amara , aunque le tuviera , siendo p o s i -
ble , en las penas del inf ierno , y aunque le negara el cielo; 
porque le ama por qu ien es; y lo amara , porque ama a l 
digno de todo a m o r , y le ama sin i n t e r é s , n i amor s e r v i l , 
solo con la caridad ardiente , desasida, p u r a , y santa ; y es 
^ ^ 48 un ';etnor reverencial> no s e r v i l , y el amor 
oai i , . v. . fuera el t emor : Perfecta charitas foras 
mittit timorem. 
Todav ía en todo t iempo es b ien tener delante las p o s t r i -
m e r í a s algunas veces; porque pueden cesar los s e n t i m i e n -
tos del a m o r , y d e c l i n a r á una vana p r e s u n c i ó n de donde 
haya menester, para salir de a l l í , humi l la r se , y pensar en 
las ú l t i m a s p o s t r i m e r í a s . 
22. Tiene la vida espir i tual grandes desigualdades de es-
lados; y ya se toca con las estrellas; y ya en u n instante se 
llega á los abismos: y suele cr iar el amor tal confianza, y 
esta una in te r ior , y secreta p r e s u n c i ó n , y soberbia ta l de 
que ama, que ha menester que se la qui te el temor. Y as í el 
buen espir i tual ha de andar entre el a m o r , h u m i l l a d o ; y 
entre e l temor , confiado, considerando algunas veces, que 
por santo que sea, desde la gracia al i n f i e r n o , n i hay en él 
mas distancia que una delgada pared , que es su p rop ia v o -
luntad . Y otras : si está temeroso ha de pensar que entre é l , 
y el inf ierno hay u n l a r g u í s i m o espacio ; porque es tá Dios 
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con su gracia , mise r icord ia , y socorros. 
23. En el n ú m e r o d é c i m o s é p t i m o habla de aquel celes-
tial mote , Búscate en m i , que d ió ocas ión á la carta quinta , 
ó vejamen. Y en el d é c i m o octavo alaba el e s p í r i t u de F r a n -
cisco de Salcedo , que fue uno de los conferentes; y a l á b a l o 
de humi lde , que es soberana v i r t u d , y por eso m u y s ingu-
lar la alabanza. 
24. En el siguiente encomienda á su h e r m a n o , que c o n -
serve el s u e ñ o , para conservar la cabeza , y tener o r a c i ó n . 
No hay duda que es menester proporc ionar la penitencia 
con los ejercicios de v i r t u d ; porque si en esta se excede, se 
fal tará en aquellos; y todo debe templar lo , y moderar lo el 
e s p í r i t u de d i s c r e c i ó n . 
25. Luego para r e c r e a r á su hermano la Santa , le e n v í a 
unos espirituales vi l lancicos , y m u y sentidos, y m í s t i c o s , y 
que sobre ellos t ienen b ien que d i scu r r i r sus h i j o s , é hijas 
en sus santas, y honestas recreaciones. 
Explica la Santa el p r imero de ellos en la carta que se s i -
gue, y yo explicara los segundos, aunque no lo han menes-
t e r , para quien anda en e s p í r i t u , y en ve rdad ; pero por no 
d i l a t a rme , y molestar al lector con una no precisa e x p l i c a -
c ión , me mortifico yo p r imero con el s i lencio . 
26. Luego , d e s p u é s de escribir divinidades en estos v i -
llancicos llenos de sentimientos inter iores de u n e s p í r i t u 
enamorado de Dios , hace sobre sí misma refleja , y donaire 
de sí misma , a c u s á n d o s e , y diciendo á su hermano : ¿,Mire 
qué seso de fundadora? Como si d i j e r a : ¿ M i r e q u é seso do 
fundadora , que hace coplas? ¿ Q u é seso de fundadora , que 
gasta en hacer versos el t iempo que h a b í a de gastar en ha-
cer const i tuciones? ¿ Q u é seso de fundadora , que el t iempo 
que h a b í a de gastaren orar , y en gobernar , gasta en hacer 
versos, coplas , y v i l lancicos? 
27. Pero con l icencia de la Santa , y de su h u m i l d a d , de-
bemos decir noso t ros : ¿ M i r e n q u é seso de fundadora , que 
no cabiendo en e l pecho los sentimientos de Dios , los pasa 
á la p luma , y al papel , para que otros tengan estos mismos 
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sentimientos? ¿ Q u é seso de fundadora , que alaba á Dios 
perpetuamente , en prosa , y en verso , con su p l u m a , con 
su voz , y con sus obras? ¿ Q u é seso de fundadora , que c o -
mo otro David , le hace versos á su Esposo , y á su Dios? 
¿ Q u é seso de fundadora , que hace el mi lagro grandioso de 
no abrasar el papel con el fuego de su amor en estas c o -
plas? 
28. ¿Y q u é seso no ten ia , y manifestaba en sus c á n t i c o s 
Moisen? ¿ Q u é seso Ana la madre de Samuel en el c á n t i c o , 
que hizo en el Templo delante del Sacerdote? ¿ Q u é seso Da-
vid en sus inefables psalmos? ¿ Q u é seso la V i r g e n s a n t í s i -
ma nuestra s e ñ o r a en su i /ag-m/ícaí admirab le? ¿ Q u é seso 
no tenia Z a c a r í a s en el c á n t i c o del Bemdictusl ¿ Q u é seso no 
tuv ie ron los santos al componer sus h imnos á Dios , de que 
se compone el rezo? ¿ Q u é seso no tuv ie ron san Gregor io 
Nacianceno , san Ambros io , y san Bernardo , y otros i n f i n i -
tos santos , que ocupaban el t iempo en hacer h i m n o s , c o -
plas, vi l lancicos á Dios? Este seso, y e s p í r i t u , este a m o r , 
estos vivos sentimientos tenia esta soberana fundadora. 
C A R T A X X X I I . 
AI mesmo señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa. 
\ . J e s ú s sea con V . m . Cuanto á lo del secreto, de lo quo 
me toca , no digo que sea de manera que obligue á pecado ; 
que soy m u y enemiga desto, y p o d r í a s e descuidar: basta 
que sepa que me d a r á pena. Lo de la promesa ya me h a -
bía dicho m i confesor, que no era vá l ida , que me h o l g u é 
har to ; que me tenia con cuidado t a m b i é n . 
2 . De la obediencia que me tiene dada le dije , que me ha 
parecido s in camino. Dice que bien está ; mas que no sea 
promesa á m í , n i á nadie ; y a n s í no la qu ie ro con p rome-
sas , y aun lo d e m á s se me hace de m a l ; mas por su c o n -
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suelo paso por ello , á c o n d i c i ó n que no la prometa á nadie. 
H o l g á d o m e h e , que vea que le entiende d padre fray Juan 
de la C r u z , como tiene experiencia : y aun Francisco tiene 
a l g ú n poco; mas no l o q u e Dios hace c o n V . ra. Bendito sea 
por siempre sin fin. Bien está con entrambos ahora. 
3. Bueno anda nuestro S e ñ o r . P a r é c e m e que quiere mos -
t ra r su grandeza en levantar tiente r u i n , y con tantos favo-
res, que no s é que mas r u i n que entrambos. Sepa que ha 
mas de ocho d ias , que ando de suerte , que á d u r a r m e , p u -
diera mal acudir á tantos negocios. Desde antes que e s c r i -
biese á V . m . me han tornado los a r robamien tos , y hame 
'dado pena ; porque es, cuando han sido , algunas veces en 
p ú b l i c o , y ans í me ha acaecido en Maitines. N i basta resist i r» 
n i se puede d i s imula r . Quedo tan c o r r i d í s i m a , que me q u e r r í a 
meter no sé donde. Harto ruego á Dios se me qui te esto en 
p ú b l i c o : p ídase lo V, ra. que trae hartos inconvenien tes , y 
no me parece es mas o r a c i ó n . Ando estos dias como un bo r -
racho en parte : al menos se entiende bien , que está el a lma 
en buen puesto: y ans í como las potencias no e s t á n l ibres > 
es penosa cosa entender en mas de lo que e l alma quiere . 
4. Había estado antes casi ocho d ias , que muchas veces 
n i u n buen pensamiento no había remedio de tener, sino 
con una sequedad g r a n d í s i m a . Y en forma me daba en parte 
gran gusto; porque hab ía andado otros dias antes como 
ahora : y es gran placer ver tan claro lo poco que podemos 
de nosotros. Bendito sea el que lodo lo puede. A m e n . H a r -
to he dicho. Lo d e m á s no es para carta , n i aun para decir . 
Bien es alabemos á nuestro S e ñ o r el uno por el o t r o ; al m e -
nos V . m . por m í , que no soy para darle gracias las que le 
debo , y ans í he menester mucha ayuda. 
5. De lo que V . m , dice que ha tenido , no sé que me d i -
ga , que cierto es mas de lo que e n t e n d e r á , y p r inc ip io de 
mucho b i e n , sino lo pierde por su culpa. Ya he pasado por 
esa manera de o r a c i ó n , y suele d e s p u é s descansar el alma , 
y anda á las veces entonces con algunas penitencias. En espe-
cial , si es í m p e t u bien r ec io , no parece se puede sufr i r , s in 
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emplearse el alma en hacer algo por Dios ; porque es un to -
que que da a l alma de amor , en que e n t e n d e r á V . m . si va 
creciendo: lo que dice no entiende de la copla; porque es una 
pena grande , y d o l o r , sin saber de que , y s a b r o s í s i m a , Y 
aunque en hecho de verdad es herida que da el amor de 
Dios en el a lma , no se sabe á donde , n i c o m o , n i si es h e -
r i d a , n i q u é es , sino s i é n t e s e dolor sabroso, que hace q u e -
j a r , y ansi d ice : 
Sin í ierir , dolor h a c é i s : 
Y sin dolor d e s h a c é i s 
E l amor de las criaturas. 
Porque cuando de veras está tocada el almadeste amor de 
Dios , sin pena n inguna se qui ta el que se tiene á las c r i a -
turas (digo de arte que es té el alma atada á n i n g ú n a m o r ) 
lo que no se hace estando sin este amor de Dios : que cua l -
quiera cosa de las c r ia tu ras , si mucho se aman , da pena ; y 
apartarse dellas, m u y mayor . Como se apodera Dios en e! 
alma vala dando s e ñ o r í o sobre todo lo cr iado. Y aunque se 
qui ta aquella presencia, y gusto (que es de lo que V . m . 
se queja) como si no hubiese pasado nada , cuanto á estos 
sentidos sensuales, que quiso Dios darles parle del gozo del 
a lma , no se qui ta de l l a , n i deja de quedar m u y r ica de 
mercedes, como se ve d e s p u é s , andando el t iempo en los 
afectos. 
6. Desas tr ibulaciones d e s p u é s n i n g ú n caso haga. Que 
aunque eso y o no lo he tenido , porque siempre me l i b r ó 
Dios por su bondad desas pasiones , entiendo debe de ser , 
que como el deleite del alma es tan grande , hace m o v i -
miento en el n a t u r a l . I r á s e gastando con el favor de Dios , 
como no haga caso del lo . Algunas personas lo han tratado 
conmigo. T a m b i é n se q u i t a r á n esos extremecimientos; por -
que el alma , como es novedad , e s p á n t a s e , y tiene bien de 
que se espantar: como sea mas veces, se h a r á háb i l para 
rec ibi r mercedes. Todo lo que V . m . pud ie re , resista esos 
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extremecimientos , y cualquier cosa ex te r io r , porque no se 
haga cos tumbre , que antes estorba , que ayuda. 
7. Eso del ca lo r , que dice que siente, n i hace, n i desha-
ces ; antes podrá d a ñ a r algo á la salud , si fuere m u c h o ; raas 
t a m b i é n q u i z á se irá qu i t ando , como los extrenaecimientos. 
Son esas cosas (á lo que yo creo) como son las c o m p l e x i o -
nes: y como V. m . es s a n g u í n e o , el movimien to grande de 
e s p í r i t u , con el calor n a t u r a l , que se recoge á lo superior , 
y llega al c o r a z ó n , puede causar eso ; mas como d i g o , no 
es por eso mas la o r a c i ó n . 
8. Ya creo he respondido al quedar d e s p u é s , como si no 
hubiese pasado nada. No sé si lo dice a n s í san A g u s t í n : Que 
pasa el espíritu de Dios sin dejar s eña l , como la saeta, que 
no la deja en el aire. Ya me acuerdo que he respondido á 
esto: que ha sido m u l t i t u d de cartas las que he tenido des-
p u é s que r e c i b í las de V . m . y aun tengo ahora por escr ibir 
har tas , por no haber tenido t iempo para hacer esto. 
9. Otras veces queda el alma , que no puede tornar en sí 
en muchos d í a s ; sino que parece como el s o l , que los rayos 
dan calor , y no se ve el s o l : a n s í parece que el alma tiene 
el asiento en otro cabo , y anima al cuerpo , no estando en 
é l , porque está alguna potencia suspendida. 
10. M u y bien va en e l estilo que lleva de m e d i t a c i ó n , 
gloria á D i o s , cuando no tiene qu ie tud digo. No sé si he 
respondido á todo; que siempre torno otra vez á leer su 
carta, que no es poco tener t iempo , y ahora no , sino á re -
miendos l a he tornado á leer. N i V . m . tome ese trabajo en 
tornar á leer las que me escribe. Yo j a m á s lo hago. Si f a l t a -
ren letras p ó n g a l a s allá , que ans í h a r é y o acá á las de V . m • 
que luego se entiende lo que quiere dec i r : que es perdido 
t iempo sin p r o p ó s i t o . 
\ \ . Para cuando no se pudiere b ien recoger al t iempo que 
tiene o r a c i ó n , ó cuando tuviere gana de hacer algo por el 
S e ñ o r , le env ío ese c i l i c io , que despierta mucho el amor ; 
á c o n d i c i ó n , que no se le ponga d e s p u é s de vestido n i para 
d o r m i r . P u é d e s e asentar sobre cualquiera par te , y poner le , 
17. 
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que d é desabrimiento. Yo lo hago con miedo. Como es tan 
s a n g u í n e o , cualquiera cosa podria al terar la sangre , sino 
que es tanto e! contento que da (aunque sea una n a d e r í a 
como esa ) hacer algo por Dios cuando se está con ese a m o r , 
que no quiero lo dejemos de probar . Como pase el i n v i e r -
no , h a r á otra alguna cosilla , que no me descuido. E s c r í -
bame como le va con esa n i ñ e r í a . Yo le d igo , que cuando 
mas justicias queramos hacer en noso t ros , a c o r d á n d o n o s 
de lo que p a s ó nuestro S e ñ o r , lo es. R i é n d o m e es toy, como 
él me e n v í a confites, regalos, y d ine ros , y yo c i l i c ios . 
12. Nuestro padre vis i tador anda b u e n o , y visi tando las 
casas. Es cosa que espanta cuan sosegada tiene la p r o v i n -
c i a , y lo que le qu ie ren . Bien le lucen las oraciones, y la 
v i r t u d , y ta lentos , que Dios le d i ó . E l sea con V . m . y rae 
le guarde , que no sé acabar cuando hablo con é l . Todos se 
le encomiendan m u c h o . Yo á é l . Á Francisco de Salcedo 
siempre le diga mucho de m í . Tiene r a z ó n de quererle , que 
es santo. M u y b ien me va de salud. Hoy son 17 de enero.— 
Indigna sierva de V . ra. — Teresa de Jesús. 
A l obispo e n v i é á pedir el l i b r o , porque q u i z á se rae a n -
to jará de acabarle, con lo que d e s p u é s me ha dado el Se-
ñ o r , que se podria hacer o t r o , y g rande , y sí el S e ñ o r 
quiere acertase á d e c i r , y si no poco se pierde. 
NOTAS. 
1 . E n esta carta prosigue la Santa la misraa co r r e spon -
dencia de e s p í r i t u con su he rmano , y no deja de admirar la 
l u z , y conocimiento raro de lo i n t e r i o r , que Dios d ió á 
aquella alma s a n t í s i m a . Porque como si se paseara dentro 
del alma de su h e r m a n o , y de Francisco de Salcedo, de 
quien habla en el n ú m e r o segundo, y mid ie ra su e s p í r i t u 
vara á vara , palmo á palmo , y dedo á dedo, les calificaba: 
su aprovechamiento , y a s í dice : F aun Francisco tiene a l -
gún poco de experiencia; mas no lo que Dios hace con V. m. 
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A l i o conoc imien to , dice g r a n d í s i m a sant idad: porque en 
materia de e s p í r i t u es lo o r d i n a r i o , que sobre la santidad se 
funda el conoc imien to . 
2. D e s p u é s de haber tomado á su cargo en el n ú m e r o p r i -
mero el alma de su hermano en lo que le dijo su confesor, 
le advierte en el n ú m e r o segundo , que no ande dando obe-
diencias. Y yo creo que habla de obediencia , que obl igue á 
culpa m o r t a l . Y es s a n t í s i m o consejo, porque no hay que 
m u l t i p l i c a r preceptos en esta v i d a , sino es cuando por la 
vocac ión ent ran á la Rel ig ión las almas , que son llamadas 
de Dios. 
3. E n el n ú m e r o t e rce ro , d e s p u é s de haber dicho con 
harta gracia : Que anda Dios trásgente ruin {y b ien r u i n que 
somos las criaturas d é b i l e s , y miserables) habla de sus a r -
robos , como de grande trabajo ; porque no hay d u d a , que 
para almas d e s e n g a ñ a d a s este g é n e r o de favores son g r a n -
d í s i m o s trabajos: pues no pueden escapar de uno de dos t r a -
bajos g r a n d í s i m o s ó alabarlas , ó m u r m u r a r l a s . Si las alaban 
sienten de muerte las alabanzas; y si las m u r m u r a n , sienten 
el e s c á n d a l o que se toman los p r ó j i m o s , que es ocas ión , a u n -
que s in culpa de ofensas de Dios. 
4. Donde dice: No están libres las potencias, no quiere de-
c i r , que con la o r a c i ó n que tenia cuando gobernaba el m o -
nasterio, no obraban l ibremente las potencias, sino que 
obraban l i b r e s , y atadas. Porque como e! alma pedia lo i n -
ter ior , y obraba en lo ex te r io r : ó por decir lo con el estilo 
de la Santa , el e s p í r i t u del alma pedia lo i n t e r i o r , y el alma 
obraba en lo e x t e r i o r , t iraba á lo in t e r io r el e s p í r i t u del a l -
m a ; y el alma se ocupaba, llevada de la o b l i g a c i ó n en lo 
exterior . Con que aunque obraban las potencias l ibres , no 
l ibres del todo; porque t i raba del las , y della el e s p í r i t u 
hácia Dios. Como si una persona tuviese una cadena á los 
pies , y anduviese, y e l que t iraba de la cadena le detuviese 
algunas veces; que en ese caso , aunque obraba el encade-
nado l i b re , pero obraba encadenado , y no l ib remente obrar 
ba. 
• 
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5. En el n ú m e r o cuarto dice : Que suceden á las sequeda-
des los favores. Así es la vida del a lma , como fue la del Se-
ñ o r . Nace, y le cantan la Glor ia los Angeles , y le adoran 
los pastores; pero luego lo busca el cuchi l lo doloroso de la 
c i r c u n c i s i ó n . Vienen á adorarlo los Reyes; pero luego otro 
Rey lo busca para la mue r t e , y huye á Egipto . Todo es c o n -
suelo , y desconsuelos en la vida del e s p í r i t u . Pero santa T e -
resa a q u í elige los desconsuelos, y los temores ; y le cansan 
los consuelos , y favores. No me admiro , que la vida del Se-
ñ o r tuvo mas de desconsuelo, que de gustos, y consuelos. 
6. Todo el n ú m e r o qu in to es m u y notable ; y lo es t am-
b i é n el dec i r : Que suele descansar el alma de los ímpetus de 
amor, con la penitencia. ¡ Q u é tal es el alma , que es la pe-
nitencia consuelo de sus fatigas! Y tiene r a z ó n el a lma ; 
porque ¿ c ó m o puede amar al que p a d e c i ó por ella , sin d e -
sear padecer ella por é l ? Y si desea padecer ella por é l , 
se rá su fatiga , y su tormento el descanso ; s e rá su a l iv io el 
tormento , y la fatiga. ¡ Oh lenguaje celest ial! ¡ Oh vida san-
ta ! ¡ Oh vida contrar ia de esta miserable vida ! En la cual se 
tiene por tormento el padecer; y d e s p u é s , por no padecer 
a q u í poco , y b reve , se viene á padecer u n dolor sobre i n -
finito , y eterno. Pero en t í , vida dichosa de e s p í r i t u , y de 
verdad ,es glor ia a q u í el padecer , y d e s p u é s es glor ia eter-
• na el gozar. 
7. A q ü í explica la copla que advertimos ar r iba , y no la 
quisimos explicar ; ¿ p u e s q u i é n ha de explicar l o q u e e x p l i -
c ó la Santa, sin echarlo á perder ? Dice : Que con gran dul-
zura quita Dios del alma el amor de las criaturas. ¿ Mas q u é 
m u c h o , si quita del alma el amor e x t r a ñ o , y deja el propio 
del a lma? ¿ Q u é otro amor es propio del alma sino el amor 
de Dios , que la c r ió para s í ? ¿ Y c ó m o no ha de ser dulce 
el entrar Dios en el alma , y salir las cr ia turas , siendo Dios 
la misma dulzura , suavidad , gloria , y consuelo; y por el 
c o n t r a r i o , las criaturas la misma pena, d o l o r , y amargura , 
y desconsuelo? Salen las t in ieblas , y entra la l u z , ¿ y pue-
de hacerse s in gusto ? Sale lo malo , y entra á gozar el alma 
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lo santo , y bueno , ¿ y puede hacerse sin gusto? S á l e l o 
c o r t o , lo l i m i t a d o , y congojoso; y entra lo grande, lo d i -
latado, lo hermoso, y lo glorioso, ¿ y puede hacerse sin gus-
to? Pero dejemos esto, porque no pueden explicar bastan-
temente las plumas lo que se siente en la almas. 
8. En el n ú m e r o sexto le habla de algunas tr ibulaciones , 
que d e b í a de padecer ; y dicele que no se aflija , n i haga de 
ellas caso: esto es, que procurando poner en Dios su cora-
zón y deseo, todo lo d e m á s lo aborrezca, y lo tenga por 
e x t r a ñ o , y no se aflija. Comunmente es mejor , y aun casi 
siempre , despreciar la t en t ac ión , que no procurar vencer-
l a ; por ser cosa peligrosa meterse á razones con el d iablo . 
Diga lo que quisiere , y haga y o lo que conviene : es té y o 
con D i o s , y obre é l lo que le dieren l i cenc ia ; porque si 
yo tengo á Dios , no temo á todo el inf ierno 
• . n • . t t • • Job. 17. v. S. 
j u n t o : Pone me juxta te, et cujusvis m a -
nus pugnet contra me. 
Cuando el demonio tentaba á san An ton io Abad , y lo 
maltrataba , le r e s p o n d í a : Haz lo que Dios te da licencia, que 
hagas en mi. Como si dijera : De Dios soy , y á Dios me doy , 
para Dios me quiero ; haz en m í todo lo que quiere Dios , 
como yo haga, y padezca todo lo que quiere Dios. 
9. De los temblores , ó ext remecimientos , que tenia l e 
advier te , que de ellos no haga caso. Y como grande espir i -
tual le iba e n s e ñ a n d o á que se negase á todo lo e x t e r i o r , 
para que fuese en todo mas in te r io r . Yo c o n o c í u n hombre 
seglar m u y esp i r i t ua l , y que habia t reinta a ñ o s que hacia 
g r a n d í s i m a penitencia , que en p o n i é n d o s e á oír misa . se 
le e n c e n d í a el e s p í r i t u de suerte, que le daba u n t emb lo r 
de cuerpo t an vehemente , sin echarlo j a m á s en t ierra (cosa 
que pa rec í a mi l ag ro ) que lo ba t í a como el viento recio á 
u n seco c a ñ a v e r a l . Y á san Felipe N e r i , cuando se le e n -
cend ía en amor el c o r a z ó n , le temblaban las manos ^ t o -
do el cuerpo. Pero de todo esto exter ior se niegue el alma á 
la propiedad , y no haga caso sino de amar , y servir á Dios. 
10. E n el n ú m e r o octavo dice la Santa : Que no importa 
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que después de algunos favores de Dios, quede el a l m a , co-
mo si no hubiera pasado por ella cosa alguna; porque Dios no 
deja las señales visibles, sino invisibles. Esio es, que en pa-
sando Dios por el alma , y sus favores , e n r i q u e c i é n d o l a , y 
m e j o r á n d o l a , no luego ella conoce , n i reconoce , n i ve sus 
r iquezas; pero allí las t iene , al l í las deja, allí e s t á n ; y si 
no las p ierde , las halla. Porque aunque algunas veces c o -
noce el alma t a m b i é n congeturalmente su aprovechamien-
to , y t a l vez por r e v e l a c i ó n cierlarnente; pero para que no 
lo conozca hay muchas razones fuertes. La p r i m e r a , que 
con ausencia de la luz queda toda el alma á escuras. Fuese 
la luz del fe rvor , y sucede á él la t r i b u l a c i ó n , y con ella al 
sentido menos luz . La segunda, porque el S e ñ o r , por si 
acaso la l e v a n t ó sobrado e l fervor , le humi l l e t a m b i é n con 
su ausencia, si la tuvo alegre con el f avo r , y presencia. La 
tercera , porque hay dos conocimientos en el alma : uno de 
Dios , y otro de s í ; y mas fác i lmen te puede el alma conocer 
de D i o s , que de s í . Porque para conocer de Dios , le ayuda 
su luz , pero para conocerse le impide su propio a m o r ; y es-
te , s ino lo deshace aquella luz , no nos deja conocer , y así 
en a u s e n t á n d o s e , queda el alma como á qu ien falta luz . 
44. E n el n ú m e r o nono propone la Santa el estado de u n 
a l m a , cuando Dios le deja l u z , y la pone en rara a l t u r a ; 
porque todo ese b i e n , y esta altura del alma depende de 
aquella luz increada. El la la a l u m b r a , para que vea; ella 
la for t i f ica , para que sea ; ella la cal ienta; 
Cant. i . del lib. i n i • i 
Liamade amor. P ^ a que arda ; ella la guia , pa r aqueobre ; 
ella la alienta , para que padezca ; ella la 
abrasa para que arda ; y aun ella la hiere , para que m u e -
ra. Y á esto m i r a r í a aquella t e r n í s i m a c a n c i ó n del venerable 
padre Juan de la Cruz , cuando dijo : 
I Ó llama de amor v iva , 
Que tiernamente hieres 
De mi alma en el mas profundo centro! 
Si y a no eres esquiva, 
Acaba ya si quieres , 
R ó m p e l a tela de este dulce encuentro. 
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Pero esto no es para pecadores como yo , sino para quien 
lo ent iende, y lo exper imenta . 
42. Del orar lo l leva luego la Santa al obra r . Y en el n ú -
mero u n d é c i m o le envia u n c i l i c io . ¡ Q u é buena correspon-
dencia de hermanos! ¡ Q u é p l á t i c a s ! ¡ Q u é consejos! Y por -
que todo lo suavice, y facilite con su gracia natural la San-
ta , a ñ a d e : Riéndome estoy de que me envié regalos, y yo 
cilicios. Cada uno , como b u e n esp i r i tua l , enviaba al otro lo 
que habia menester. A l de la p ro fe s ión regalada , c i l i c i o s ; 
al penitente regalos: pues siendo buenos entrambos , cada 
uno de aquello que se enviaban entre s i , t o m a r í a so lamen-
te lo que hubiese menester. 
C A R T A X X X I U . 
Al mesrno señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa. 
-1. J e s ú s sea con V . m . Ya estuve buena de la flaqueza 
del otro d i a : y d e s p u é s p a r e c i é n d o r a e que tenia mucha c ó -
lera , con miedo de estar con ocas ión la cuaresma para no 
ayunar , t o m é una purga , y aquel dia fueron tantas las car-
tas , y negocios, que estuve escribiendo hasta las dos , y 
hizome harto d a ñ o á la cabeza , que creo ha de ser para 
p rovecho ; porque me ha mandado el doctor , que no escri-
ba j a m á s , sino hasta las doce, y algunas veces no de m i l e -
t ra . Y cierto ha sido e l trabajo excesivo en este caso este 
i n v i e r n o , y tengo harta culpa : que por no me estorbar la 
m a ñ a n a , l o pagaba el d o r m i r ; y como era el escribir des-
p u é s del v ó m i t o , todo se jun taba . A u n q u e este dia desta 
purga ha sido notable el m a l ; mas parece que voy m e j o -
rando : por eso no tenga V . m . pena , que mucho me rega-
l o . Helo dicho , porque si alguna vez viere a l lá V . m . a l g u -
na carta no de mi letra , y las suyas mas breves , sepa ser 
esta la o c a s i ó n . 
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2. Harto rae regalo cuanto puedo, y heme enojado de lo 
que me e n v i ó , que mas quiero que lo coma V . i n . que co-
sas dulces no son para m í , aunque he comido desto. No 
lo haga otra vez , que me e n o j a r é . ¿ N o basta que no le r e -
galo en nada? 
3. Yo no s é que Pater noster son estos que dice toma de 
discipl ina , que yo nunca tal dije. Torne á leer m i carta , y 
v e r á l o ; y no tome mas de lo que allí dice en n inguna m a -
nera , salvo que sean dos veces en la semana. Y en Cuares-
ma se p o n d r á u n dia en la semana el c i l i c i o ; á c o n d i c i ó n , 
que si viere le hace m a l , se lo qui te : que como es tan san-
g u í n e o , t é rno le mucho . Y no le consiento mas; porque le 
se rá mas penitencia darse tan tasadamente d e s p u é s de c o -
menzado, que es quebrar la vo luntad . Hame de decir si se 
siente mal con e l c i l ic io , de que se le ponga. 
4. Esa o r a c i ó n de sosiego , que dice , es o r ac ión de qu ie -
t u d , de lo que está en ese l i b r i l l o . E n lo desos movimientos 
sensuales, para probar lo todo se lo dije ; que bien veo no 
hace al caso , y que es lo mejor no hacer caso dellos. Una 
vez me dijo u n gran l e t r ado , que hab í a venido á é l u n h o m -
bre af l ig idís imo , que cada vez que comulgaba venia en una 
torpeza grande , mas que eso mucho ; y que le habian m a n -
dado, que no comulgase, sino de a ñ o á a ñ o , porse rde o b l i -
g a c i ó n . Y este letrado , aunque no era e sp i r i t ua l , e n t e n d i ó 
la flaqueza; y d i j ó l e , que no hiciese caso dello , que c o -
mulgase de ocho á ocho d í a s , y como p e r d i ó el m i e d o , 
q u i t ó s e l e . Ansí que no haga caso deso. 
5. Cualquiera cosa puede hablar con J u l i á n de Ávi la , 
que es m u y bueno. D í c e m e que se va con V . m . y yo me 
huelgo. Véa le Y . m . alguna vez : y cuando le quisiere h a -
cer alguna gracia , puede por l imosna , que es m u y pobre , 
y harto desasido de riquezas : á m i parecer es de los b u e -
nos c l é r i g o s , que hay a h í , y bien es tener conversaciones 
semejantes, que no ha de ser lodo o r a c i ó n . 
6. En el d o r m i r V . m . d igo , y aun mando , que no sean 
menos de seis horas. Mire que es menester los que hemos 
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ya edad l levar estos cuerpos , para que no derruequen el 
e s p í r i t u , que es t e r r ib le trabajo. No puede creer el disgusto 
que me da estos dias , que ni yo oso rezar , n i leer , aunque 
como d i g o , estoy ya me jo r ; mas q u e d a r é escarmentada. Yo 
se lo digo , y ansi haga lo que le mandan , que con eso c u m -
ple con Dios, ¡ Q u é bobo es ¡ Que piensa que es esa o r a c i ó n , 
como la que á mí no rae dejaba d o r m i r . No tiene que v e r , 
que har to mas hacia yo para d o r m i r , que por estar des-
pier ta . 
7. Por cierto que me hace alabar harto á nuestro S e ñ o r 
las mercedes que le bace , y con los efetos que queda. A q u í 
ve r á cuan grande es, pues le deja con v i r tudes , que no 
acabara de alcanzarlas con mucho ejercicio. Sepa que no 
está la flaqueza de la cabeza en comer , n i en beber: haga 
lo que le digo. Harta merced me hace nuestro S e ñ o r en 
darle tanta salud. P l e g u é á su Majestad que sea muchos 
a ñ o s , para que lo gaste en su servicio. 
8. Ese t e m o r , que d ice , entiendo cierto debe de ser , 
que el e s p í r i t u entiende el ma l e s p í r i t u : y aunque con los 
ojos corporales no le vea , d é b e l e de ver el alma , ó sentir. 
Tengua agua bendita j u n t o á s í , que no hay cosa con que 
mas h u y a . Esto me ha aprovechado muchas veces á m í . 
Algunas no paraba en solo m i e d o , que me atormentaba 
m u c h o , esto para sí solo. Mas sino le acierta á dar el agua 
bendi ta , no h u y e ; y ansies menester echarla al rededor. 
9. No piense que le hace Dios poca merced en d o r m i r 
tan b i e n , que sepa es m u y grande. Y torno á dec i r , que 
no procure que se le qui te el s u e ñ o , que ya no es t iempo 
deso. 
'10. Mucha caridad me parece querer tomar los trabajos, 
y dar los regalos; y harta merced de Dios , que pueda aun 
pensar en hacerlo. Mas por otra parte es mucha b e b e r í a , y 
poca h u m i l d a d , que piense é l , que podrá pasar con tener 
las virtudes que tiene Francisco de Salcedo, ó las que Dios 
da á V . m . s in o r a c i ó n . C r é a m e , y dejen hacer al S e ñ o r de 
la v i ñ a , que sabe lo que cada uno ha menester. J a m á s le 
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ped í trabajos i n t e r io re s , aunque él me lia dado har tos , y 
bien recios en esta v ida . Mucho hace la c o n d i c i ó n n a t u r a l , 
y los humores , para estas afliciones. Gusto que vaya e n -
tendiendo e l d é s e San to , que quer r i a le llevase mucho la 
c o n d i c i ó n . 
- H . Sepa que p e n s é lo que habia de ser de la sentencia : 
y que se habia de sentir ; mas no se sufr ía responder en se-
so; y si lo m i r ó V . m . no dejé de loar algo de lo que dijo : 
y á la respuesta de V . ra. para no m e n t i r , no pude decir 
otra cosa , y lo d igo . Cierto que estaba la cabeza t a l , que 
aun eso no s é como se d i j o , s e g ú n aquel dia h a b í a n cargado 
los negocios, y car tas , que parece los j un t a el demonio a l -
gunas veces, y a n s í fue la noche de la pu rga , que me hizo 
m a l . Y fue milagro no enviar al obispo de Cartagena una car-
ta que e sc r ib í a á la madre del padre Gracian , que e r r é el 
sobre escr i to , y estaba ya en el p l iego, que no me harto de 
dar gracias á Dios : que le e sc r ib í a sobre que ha andado con 
las monjas de Caravaca su p rov i sor , y nunca le he v i s t o ; 
p a r e c í a una locura . Qui ta ron les dijesen misa. Ya esto está 
remediado , y lo d e m á s creo se h a r á bien , que es, que ad-
mi ta el monaster io. No puede hacer otra cosa ; y van a lgu -
nas cartas de favor con las m í a s , i Mi re q u é bien fuera ! ¿ Y 
el haberme y o ido de a q u í ? 
12. Todav í a traemos miedo á este Tostado, que torna 
ahora á la Corte : e n c o m i é n d e l o á Dios. Esa carta de la p r i o -
r a de Sevilla lea. Yo me h o l g u é con la que me e n v i ó d e V . m . 
y con la que e sc r ib ió á las hermanas , que cierto tiene g r a -
cia . Todas besan á V . rn . las manos muchas veces , y se 
ho lgaron harto con ella , y mí c o m p a ñ e r a mucho , que es 
la de los cincuenta a ñ o s , digo la que v ino de Malagon con 
nosotros, que sale en extremo buena , y es bien entendida. 
A l menos para m i regalo es el extremo que d igo ; porque 
tiene gran cuidado de m í . 
13. La pr iora de Val lado l íd me e sc r ib ió como se hacia en 
el negocio todo lo que se podía hacer , que estaba allá Pedro 
de Ahumada. Sepa que el mercader que en ello entiende 
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creo lo h a r á b i e n : no tenga pena. E n c o m i é n d e m e l o , y á los 
n i ñ o s , en especial á Francisco: deseo tengo de verlos. Bien 
hizo en que se fuese esa persona, aunque no hubiera oca-
s ión , que no hacen sino embarazarse , cuando son tantas. 
Á d o ñ a Juana , á Pedro Á l v a r e z , y á todos me d a r á s i e m -
pre muchos recados. Sepa, que tengo har to mejor la cabe-
za , que cuando c o m e n c é la carta : no sé si lo hace lo que 
me huelgo de hablar con V . n i . 
14. Hoy ha estado acá el doctor Yelazquez, que es él m i 
confesor. T r a t é l e lo que dice de la p la ta , y t ap i ce r í a ; 
porque no q u e r r í a , que por no le ayudar y o , dejase de i r 
m u y adelante en el servicio de Dios; y a n s í en cosas no 
me fio de m i parecer , aunque en esto era é l del mesmo. D i -
ce , que eso no hace , n i deshace, como V . m . procure ver 
lo poco que impor ta , y no estar asido á ello : que es r a z ó n , 
pues ha de casar sus hijos , tener casa como conviene. Y 
a n s í , que ahora tenga paciencia, que siempre suele Dios 
traer t iempo para c u m p l i r los buenos deseos, y a n s í h a r á á 
V . m . Dios me le guarde , y haga m u y santo. A m e n . Son 
hoy -lO de febrero. Y y o sierva de V . m . — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta carta prosigue la misma materia. Y en el n ú m e r o 
cuarto le dice otra vez : Que es lo mejor no hacer caso de las 
tribulaciones que padecía. ¿ Y q u i é n ha de hacer caso de las 
t r ibulaciones? Cum ipso sum in tribulatione. Y luego a ñ a d e 
el S e ñ o r : ¿Víp ían í eum, et glorificabo eum. No pgal 90 v ^ 
solo estoy con él a t r i b u l a d o , sino que estoy 
con él para l i b r a r l o en esta v i d a , y d e s p u é s glor i f icar lo en 
la eterna. ¡ Ó S e ñ o r ! Enviadnos t r i bu l ac iones , si con ellas 
v e n í s vos , y nos l i b r á i s a q u í , y d e s p u é s al lá nos g l o r i f i -
cá i s . 
2. E n el mismo n ú m e r o refiere u n caso p a r t i c u l a r , que 
es b ien notable ; y se conoce cuan mal remedio es a lenfer-
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mo el apartar lo del m é d i c o ; que es r u i n a de las almas l a r -
dar á rec ib i r al S e ñ o r , 
3. E n el n ú m e r o sexto le da documentos de d o r m i r , la 
que sabia tan bien velar. Y d ice : Que no sea menos de seis 
horas; porque si no se riega con e l s u e ñ o la herida del 
cuerpo , se rá t i e r ra seca , e s t é r i l , é infecunda. Por eso d i -
cen los físicos : Sopor fesos irrigat artus. E l s u e ñ o riega los 
cansados miembros . De a q u í puede colegirse el adagio de 
que : E l espiritual ha de dormir solas seis horas, el estudian-
te siete , el acomodado ocho; y de ahi arriba el poltrón. 
4. E n el n ú m e r o octavo le dice , que remedio ha de tener 
cuando el demonio le quiere hacer m a l ; y es eficaz el de el 
agua bendita , y c e r t í s i m o lo que dice la Santa : Que no obra 
su virtud con tanta fuerza en la persona, como a l rededor de 
la persona. Debe ser , que se aplica la v i r t ud , antes de l l e -
gar el demonio , á la persona, y d e s p u é s que la conozca , 
no t e n d r á t a ñ í a fuerza esta v i r t u d ; porque ya es tá ocupada 
en lo exterior la persona. 
5. Y que conozca el alma cuando se acerca á ella el de-
m o n i o , t a m b i é n es cier to. Y en una o c a s i ó n se a c e r c ó i n v i -
sible el demonio á un religioso m u y g rave , y docto , a u n -
que le oía , y s en t í a ; y p a l p i t á n d o l e el c o r a z ó n , c o m e n z ó á 
exorc izar le , y el demonio le r e s p o n d i ó , que no t emía sus 
exorcismos, porque tenia licencia de Dios para estar al l í . Y 
luego le p r e g u n t ó al religioso , ¿ q u é de que estaba t e m i e n -
do? Y no queriendo responderle , le dijo é l : iVb respondes, 
porque no lo sabes. L a razón es : Quia omnis spiritus inferior 
contremiscit in adventu spiritus superioris; porque todo es-
p í r i tu infer ior t iembla cuando viene el superior . Y aunque 
yo soy malo , pero soy de superior grado que vosot ros ; y 
sí Dios no me atase con su omnipotenc ia , á todos os destru-
yera , y deshiciera. Y así aconseja la Santa , que echen agua 
bendita al rededor los espirituales que padecen esto; y á 
mas de eso, que ellos mismos se s a n l i g ü e n , y r e c í b a n la 
misma agua bendita al santiguarse. 
6. En el n ú m e r o d é c i m o con g r a n d í s i m a gracia , y d í s -
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crecion le vuelve otra vez á reformar los deseos; porque 
q u e r í a pedir para sí los trabajos, y para otros los regalos. 
Y vale templando el f e rvo r , y adv i r t i endo , que tome lo que 
le dan de lo penoso, y no pida mas trabajos; y mas en 
mundo tan trabajoso , y tan l leno de trabajos. 
7. Yo entiendo , que los trabajos no los ha de pedir el es-
p i r i t u a l , sino es cuando Dios le pide á él que se los p ida ; 
esloes, le levante, esfuerce, y afervorice el alma con el amor , 
de suerte que apenas pueda defenderse de h a b é r s e l o s de pe-
d i r . Porque pedir trabajos , s in que p r imero Dios le caliente 
el c o r a z ó n para pedirlos , [no deja de ser u n poco de p r e -
s u n c i ó n , por p a r e c e r í a á él que puede tenerse, y luchar 
con los trabajos. Y as í los santos , que los p e d í a n , era por -
que pr imero t e n í a n movimientos de a m o r , y s e n t i m í e n l o 
para pedir , y padecer por amor de qu i en les deba el amor . 
De los trabajos interiores dice la Santa : Jamás se los pedí 
á Dios. Y tuvo r a z ó n ; porque trabajos inter iores , y que fle-
chan tan derechamente al alma , basta padecerlos, sin a r -
rojarse á pedirlos. 
8. En el n ú m e r o u n d é c i m o habla de la censura, que dió 
con su vejamen á los in ter locutores , que se refiere en la 
carta q u i n t a , pag. 62. y dice el trabajo con que obraba, 
por faltarle la sa lud, y sobrarle las correspondencias, y la 
necesidad de escribir tantas cartas. Bien cierto es, que no 
se pudiera hacer con menos trabajo tanto n ú m e r o de f u n -
daciones de hijos , é hijas del Carmelo, que todas d e p e n d í a n 
de su grande j u i c i o , e s p í r i t u , y prudencia. 
El escribir cartas es de lo penoso que hay en la v i d a ; 
pero as í como es penoso , es preciso para supl i r los necesa-
rios defectos de la ausencia, que si no es por este camino , 
vienen á ser irremediables en todo gobierno. Y así no de 
balde aquel ambicioso p r imero emperador de Roma , que 
dió su nombre á los C é s a r e s , tenia por adagio: S i vis regna-
re, scribe : Escr ibe, si quieres re inar . Porque no se puede 
reinar , n i gobernar s in escr ibir . 
9. En el n ú m e r o d u o d é c i m o dice con mucha gracia : T o -
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davia traemos miedo á este Tostado, que torna ahora á la 
Corte, encomiéndelo á Dios. Seria este Tostado el superior de 
la Observancia , que necesitado de su of ic io , ó de su d i c t a -
m e n , y puede ser que mereciendo en ello , andaba tos tan-
do , y labrando á la Descalcez. Y nadie se a d m i r e , que es 
m u y o rd inar io en Dios el labrar u n diamante con o t ro . 
Pero dice la Santa que lo t e m e , purque va á la Corte. Y 
tenia mucha r a z ó n ; porque u n enemigo en la Corte vale por 
dos m i l enemigos, por hallarse á donde se toman las reso-
luciones; si de al l í sale una vez el golpe justo , ó injusto , 
derrama tanta sangre la her ida , que tarde, ó nunca se v u e l -
ve á cobrar . La r a z ó n de esto es, porque la mano de la j u -
r i s d i c i o n , cuando castiga, es siempre pesada; y lo que al 
resolver parecia dudoso, resuelto , y ejecutado se tiene por 
c laro , y se vuelve e m p e ñ o propio el ageno castigo ; y lo que 
se c o m e n z ó por negocio de pa r t e , en e j e c u t á n d o s e se hace 
de oficio, porque todo se ha de creer en el m u n d o , sino 
que podemos e r ra r los ministros , y todos los que servimos, 
y regimos puestos. Este es el trabajo que anda siempre e n -
vuel to con nuestra humanidad , si Dios no lo remedia. 
4 0. En el n ú m e r o d é c i m o cuarto le responde al e s c r ú p u l o , 
que tenia este santo v a r ó n de tener t a p i c e r í a s , y plata. Y si 
u n seglar lo tenia , ¿ q u é h a r é m o s los sacerdotes? ¡ A y plata, 
y t a p i c e r í a s ! La Santa se incl inaba á que tenia r a z ó n de 
echar de casa la plata , y t a p i c e r í a s , pues Dios era ya todo 
su bien , su felicidad , y alhajas. T o d a v í a el s e ñ o r obispo de 
Osma, c a n ó n i g o entonces de Toledo, que es aquel s e ñ a l a d o 
v a r ó n , de que se h a b l ó en la carta octava, y en sus notas , 
n ú m e r o segundo , le dijo , que por ser seglar no impor taba 
el conservarlas. 
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C A R T A X X X I V . 
Al mesmo señor Lorenzo de Cepeda , hermano de la Santa. 
1. La gracia de Cbrislo sea con V. m . En forma me ha 
cansado á m í acá ese pariente. A n s í se ha de pasar la vida : 
y pues los que de r a z ó n h a b í a m o s de estar tan apartados 
del mundo , tenemos tanto que c u m p l i r con é l , no se es-
pante V . m . que con haber estado lo que a q u í he estado, 
no he hablado á las hermanas (digo á solas) aunque a l g u -
nas lo desean h a r t o , que no ha habido lugar : y voime 
(Dios quer iendo) el jueves que viene sin falta. Dejaré es-
cr i to á V . m . , aunque sea cor lo , para que lleve la carta el 
que suele l levar los dineros. T a m b i é n los l l e v a r á . 
2 . Tres m i l reales dicen e s t án ya á p u n t o , que me he 
holgado ha r to , y u n cáliz har to bueno , que no ha menester 
ser me jor , y pesa doce ducados, y creo u n r ea l , y c u a r e n -
ta de hechura : que viene á ser diez y seis ducados, menos 
tres reales. Es todo de p la ta : creo c o n t e n t a r á á V . m . Co-
mo esos que dice dése metal me mos t ra ron uno , que t ienen 
a c á ; y con no haber muchos a ñ o s , y estar dorado , ya ha 
dado seña l de lo que es , y una negrura por de dentro del 
pie , que es asco. Luego me d e t e r m i n é á no le c o m p r a r a n -
sí : y p a r e c i ó m e , que comer V . ra. en mucha plata , y para 
Dios buscar otro me ta l , que no se suf r í a . No p e n s é hallarle 
tan barato, y de tan buen t a m a ñ o : sino que este urgui l las 
de la p r io ra con u n amigo que t iene , por ser para esta c a -
sa , lo ha andado concertando. E n c o m i é n d a s e á V . m , m u -
cho : y porque escribo y o , no lo hace ella. Es para alabar á 
Dios cual tiene esta casa , y el talento que tiene. 
3. Yo tengo la salud que allá , y algo mas. De los p r e -
sentes es lo mejor hacer que no le vean. Mas vale que dé la 
me lanco l í a en eso (que no debe de ser otra cosa) que en 
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otra p e o r . ' H o l g á d o m e he que no se haya mue r to Ávi la . 
E n fin , como es de buena i n t e n c i ó n , le hizo Dios merced 
de que le tomase el m a l , á donde haya sido tan regalado. 
4. De su enfado de Y . m . no me espanto; mas e s p a n t ó -
me que tenga tanto deseo de servir á Dios , y se le haga tan 
pesada, c ruz tan l iv iana . Luego d i r á , que por servir le mas 
no lo quor r i a . ¡ Ó he rmano , como no nos entendemos! Que 
todo lleva u n poco de amor propio . De las mudanzas de 
cruz no se espante, que eso pide su edad: y V . m . no ha 
de ponsar (aunque no sea eso) que han de ser todos tan 
puntuales como él en todo. Alabemos á Dios , que no tiene 
otros vicios. 
5. E s t a r é en Medina tres dias , ó cuatro , á mucho estar, 
y en Alva aun no ocho. Dos desde Alva á Medina , y luego á 
Salamanca. Por esa de Sevilla ve r á como han tornado á la 
p r io ra á su oficio : que rae he holgado har to . Si la quisiera 
e sc r ib i r , e n v í e m e la carta á Salamanca. Ya le he dicho 
tenga cuenta con i r pagando á V . m . que lo ha menester: 
y o t e r n é cuidado. 
6. Ya está en Roma fray Juan de J e s ú s . Los negocios de 
acá van b i en . Presto se a c a b a r á . V í n o s e Mon toyae l c a n ó n i -
go , que hacia nuestros negocios á traer el capelo del a r z o -
bispo de Toledo. No h a r á falta. V é a m e V . m . al s e ñ o r F ran -
cisco de Salcedo por car idad, y d íga le como estoy. Harto 
me he holgado que es té mejor , de manera que pueda decir 
misa : que p l e g u é á Dios es té del todo bueno ; que acá estas 
hermanas le encomiendan á su Majestad. E l sea con V . m . 
Con Mar ía de san G e r ó n i m o , si es tá para e l l o , puede ha-
blar en cualquier cosa. Algunas veces deseo acá á Teresa, 
en especial cuando andamos por la huerta. Dios la haga san-
t a , y á V . m . t a m b i é n . Dé á Pedro de Ahumada mis enco-
miendas. Fue ayer dia de santa Ana . Ya me a c o r d é acá de 
V . m . como es su devoto, y le ha de hacer , ó ha hecho 
Iglesia, y me h o l g u é dello.^—De V . m . sierva. — Teresade 
Jesús. 
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\ . Cuando esc r ib ió la Santa esta ca r ta , estaba en Va l l a -
d o l í d , como se colige del contexto. 
En el n ú m e r o p r imero dice lo que se c a n s ó con aquel pa-
r iente . Debia de ser alguno sobradamente cumpl ido con ce-
remonias : y cansó l e t a m b i é n á su he rmano , y para deseno-
j a r l o , como parece en el n ú m e r o cua r to , hace la Santa de 
la cansada. Así san Pablo se hacia todo con todos, para ga -
narlos á todos con espiri tual e n g a ñ o : O m -
nibus omnia factus swn; ut omnes facerem 2 c0r v 16 22' 
salvos. Eso mismo quiso decir el mismo 
A p ó s t o l , cuando dijo : Dolo vos ccepi. Como si d i j e r a : Hice-
me como vosotros, para haceros á vosotros como yo . 
2. E n el n ú m e r o segundo dice una m á x i m a m u y digna de 
la Santa, sobre el cáliz que le deb ió de dar de l imosna su 
h e r m a n o : Que comer V. m. (d ice ) en mucha plata, y para 
Dios buscar otro metal, no se sufría. Como si dijera : E l hom-
bre en plata y la sangre de Cristo en bronce , no se sufre. 
La plata en la mesa del prelado, y desnudo el pobre en la 
calle no se sufre. Mucha plata en la casa del pastor , y m u -
cha miseria en las de las ovejas, no se sufre. Plata al comer 
en la mesa , y pobreza , y madera en los altares, no se s u -
fre. 
Á todos parece que nos predica la Santa en cabeza de su 
he rmano ; y a s í bar ro somos , en bar ro comamos , y de bar-
ro nos sirvamos. No ha de ser m a y o r , n i mejor la materia 
que nos sirve , que á qu i en s i rve. No es b ien que sirva la 
plata a l b a r r o , antes el barro animado tenga por barro á la 
plata, y solo eslime l a plata, no tenida, sino dada, y esto 
es hacer eterna plata del ba r ro . 
3. Bien á p r o p ó s i t o desto viene a q u í el presente que hizo 
al pont í f ice Alejandro I I , uno de los inumerables santos , ó 
hijos i lustres de la augusta Re l ig ión de san Benito , el vene-
rable Pedro Daraiano cardena l , y obispo ron¡us To ^ 
de Host ia , y lo refiere Baronio. E l cual anno°06i n. 56. 
desde e l desierto, á donde se h a b í a r e l i r a -
do , le e n v i ó unas cucharas de madera, para que su S a n t i -
I . ^ 
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dad se sirviese de ellas , por si q u e r í a dejar las de plata , y 
las r e m i t i ó con los versos siguientes: 
Dent alii fulvum, trutina librante, metallum : 
S . PelrusDamián se(j mundus v i v l t , quia ligno Vita pependit: 
apudBaron.ubisup. s ic mocjicura magnD lignum pretiosius auro. 
Que es decir : p r e s é n t e n t e otros o r o , pont í f i ce ; yo te s i rvo 
con madera , que es mas preciosa que el oro , pues que no 
p a d e c i ó en oro el S e ñ o r , sino en madera. Y así desde que 
c o n s a g r ó la madera con su sangre en una cruz , q u e d ó m e -
jor la madera que no el oro . 
4. Pero lo que hemos de temer los prelados de la Iglesia , 
y toda la Iglesia jun ta , y recelarnos es , deque así como pa-
deció por nosotros en una cruz de madera , no le sea. ahora 
otra cruz mas penosa nuestra plata; y nuestro oro . 
En que buen t iempo aprendemos todo esto de la Santa , 
cuando nuestro padre universa l , Alejandro pont í f ice el s é p -
t imo echó de palacio la pla ta , y trajo á su mesa el ba r ro , 
¿Mas q u é m u c h o , que el que l levó á su c á m a r a la t u m b a , 
luego que fue coronado á esta soberana dignidad , eche la 
plata de casa? ¿ Q u é m u c h o , que con tan clara luz de d e -
s e n g a ñ o nos e n s e ñ e con su e jemplo, con su vida , qu ien t i e -
ne en su aposento la mtier te? 
5. E n el n ú m e r o cuarto dice con gran d i s c r e c i ó n , t e m -
plando el sentimiento á su h e r m a n o : ¿Que porqué, amando, 
y deseando la cruz , la echa de s i , cuando se la ponen en los 
hombros? Bien podía responder el he rmano : Porque es d i -
versa cosa el amarla , que el gustarla. ¡ O h q u é tales somos, 
S e ñ o r ! ¡ Q u é diversos al obrar de aquello que somos al de-
sear ¡ 
6. E n e! n ú m e r o qu in to en menos de dos renglones anda 
mas de treinta leguas, visitando los conventos. ¡Ó andarie-
ga celesliall ¿ P o r q u é no han de l lamarte andariega, como 
te a ñ a d a n lo celestial ? Así andaba por Judea , y Palestina el 
S e ñ o r . Así los Após to les sagrados por el mundo. Como un 
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ánge l en carne humana , imi tando aquella ve loc idad , iba 
c r iando , formando , informando , y refor-
mando , é ins t ruyendo su sagrada R e l i - ¡ j ^ f J J } - 3 7 -
g i o n , y sus santas fundaciones, y conven-
tos , ya advir t iendo , ya alabando , ya e n s e ñ a n d o ,ya gu i an -
do como el á g u i l a , que e n s e ñ a á volar á sus bijuelos , como 
congrega la gall ina sus pol lue los , y l ib ra del g a v i l á n . 
7. E n el n ú m e r o sexto habla de la llegada á Roma del 
padre fray Juan de J e s ú s Roca á los negocios de la d i v i s i ó n 
de la p r o v i n c i a , y de la venida á E s p a ñ a del licenciado 
Diego López Mootoya , c a n ó n i g o de la santa Iglesia de Á v i -
la , agente general de la I n q u i s i c i ó n , y de la Santa , que v i -
no á traer el breve del capelo del e m i n e n t í s i m o s e ñ o r don 
Gaspar de Quiroga , arzobispo de Toledo. 
C A R T A X X X V . 
A don Diego de Guzman y Cepeda , sobrino de la Santa. 
JESUS. 
' I . La gracia del E s p í r i t u santo sea con V . rn. y le dé el 
consuelo que es menester, para tanta p é r d i d a , como al p re -
sente nos parece. Mas el S e ñ o r que lo hace, y nos quiere 
masque nosotros mesmos, t r a e r á tiempos , que entendamos 
era esto lo que mas bien puede hacer á m i pr ima , y á todos 
los que la queremos b i e n : pues siempre lleva en el mejor 
estado. 
2 . V . m . no se considere vida m u y la rga , pues lodo es 
corto lo que se acaba tan presto: sino advierta que es u n 
momento lo que le puede quedar de soledad , y p ó n g a l o to -
do en las manos de Dios, que su Majestad h a r á lo que mas 
convenga. Harto gran consuelo es ver m u e r t e , que tan cier-
ta seguridad nos pone , que v i v i r á para siempre. Y crea 
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V . ra. que si e l S e ñ o r ahora la l l e v a , que terna mayor a y u -
da V . n i , y sus hijos , estando delante de Dios. Su Majestad 
nos oiga , que harto se le encomiendo, y á V. m . d é confor-
midad con lodo lo que h ic iere , y luz para entender cuan 
poco duran los descansos, y los trabajos desla v i d a . — I n -
d'gna sierva de Y . m . — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. E l caballero para quien es esta carta fue don Diego de 
Guzman y Cepeda , sobrino de la Santa, hijo de su hermana 
d o ñ a María de Cepeda, y de M a r t i n de Guzman y Barr ienlos; 
cuya s u c e s i ó n conserva hoy don Ñ u ñ o O r d o ñ e z del Águ i l a , 
caballero del háb i to de Santiago , por su madre d o ñ a Cons-
tancia del Águi la y G u z m a n , biznieta de don Diego de Guz-
m a n . Casó este caballero con su tia d o ñ a G e r ó n i m a de T a -
p i a , p r ima hermana de santa Teresa, hija de Francisco A l -
varez de Cepeda, hermano del s e ñ o r Alonso S á n c h e z de 
Cepeda, padre d i c h o s í s i m o de santa Teresa. 
2. Consuela pues en esta carta la Santa á su sobrino en 
l a muerte de su m u j e r , m u y espir i tualmenle. Lo p r i m e r o , 
con que aunque parece á los ojos de la carne que se p i e r -
d e ; pero l legará t iempo en que se vea que fue ganancia la 
p é r d i d a , cuando se conozca que caminar á m o r i r , fue ca-
m i n a r á gozar; pues qu ien santamente muere , siempre 
v i v e . 
3. Dále luego u n consuelo excelente , para pasar bien su 
d o l o r , que es m i r a r , como eq u n espejo c l a r í s i m o en la 
muer te de su esposa , la propia suya ; y adve r t i r , que si fue 
u n soplo el t iempo que la tuvo en su c o m p a ñ í a , t a m b i é n lo 
seria su vida : ¿y q u i é n no hay que no padezca con consuelo 
u n soplo breve de vida , pues apenas se comienza á pade-
cer , cuando se acaba con la muerte el padecer? 
4. A ñ a d e , cuanto mas p o d r í a la difunta favorecer á sus 
hijos desdo la gloria , que no desde el des t ierro , cuanto va 
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de ser a q u í cau t iva , desterrada , y atr ibulada , y en el c i e -
lo l i b r e , poderosa, y r ica . ¿ P u e s q u é r iquezas, q u é b i e -
nes, q u é poder como el de las almas que e s t án gozando de 
Dios? 
5. Ul t imamente pide á su d iv ina Majestad le d é l u z , para 
que vea cuan corta es siempre la v ida , y que estando asidas 
á ella las fatigas, y las miser ias , no es posible que sean 
la rgas , n i grandes los accidentes, que dependen de una l i -
gera , y m o m e n t á n e a vida. Y esto no solo consuela al c r i s -
t iano , sino que solia consolar al estoico gen t i l ; porque de -
cía padeciendo : Lo pasado ya se fue , lo veni— _ „ e 
, , „ , . , 2- Cor. i . v. 17. 
aero no ha llegado, solo un punto estoy pade-
ciendo. Por esto dijo san Pablo, que esto m o m e n t á n e o , y 
leve de nuestras t r ibulac iones , engendra u n peso eterno de 
glor ia : ¿ y por aquella q u i é n no padece tr ibulaciones? 
F I N DEL TOMO PRIMERO. 
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